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Juhasz Tibor

HALLASZAVAR

A talaj hig volt, ragadés, de a terepjaré gond nélkiil megbirkézott vele. A
diléut gazdasagi épiiletként nyilvintartott ingatlanok kozoétt kanyargott.
Elol tltem, figyeltem az eldzott portikon fel-felbukkané alakokat. Néhd-
nyan rdismertek a jirmdre; bar az 6nkéntes-koordindtor nem forditotta el
a keskeny foldsdvrol a tekintetét, 6k integettek. A meddshdnyé kozelében
lattam egy fiat, aki a cip6jét tisztogatta. A vdrosba tart, ahonnan mi joviink,
erre gondoltam, amikor az 6nkéntes-koordindtor azt mondta, megérkez-
tink. Az 6tven négyzetméteres, kétszoba-konyhds vilyoghdzhoz, amelyben
tizenhatan élnek.

Kémény nincs, a nyeregtetd megrogyott. A parabolaantenndn nehezen
olvashat¢ felirat: T HOME.

Elétets védi a csapadéktdl a dilSutra néz6 falat és a fal el6tti foldrészt.
Ducgerendak tartjak.

Ablaknyilas sincs.

A durvin vakolt falfeliiletet csak a bejdrati ajté tori meg, amely rinézésre
pozdorjibdl késziilt.

Kiszallunk.

A falnak egy autéiilést timasztottak, az ajtényilastél kozvetleniil balra.
Azt hiszem, macska kuporog benne.

A dicgerendik kozott vodrok és kanndk. Székek és samlik, tilglapjukon
ruhakupac.

Hallom, ahogy az 6nkéntes-koordinator kulcsra zdrja a terepjarot.

Cuppognak lépteink a sirban.

Az autéiiléstsl valamennyivel balra egy titott-kopott centrifuga és egy
repedt lavér.

Nyilik a bejdrati.

Gyerekek sereglenck eld.

Jokedviien rohannak felénk. Sokukon nincs cips. A fellazult talaj ki-ki-
csuszik a ldbuk aldl.

Ordit a tévé.

* A szerz6 Miskolc egyik zart kertes kilteriiletén, a lyuk6volgyi szegregd-
tumban végez onkéntes iréi terepmunkdt. Szovege az ott szerzett tapasztalatain
alapul.



Az dnkéntes-koordindtor név szerint ismeri ket.

Ajsa, Pityuka, Szebi, Brandéka, Norina, J6zsika, Karla. Egyszerre be-
szélnek.

Nem tudom a neveket se arcokhoz, se hangokhoz tirsitani.

Igen, macska. Most fut el.

Kiilonboz8 kora nék tiinnek el6 az ajtényilasbdl, és egy santa éregember.
Mede Tamasnak hivjik. Az 6nkéntes-koordindtortdl tudom, 6 az egyetlen
férfi a csalidban: ,ez egy apdk nélkili vildg”. Beszélni kéne errdl is.

Az el6tetd alatt, érzem, keményebb a fold. De a centrifugindl mér
1szamos.

A legid@sebbnek litszé asszony, talin Mede felesége, kivilik koziiliik,
virdgmintds otthonkdban a centrifugihoz csoszog. A gépre tdmaszkodik, és
azt kérdezi az 6nkéntes-koordindtort6l, megszerezte-e mar az ,érinthetds”
telefont.

Egy né vonja magira a figyelmemet. A centrifuga melletti simlihoz 1ép.
Dauerolt haja a valldig ér. Felnyalabolja a ruhakupacot, és beviszi. Nyitva
hagyja az ajtét.

Egy ruhdsszekrényt és egy asztalt litok a szobdban. Az asztalon tévét.
Poharakat, csikkeket. Snitteket egy szappanoperabdl.

Biztos, hogy bent nem tudndm hasznilni a diktafont. Ha kint mara-
dunk, a gyerekek miatt lesz zajos a felvétel.

A dauerolt nd a kiiszobre 4ll, 6sszekulcsolja a karjat. Merev az arca.

Eléveszem a diktafont.

Ahogy az 6nkéntes-koordindtor, én is a centrifugihoz lépek. Azt ma-
gyarizza Medenének, hogy a telefont nem olyan egyszert elintézni, mint
példaul a ruhaadomanyt. Aztan bemutat a csaladnak. Ir6, teszi hozzé a ne-
vemhez.

Medené utin kezet fogok a tobbiekkel is. A dauerolt nét Csengének
hivjak. Erces a hangja. Zsakliné sokkal ligyabb. A tobbiekéhez nehezebb
lesz jelzét taldlni.

A gyerekek a p6lomat rancigaljdk.

Megragadjik a kezemet, maguk utin hiznak.

Azt remélem, bemegytink.

Liétni akarom, hogyan férnek el 6tven négyzetméteren. Hol esznek, hol
alszanak.

De csak az iilésig vezetnek.

Egy kisfia arrébb tolja, fény vetil egy soviny kolyokkutydra.

Egy kisldny a fiilénél fogva a levegébe emeli.
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Litod, kérdezi nevetve, milyen pitbull lesz ez a kis dég, ha megné?

Ne bantsd 6t, kérem.

En nem bantom, mondja, mikdzben leteszi az dllatot, azért vinnyog, mert
jatszani akar!

Pardnyi test, remeg a saras labujjak gytirdjében.

A mancsok mellett roncsolt kabel tekereg, kovetem a tekintetemmel. A
centrifuga vezetéke.

Hogy is hivjdk magat?, kérdezi valaki.

Megismétlem a nevemet.

Talalkozik a tekintetem az 6nkéntes-koordindtoréval. Latom rajta, 6t is
megiitotte, ami a kutydval tortént.

Medené azt mondja, nem zavarja, ha bekapcsolom a késziiléket.

— Megkérdezhetem a sziiletési nevét?

— Hit de most akkor énrélam lesz sz6? Ez az ember azt mondta, hogy
arr6l kérdezel majd, hogy hogy éliink meg itt ennyien — mutat az 6nkéntes-
koordindtorra, aki épp Medével beszélget. Nem hallani, mirél. Megindul-
nak, eltinnek a hiz sarkdnal.

- Az mi?

— Diktafon — vélaszolom az egyik kisfiinak.

— Es az mit csinal?

— Felveszi, amit mondasz.

— Mindent?

Csalankititések a combjin. Medené cigarettit sodor.

— Mindent.

— Mondhatok akkor valamit?

— Mondd a nevedet!

— De azt miér tudod — kacag.

— Nem baj, mondd el megint, hogy amikor majd visszahallgatom a fel-
vételt, megismerjem a hangodat.

— Balog Brandéka, Balog Brandéka — madr kiabdl —, Balog Brandéka,
Balog Branddka, Brandéka, Brandéka, Brand...

— Menjél innen, Brandoka, most én jovok! En is fel akarok rd beszélni!
—a kislany, aki leveg8be emelte a kutyit.

— Es téged hogy hivnak?

— Nekem hdrom nevem van — mosolyog. — Az egyik a Pusuma, ez a ve-
zetéknevem. Aztdn jon a Krisztina meg a Seron. Most mar tudni fogod a
nevemet? Es meg is tudod most hallgatni a hangomat?

Ledllitom a rogzitést, hogy visszajitszhassam a felvételt.



Elkerekedett szemekkel hallgatja.

A kurva anyjaba, kidltja Branddka, a geci macska felment oda!

Branddka, szépen beszéljé¢’ — fogalmam sincs, kihez tartozik ez a mély,
mégis rikdcsolé hang.

Uj felvételt inditok.

— Melyik nevedet hasznalod? A Krisztint vagy a Seront?

— Nem Krisztin, hanem Krisztina! Engem gy hivnak, hogy Krisztina
Seron! Nem is tudod a nevemet! — nevet.

Rosszul hallottam? Amikor majd visszajitszom a hanganyagot, maga-
mat is ellendriznem kell.

— Arrél is szeretnék beszélni 6nnel — fordulok ismét Medenéhez —, hogy
miéta él Lyukévolgyben.

— Hat, most hirtelen nem is tudom azt megmondani. Annyit mond-
hatok, hogy nem itt néttem fel, mint 6k — a gyerekekre mutat. Gy(irott a
cigarettdja. — Ok mar itteniek.

— On mikor sziiletett?

— Mit gondolsz, hiny éves vagyok?

— Nem tudom.

- Tippeljé’!

— Hetvenegy?

Meglepédik.

Indulids el6tt ezt is elarulta az 6nkénteskoordindtor. Majd hozzitette:
»Ha a nagycsalddok talélési stratégiirdl akarsz irni, 6 a legjobb interjialany,
szerintem elGszor magdrdl beszéltesd, mert még nem ismer téged, érted,
ldssa, hogy tényleg érdeklédsz irdnta, aztin majd kérdezheted a megélhe-
tésrél is.”

— Es hol sziiletett?

— Dié6sgyérben. Utdna meg a Békeszallon laktam. Amikor azt elbontot-
tak, akkor a Szabadsdg utcdban adtak egy sziikséglakast. De ahogy ott is
bontani kezdték a hizakat — hangositanak a tévén, Medenére a gyerekzsivaj
miatt is nagyon figyelnem kell —, hét... mindent odahagy... a férj... nélkil
kellett... mert rossz a ldba... mentem Pestre... a linyomék akkor mir...
magukhoz vettek... dolgozhassak... Ketrinék... Ketrin akkor még egyiitt
volt a férjével. Akkor 6k Pesten éltek... nem kaptam munkat. Féztem ra-
juk... mostam, mint most... most mondjuk csak prébalok, mert mér a
tegnapi eséviz is elfo... igy, taliga nélkdl... nem tudunk elég vizet hoz...
egyszerre. Szomjasok a gyerekek is. Bele se merek gondolni... tényleg...
hogy oldjuk meg taliga nélkil... rdaddsul ilyenkor, tavasszal...
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Felbukkan Mede, majd az 6nkéntes-koordindtor.

Mede az tiléshez santikal, visszatolja a falhoz, de nem il le. Egy ducge-
renddnak dél.

— Ezt az okddék szart se tudjuk betizemelni viz nélkil — Medené beleriag
a centrifugaba.

— Nincs amugy messze a kozkat, de hat ennyi emberre olyan sok viz
kell, hogy nem igaz! Nem gy&zziik hordani! J6 lenne, ha nem romlott volna
el a taliga, mert igy ezt nem lehet birni, addig 4ll a mosds is, nem tudunk
semmit csindlni — Zsaklin.

— Tessék m4’ leiilni, na, ide, igy, ez a legkényelmesebb — Csenge az iilés-
hez rangat.

— Nem szeretne letilni inkabb? — kérdezem Medétél.

— A ldbam miatt nem lehet. Nem fogok tudni felallni.

Hittal a haznak, szemben a terepjaréval foglalok helyet.

Meg akarom kérdezni Medét, hogy mi tértént a labaval, de Krisztina
Seron, kezében ceruzaval és rézsaszind fiizettel, megszolit:

— Te tudsz irni?

— Tudok — elnevetem magamat.

Nytjtja felém az irészereket.

— Akkor irjad mdr ide, hogy szeretlek, Milan!

Ugy ttinik, Medenét tényleg nem zavarja a diktafon. Folyamatosan
beszél:

— ...akkor mi mdr elmentiink onnan... idejéttiink. Nem volt mashol
hely, innen meg aztin én mér nem mozdulok ki. A Szabadsig utcabdl...
itt vannak madr... azok is lyukésiak lettek. Senki nem kap... semmit, pedig
normdl... fizettik a lakbért... 6nhatalmulag felbontottik az nkormdnyzati
szerz8dés. .. és sajat pénziinkbdl kellett venni hdzat magunknak...

— Egyaltalan nem jir be a virosba? — kérdezem.

— Nem ¢én! Csak ha... baj van, vagy ha ...kezni kell... meg esetleg a
vésdrlast intézni. Akkor 6sszefogunk... egyiitt megyiink be. De én akkor se
megyek mindig. Oreg vagyok mar, cipekedni nem tudok, csak hatraltatom
Sket.

— Hogy értette azt, hogy kezelni kell?

— Kezelni? Nem kezelni, hanem jelentkezni!

— Es hol kell jelentkeznie?

Brandéka a t6bbi gyerekkel kavicsokat keres a sarban.

— Hit ott, ahol...

— Az micsoda? — azt hiszem, ezt Jézsika kérdezi.



— ...jobb volt élni. Ott volt a szdankban a bolt is, a piac is. Itt meg virni
kell... egy 6rét is a buszra... megritkitottik a menetrendet. Na, nem mint-
hogyha tényleg... én nem jirok be sokat...

— Az micsoda a kezedben?

— Szebi, baszd meg, hagyjad mér Sket beszélgetni! — Csenge arrébb 16ki
a gyereket, akit Jézsikanak hittem.

Szebi megbotlik a centrifuga vezetékében, elesik. Sdr lepi be a felsGtestét.
Az egyik ducgerendiba kapaszkodva feldll, rohan tovabb.

— Megnéztem a taligit. Meg tudom csindlni, de el kell mennem szer-
szamokért az iroddba. Muszdj, mert igy nem tudnak vizet hozni. Elleszel
addig?

Bélintok.

Az 6nkéntes-koordindtor a terepjaré felé tart. Eszembe jut a fig, aki a
meddéhdnyonal tordlgette a cipdjét.

Koppanisok az el6tetén. Senki nem sz6l Branddkira.

Medené a tavozo férfit nézi.

A terepjar6 felmordul.

Egy pillanatra elhallgat a tévé, aztin Gjra orditani kezd. Valaki csatorndt
véltott, egy futballk6zvetités hangjai.

Macskaszdr a nadraigomon.

Medené séhajtozva ragadja meg a szabadda tett simlit, kozelebb hozza,
és raul.

Mintha halkitandnak a tévén.

Mezitlabas né tlnik 6l mellettem.

Nem tudom a nevét.

Azt sem tudom, honnan keriilt el§ a kutya.

A mezitlabas n6hoz kuszik, aki felkapja az dllatot, a mellkasdhoz szorit-
ja, majd rim néz. Mintha télem akarnd megvédeni.

Mir nem litni a terepjarét.

— Kérdezhetek valamit? — Medené 6sszehuzott szemmel méreget.

— Persze.

— Mért hagytok ki minket az adomdnyozasbol?

Ujjai kozott Gj cigaretta ég.

Itt van Mede és Zsaklin is.

— Milyen adoményozasbdl?

— Abbdl, ami szokott lenni nalatok az egyesiiletben. Pékstiteményeket
és gyimolesoket osztogattok mindenkinek. Csak nekink nem!

— En errél semmit nem tudok.
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— Szebi azt mondta rdm, hogy dagadt buzi — Brandéka.

—De.cceennns -nek dolgozol, nem? — Medené.

Megnevezi az 6nkéntes-koordindtort, akit a poziciéja miatt én nem ne-
vesithetek.

— Nem.

— Hat akkor?

— En 6nkéntes vagyok.

Brandéka megiiti Szebit, Szebi sir. Krisztina Seron is.

— De téle kapod a munkadat, nem?

— Nem munkit kapok, csak segitek az egyestiletnek.

— Es nekiink mért nem segittek? Megcsinaljdtok a taligét, de az nem jut
az eszetekbe, hogy legaldbb most az egyszer a kocsival kisegitenétek ben-
niinket! Hat gondoljil bele, ezen jirunk vizért, ezen jirunk be a virosba,
minden reggel itt kell vinni iskoldba a gyerekeket — mutat a diléutra. — El-
mehetnétek legalibb egyszer vizért nekiink, ha mar kajit nem adtok! Nek-
tek nem tartana semmibdl! De ti kényelmeskedtek, mi meg kinlédunk és
kinlédunk a szar kannakkal meg vodrokkel!

— Az ilyen folyamatokra nekem nincs rilitisom. Abban viszont biztos va...

— Lattalak a mult héten. Te adtad a kajit annak a kurvinak — a mezitla-
bas né fojtja belém a szét.

— Kinek? — tori a combomat az tilés.

— Karolanak.

— Milyen Karolanak? — Medené.

— Annak, aki ott lakik a bdnya felé az anyjaval. Az a kurva, tudod! —
Zsaklin.

—Ja, hogy még az a kurva is kap belsle! Mi meg itt gebedjiink meg éhen,
mi? — Medené.

— Részt vettem az adomdnyosztdson, de nem vagyok szervezs. Azt sem
tudom, hogyan hivjik fel az emberek figyelmét erre a lehetéségre.

— Megmondom én neked! Sehogy! Mi csak most tudtuk meg, hogy egy-
altaldn van ilyen! Ha Ketrin nem mondja, hogy mit latott a mult héten,
hogy ételt osztogattok, még ma sem értesiiliink réla — ha jél értem, Ketrin a
mezitldbas né. — Pedig régédta jartok mar hozzink az egyesiiletbél! S6t, még
az el6z6 f6nokot is ismertiik! Tudtok rélunk, és mégse szoltok!

— Ez valami félreértés. Ha ............. - visszajon, majd elmagyardzza a
helyzetet.

— Elmagyarizza, elmagyarizza — Medené legyint. — A l6faszt magya-
rizza el! A multkor megigérte, hogy szerez nekiink egy telefont, de abbdl



sem lett semmi. Erinthet6set kértem, hogy netezni is tudjunk, mert nem
mindig van Ggy pénz, hogy téltsiink a telefonos kértyara. Miutin kifizetjiik
az dramszamlat, alig marad valamink. Azt is épphogy csak sikertilt bevezet-
niink, majdnem nem lett ramunk! Es neten konnyebb lenne tudni a mi-
sikrél. Meg titeket is jobban fel tudndnk keresni. Es hozott? Nem hozott!
Nem hoztatok telefont!

A feltdmado szelet statikus zajhoz fogom hasonlitani.
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