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Horvéath Benji

ARMAGEDDON
BARANYA

Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy.

(Pablo Neruda: La cancion desesperada)

Nem ldt engem szem, amely ram néz. Te ram veted szemed,
de mdr nem vagyok!

(Job konyve 7.9)

Ime... itthon vagyunk.

(Andrej Tarkovszkij: Szzalker)

Négy évesen dlmodok elészor vilagvégét. Valami rohamosan kozeledik,
mint egy hullim, és sorra robbantja porrd az utcankban a hazakat. Latom az
erkélyrél, és tudom, hogy nem lehet megéllitani, mindjart itt van, és minket
is elsopor, nincs id6. Panikolva ébredek, kiver a veriték. Anydmmal imdd-
kozunk utdna, rettenetesen félek akkoriban a kirhozattél.

Ma sem félek annyira a halaltél, mint attdl, ami utdna kévetkezhet. Es
attél, ami eldtte volt. Hogy a kett$ netin korreldl. A meggy6z3déseimtdl
télek, félek meggy6zidésben élni. Hogy a donté pillanatban kiderdl, té-
vedésben éltem le az életemet, és mar nincs esélyem javitani rajta. Hogy a
legrosszabb pillanatban halok meg, és nincs bocsdnat. Sokkal egyszeriibb
volna, ha kézben nem lennék ennyire makacs és biiszke. Mert az is kikészit,
ha nincsenek meggy6z6déseim. A bizonytalansig, mint az utca hdzai, ahogy
kiszolgéltatottan allnak a nagy viligvége-hullim tdtjdban.

Kézben a kocsi masik végében Matild rimmosolyog, ahogy talilkozik a
szemiink, és felemeli huvelykujjat, jelezve, hogy minden rendben. Zavarba
jovok, hogy talsdgosan kitilhettek arcomra az apokaliptikus gondolataim,
visszamosolygok, és gyorsan kacsintok egyet. Nem szeretem, ha latjak, hogy
télek. Nem az alaguttdl félek, hanem attél, ahova tartunk ebben a tarkov-
szkijanus metré-kocsiban. De ahogy az ilyenkor lenni szokott, a kivincsi-
sagom erGsebb a félelmemnél. Macskavondsaim egyike. Mint Kairéban, a
Holtak Virosiaban. Minden kis lyukba be akartam nézni, ismerni akartam
a torténetét, élni, mikozben belil iszonytan féltem attdl a vildgtdl, ami az
ismeretlent jelentette szimomra, és a végsdkig izgatott.



Talin piarhuzamba helyezhetd ilyen értelemben a kair6i Nekropolisz a
Plazmaéval. A kriptdk és mauzéleumok amolyan foglalt hdzakka viltak az
id6k sordn, a temetd megtelt élettel. A dicsé holtak emlékezete a szegénység
hétkoznapjainak szinpaddvd viltozott. A Plazma egy anomdlia, nem lehet
tudni, honnan j6tt, és mi okozta. Négy éve jelent meg rohamosan fejl6dé
vérosunk szivében, valami gyands robbands a f6téri templomban, és azdta
javarészt felzabalta a vdrost és a kornyezs falvak némelyikét. Sokan a termé-
szet bosszujit latjdk benne. Tobb kutatécsoport tette meg ezt az utat (amit
mi most illegélisan) és kevesen tértek vissza. Akik visszatértek, azokat szigo-
rian védett karanténban 6rzik, a kozonséges dllampolgarok csak a kevés ki-
szivargott informdcié alapjan talalgathatnak arrél, hogy mi is térténik bent.
Természetesen minden kis inf6é burjanzé dlhirek és konspirciés elméletek
termékeny talajit adja. Az utcai prédikitorok az id6k végét hirdetik. Matild
azt mondja, ahol valami meghal, ott a gombak uj életet sziilnek.

Fogalmam sincs, midta z6tyogiink a kocsiban, taldn egy 6rija, taldn ket-
t6. Csak lassan tudunk menni, mondja az aprd, szakillas idegenvezeténk,
valészeritleniil mély hangjin, még az éjszakai gytilekez6nél a katonai ba-
rakkok mogotti erdében. Egyikiink se meri megkérdezni, miért. A szakallas
ember gy mutatkozik be, hogy 6 Radu, és semmi egyebet nem kell tud-
ni réla. Kivincsi vagyok, a tobbiek mi okbdl vallaltik ezt az utat. Raduval
egyltt 6ten vagyunk, Matild okat ismerem, 6 amolyan influenszer-boszor-
kény az Instén, barmit is jelentsen ez. O réngatott bele ebbe az egészbe.

Egyik random este taldlkozunk egy névtelen kocsmaban, ahol elvegyiil-
nek a menekiltek, a munkdsok, a tolvajok és a magamfajta alkoholista ér-
telmiségiek. Pszichol6gidt tanulok, aztin néhdny évig miikédtetek egy ma-
ganrendel6t, és feladom, miutdn egyik kliensem elSttem 16vi f6be magit.
Az irds és a barkdcsolds mindig is szenvedélyem, kozépszer( verseket irok,
telvesznek honlapszerkesztének egy rangos irodalmi folyéirathoz, tekintély
és minimélbér. Id6kozben kitanulom az asztalos mesterséget, igyekszem
fenntartani magam. Egy volt kliensemmel egymdsba szeretiink, meghdza-
sodunk, megsziiletik a lanyunk, Lili tiz éves, amikor a feleségem egysze-
rden eltlinik. Amikor mar a renddrséghez fordulnék, akkor kapom téle az
utolsé sms-t, ,ne keress.” Mély depresszio, a linyom miattam is szenved.
Eltavolodunk egymastdl, a dolgok kiesnek a kezem koziil. Lili tizennégy
éves, amikor elnyeli a Plazma. Azéta minden éjjel ott van az dlmaimban,
ujjai hegyén elektromos kistlések. Szeme sziirke, arca kifejezéstelen, nem
mond semmit, csak néz. Nem érzek benne szemrehdnyist, de szenvedést
vagy félelmet sem. Csak néz. Nem mondja, hogy apa, minden rendben.
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Nem nyugtat meg, nem riaszt £6], nem kiabdl velem. Csak a gorcsot érzem
a gyomromban. Mindig hdnyingerrel ébredek.

Ezeken az estéken én is csak elvegytilni akarok, és nyugodtan inni, nem
vigyom tarsasgra. Ulok a pultndl, vagy egy asztalndl, ha van hely, nézek
magam elé és hallgatok. Matild hangja ismerds, azt az érzést kelti, mintha
valahol jartunk volna egyiitt, valami homdlyos emlékben, talin gyerekként,
egyszer mdr eltévedtiink az erdében, vagy csak pezsgSt loptunk a felnSttek-
t6l egy Ujévi tinnepség alkalmadval, és a kert végéig szaladtunk, aztin a ke-
rités tovében lenyakaltuk az Gveget. Te is zigy nézel ki, mint akinek romokban
az élete. Felnézek, egyenesen a z6ld szemébe. Nem mondod, vélaszolom.
Meért, még ki néz ki agy? Tekintetét korbevezeti a kocsman, aztdn rim-
mosolyog: nem vagy egyediil. Es te?, kérdezem. En szeretek egyediil lenni,
mondja. Akkor mit keresel itt? Lehet, hogy pont téged. Hogy érezd, nem
vagy egyedil. Oles, vigom rd. Miért, te nem vagy az?, vigja rd 6, és igy
tovdbb. Elmeséli, hogy 6 hiarom évvel az incidens elétt kezdett el dlmodni
a Plazmaval. El6szor elektromos fikat és gombdkat dlmodik, aztin ezek
valamiféle entitisként beszélni kezdenek hozza, hivogatjdk. En elmesélem
neki Lilit. Ndlam koétiink ki, de tdl részegek vagyunk a szexhez, egymasba
gabalyodva elalszunk a kanapén. Sziirke reggel, rossz kavé. Borzos, gondor
hajaval, sasorrdval és diszes gytrtivel, karpereceivel olyan, mint egy rossz
joslat. Ezt el is mondom neki, bar én se tudom, mit értek rossz jéslat alatt.
Elmondja, hogy ismer valakit, aki be tud vinni a Plazmdba. Gondolkodas
nélkiil ravigom, hogy benne vagyok, és lehizom a kivémat.

Két hénapot kell varni. Egy misik este, taldn ugyanabban a kocsmaban,
megkérdezem, miért akar a Plazmdba menni. Influenszerként biztosan van
oka kiélvezni a mindennapjait. Miért nem felejti el az dlmait, és éli az életét.
Kissé hitetlenkedd grimaszt vig, egy darabig nem vilaszol. Ha tilélem és
kijutok, a kér bezdrul, mégottem van a térténet... ha nem, akkor eggyé vilok
vele, mondja aztin. Kivel?, kérdezem. A Plazmaval, vigja rd. Mindenkivel.
Ezt hogy érted?, kérdem. Szerinted mi a Plazma?, kérdi. Legyintek. Csak
azt ne mondd, hogy valami &si energia, ami 6sszekéti és Gjjasziili a lelkeket,
a f6ld szelleme, meg ilyenfajta marhasigok, mondom. Ha meghalsz, eggyé
vélsz a f6lddel, mondja. Nem tudom, mi a Plazma, de ha ott ragadok, akkor
valamilyen szinten eggyé is vilok vele. Hallgatunk egy darabig, aztin azt
mondom: szerintem a f6ld egy véniilg, 6ntudattal rendelkezé entitds, aki
kezd demencidba siillyedni, és a Plazma f6ldiink szétesS agyanak elektro-
mos kisiilése, itt kezdédik a vég. Ttt 16g ki a 161ab, vagyis a kdosz. Es nove-
kedik, mint egy rikos daganat.



Todorevici egy izzadt tenyer, szemiiveges biolégia tandr, negyvenes, je-
lenleg munkanélkiili, felesége hat éve halott, gyermeke nincs, szégyenkezve
mondja, hogy mindig is gyava volt, most bator lesz, ha belehal is, semmit
nem var az élett6l mar, ezt sokat ismételgeti. Isabel Jones valldstorténész és
-kutatd, valami nagy nevi berlini egyetemen tanit, nem jegyzem meg, me-
lyiken. Kék szeme van és fekete bdre, 6tvenes éveiben lehet, zavarba jovok
tekintélyt parancsold jelenlététl. Azt mondja, nem halhat meg gy, hogy
ne ldssa, mi ez az Gjabb apokalipszis, kiilénben is, litott és élt mér eleget
ahhoz, hogy ne féljen a Plazmatél. Megkérdezem, ha Berlinben sziiletett.
Azt mondja, New Yorkban, anyja német, apja puerto ricéi. Megkérdezem
Radutdl, hogy miért kockdztatja a szabadsdgat és az életét. Eltapossa a ci-
gijét és a szemembe néz: ha nem ezt csindlndm, bortonben lennék. Kaptam
egy esélyt. Ez egy tudomdnyos kisérlet. Ti vagytok az dldozati bardnyok.
Engem a kormény bizott meg, és szarrd keresem magam rajtatok. Alom-
mel6, vigyorodik el, és széttarja karjat. Megfordul bennem a gondolat, hogy
taldn nem is viccel, de régton utina rdjovok, hogy akar tudnak errdl az ,ille-
galis” kiruccandsrdl ott fent, akdr nem, elvégre teljesen mindegy.

A levegének fémes ize van, ahogy kozeledink — ha egyaltalin kozele-
diink — az alagit végéhez. Az alagut falait, mint valami dagadé vénak, szi-
nes, dttetszd indak vagy gyokerek szovik dt. Fel-felvillanva pulzdlnak. Az jut
eszembe, hogy egy gyomorban vagyunk, és mar csak az emésztrendszeren
at fogunk tavozni, mint farkas gyomrabdl a barany. Es megérkeziink, a kocsi
hirtelen megall. Valami erés fény sztirédik be fentrél, és valami tavoli fegy-
verropogisra emlékeztetd hangok. Radu rigyujt, amig mindenki kiszall.
Todorevici megtérli a szemiivegét és odamegy a falhoz, ujjaval megérinti az
egyik pulzilé inddt vagy gydkeret, de régton el is rdntja a kezét, megfordul,
elkapom a tekintetét, olyan arca van, mint a gyereknek, akit rajtakaptak.
Sikamlés, mondja zavartan. Odalépek az inddhoz vagy gyokérhez, milli6
apré, voros pontocska jelenik meg ott, ahol az imént a Todorevici ujja hoz-
zédért, és lassan kezdenek szétterjedni és eltinni. Mintha bantottik volna,
szélal meg mellettem Isabel, amitél kicsit osszerezzenek. Odajon Matild,
karon fog és arrébb vezet. Kezdddik, sigja, érzed?

Mielétt visszakérdezhetnék, Radu int, hogy kovesstik, és elindul felfelé
a lépcsén. Ahogy felériink, meg kell dérzs6lném a szememet az alagit so-
tétsége utdn. Lassan idomul hozza a litdsom a fényhez. A f6téri templom
t6szentélye és oltira kozott vagyunk. A vibrdld, pulzalé inddk behdlézzak a
falakat, a hajé massziv oszlopait, az ablakokat és a boltozatot, amit szinte
teljesen eltakarnak. Jézusom, az kicsoda?!, kidlt fel Todorevici.

37



38

Az indik a csillagboltozat kézepénél tobb sziz irinybdl egymdsba bogo-
z6dva ereszkednek lefelé, két-hdrom méterrel a boltozat alatt egy szdrnyas,
légben fiiggd, zold, voros és barna szinekben vibralé ember alakot formal-
nak, kezében kitart karddal. Piros fények viligitanak ott, ahol a szemeknek
lennie kellene. Mintha a teljes inddzat vagy gyokérzet ezt az arkangyalszerd
alakot tapldlnd, valahonnan széllitand a vért vagy tipanyagot vagy micsodat.
Kicsoda olyan, mint az Isten..., morogja Radu, és leveszi a sapkdjat. Mi ki
El, mondja lassan, tagoltan Tsabel. Matild borzongva elengedi a karomat.
Egy darabig szétlanul nézziik a pulzalé indaembert.

A templomhajé kézepén az indaember alatt egy aranyld, olajfihoz ha-
sonlé alakzatd, tekered torzst valami nyilik, nem nevezném finak, allaga
inkdbb gombaszertinek tiinik. Kisebb, hasonlé termétestek boritjdk az ol-
tart, a padokat és a kdpadlét is mindeniitt. Fehér por szill a fényben, ahogy
a falakat nézem, azt litom, hogy az inddk alatt vékony fekete érhdlézat bo-
ritja ket mindenttt. Radu megkoszorili torkat.

Welcome to Armageddon, little sheep, mondja erds akcentussal. Itt ta-
lilkozunk huszonnégy 6ra mulva. Mar ha lesz, akivel, vigyorodik el, azzal
megfordul, és lesiet a lépcsdn az alagutba. Halljuk, ahogy beinditja a kocsit,
majd ahogy tavolodik. Isabel rigyujt egy cigire és az oltdrt, majd az olajfa-
forma termdtestet megkeriilve elindul a nyugati templomkapu irinyiba.
Matilddal egymasra néziink, nem ltok félelmet az arcin, inkdbb csak amo-
lyan gyermeki izgalmat. Elindulunk a vallastorténész utin, mintha cigijének
fustje jelslné az utat. Nyomunkban a bimészkod6 Todorevici.

Amit kint ldtunk, azt nehezen birom felfogni. Nappalnak kéne lennie,
hajnalban ereszkedtiink le az alagttba. A fény nagyon erds, de nem a nap fé-
nye az. Az ég — ha ez az ég — sok millidrd fényben tszik. Eletemben nem lat-
tam ilyen sok és ilyen fényes csillagot szabad szemmel. Augusztusi bimész-
koddsok jutnak eszembe gyerekként, ahogy a hitamon fekszem, de most
a mindenség kozelebb jott és megsokszorozédott. Mintha a James Webb
teleszkdp egyik széditd képébe léptiink volna be. Kézben folyton villimlik
koros-koril, de nincsenek felhdk. Az utcikat, a hizakat, az elhagyott auté-
kat itt is behdlézzak a vibralé inddk vagy gyokerek, és mindent elboritanak
a kilonboz§ szind és formdju termétestek, sok koztiik az embermagassigu
képzédmény. Hatalmas, hisz-harminc méteres fak nétték tele a véros szi-
vét. Fehér por szall mindeniitt. Spérak, mondja mégottem Todorevici.

Hamar rajéviink, hogy a szines, embermagassigi képzédmények vals-
ban emberek lehettek, a Plazma els§ dldozatai. JardkelSk, a végtelenségig
burjinzé pillanatba zdrva, mint egy itélet. Sétdltatott kutydk korvonalai. A



Plazméban mintha nem lenne id6, nincs éjszaka vagy nappal, csak ezek a
pazar, vakité csillagok. Semmi nem bomlik le, minden egy felfiiggesztett
burjinzas foglya. Egyértelmiivé vilik, hogy az a huszonnégy 6ra nem fog
eltelni, vagy ha igen, az mar valahol mdshol telik, és talin mar évekkel ez-
el6tt lemondott rélunk a szakallas Radu. Egyikiink sem akar visszamenni a
templomba, bolyongunk a virosban. Ha alszom, nem dlmodok. Belecsap a
villim Todorevici-be, fiistologve lépeget tovabb, bére lingol. Ez a fold mar
nem a miénk, mondja, és zavartan mosolyog. Ez a f6ld soha nem is volt a
miénk. Matild odamegy hozza, és dtoleli, litom, hogy folynak a konnyei.
Talan az enyémek is folynak. Néha az az érzésem, hogy beszélnek hozzink
az inddk vagy gyokerek, de nem tudom, pontosan mit mondanak. Az inddk
ered@jét keressiik, de nem taldljuk. Meghizédunk néha egy-egy tires épii-
letben. Termdtestek jelennek meg a Todorevici testén. Nehezen élegzik,
nincs semmi baj, ismételgeti. A titinok és istenek harcdban az ember elve-
sziti az 1d6t, mondja Isabel. Fel fogunk 6rlédni ebben, ebben a gy6nyo6ri
burjanzdsban. Matild egyszer azt mondja, j6 volt megismerkedni itt, az ik
végén. Késébb barhova nézek, nem taldlom. Egy szarvas suhan el mellet-
tink. A polgirmesteri hivatal épiilete pulzal az inddk alatt.

Mert én tudom, hogy az én megvaltém €l, és utoljra az én porom felett
megall. Es miutin ezt a bérémet megragjdk, testem nélkiil litom meg az
Istent. Isabel a J6b konyvébdl idéz, Todorevici lingokat kopkddve tancol.
Szeme sargdn vildgit, a szemivegét elhagyja valahol. Mosolygok, de nem
vagyok benne biztos, hogy a testem az enyém. Lovakat litok végigvigtatni
a gombdk boritotta auték kozott az uttesten. Aztdn megjelennek az éridsok.
Nem térédnek veliink, jonnek-mennek. Hullanak réluk az inddk vagy gyo-
kerek. Csillagok robbanak, fekete lyukak hivogatnak. Es madarak esnek ki
belélikk. Latom, ahogy Isabel leiil egy madartetem elé. Amikor elindultal,
mondja, még tele volt a vildg igéretekkel. Ehes voltal, és enned adott. Meg-
szomjaztdl, és innod adott. Egyediil voltal, és megtaldlt. Tl sokan voltak
korilostted, és elrejtett. De nem voltdl nyugodt. Nem volt elég. Siitott a nap
és millié testvéred hivogatott, de nem volt elég. Ettél, ittdl, nem volt elég.
Minden a tenyerecskédbe hullott, de nem volt elég. Feloszlott a vilag jéra
és rosszra, amit eliltettél, annak gytimolcse termett, de nem volt elég. Sze-
rencsés voltdl, de nem volt elég. Szeretett téged az istened, odaadta neked,
amit koveteltél, otthont épitettél és nézted, ahogy gyermekeid meghaltak és
Gjak sziilettek, de nem volt elég. Oltél, de nem volt elég. Most visszavoné-
dik minden, burjdnzik a halil, 6nmagiba fordul libad alatt a f6ld, de nem
volt elég.
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Minden djabb jelenés egyre k6zombosebbé tesz. Nem tudom, hova me-
gyek dt, ha ez egy dtjir6. Nem tudom, miféle limbé a Plazma. Nem lehet
elvarrni a szdlakat, arra sem emlékszem, mit is keresek itt. Mar nem félek,
csak tudomasul veszem, hogy lennie kell egy bizonyos szempontnak, ahon-
nan ez mind iszonyu félelmetes. Ugy tinik, itt minden csak 6nmagaért van,
de nem nyilik meg lényege, nincsenek logikai viszonyok. Lehet, hogy ez a
vilig vége, de most mar mindennél viligosabb szimomra, hogy az a vilag,
amit annak neveztiink, soha el sem kezdédétt. Egy lapos kér a homokban.

Hirtelen egyediil vagyok. Csend van, némdn pulzilnak az indak. Sokdig
bolyongok, szillnak a spérak. Lili vir egy sarokhaznil. Ures szemekkel néz,
ujjbegyein elektromos kisiilések. Ahogy megszolal, virdgok borulnak ki a
szdjan. Nem értem, mit mond. Hozz4d akarok érni, de nem birok megmoz-
dulni. Litom, ahogy az épiiletek sorra porra robbanak az utciban. Meg-
reped a hold és millié fekete madarrd repiil szét. Volt még valami fontos
dolgom, de az istennek se jut eszembe, mi lehetett az. Lilit ragyogé fény
veszi korbe, két keze kozt fekete lyukat formdl. Mintha igy alltunk volna
mindig itt. Litom magunkat tivolrdl, ahogy megérint, és beszivédunk a
tekete lyukba.

Matild vir egy sarokhdzndl. Megfogja a kezem, és bevezet az ajtén. La-
tom, ahogy bezdrul mogéttink az ajté. Latom, ahogy szétlanul megytink
tovdbb a sététben, valahonnan zeneszé sziir6dik ki. Nem hallottam még
ilyen zenét. A szirének éneke jut eszembe, az ének id6tlensége, aminek nem
lehet ellendllni. De ezek mar csak gondolattéredékek, és nem tudom, ha
én gondolom 6ket. Mdr nem 4ll 6ssze semmi. Nincsenek bennem vigyak.
Egyre hangosabban szél a zene, Gjabb ajtéhoz ériink. Belépek egy fiistos,
dugig tomott helyiségbe.

Te is ugy nézel ki, mint akinek romokban az élete, mondja egy ismerds
hang. Nem mondod, nézek bele egy méregzold szempirba.





