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— Ne jojjon kozelebb! — rivall rd az oreg, és 6sszehtizza magén az inget, mint
aki fazik. Pedig magasan 4ll még a nap, arnyék sehol. Korilottik derékba
tort, eliszkosodott fenySk, ameddig a szem ellit. — Ott dlljon meg!

Nem szereti az idegeneket. Azok csak bajt hoznak. Egyszer lett volna
haszna egy idegenbdl, akit megkérdezett volna, ahogy szoktuk attél, aki
messzirdl jott, hogy taldlkozott-e azzal, aki messzire ment, de nem tette,
mert mit kezdett volna azzal, ha ismeri és mit, ha nem. A fiatal né sz6 nélkiil
megtorpan. Hosszu, fésiiletlen hajit a feje tetejére kupacolta, ruhdja visel-
tes, rafeszil a hasara. Kék szeme kivilagit piszkos arcibdl. Most kérni fog
valamit, gondolja az 6reg, de nem fogok adni. Megnyulik a pillanat, amig
nézik egymist, aztdn elkapja a tekintetét, nem akar rdgondolni arra, akire
emlékezteti.

— Segitenie kell. — A hallgatdst a né révidebb ideig birta.

— Tudtam — mormogja az oreg, és hitrilni kezd, a testével takarnd, ami
mogotte van. Pocsolydnyindl alig nagyobb, tintaszind tavacska parolog a ki-
szaradt tézegmoha kozott. Négy karéra bogozott viszonlepedd van kifeszit-
ve felette, hogy eltakarja a nap el6l. Kicsit tavolabb dll egy masik arnyékol6
is. Remeg koriilsttik a levegd.

— Nem kell a vize — mondja a ng, és halkan felny6g. — Kilénben is, mind-
jart itt az dradds.

Nem hiszek nekik, semmit nem hiszek el ezeknek, gondolja az 6reg, és
hatat fordit. Reszketd kézzel igazgatja a botokat, hogy egyenesen dlljanak,
majd odébb 1ép, behajol a kovetkezd lepedd ald, ott matat, nem néz vissza.
Azt reméli, hitha elmegy magatél. Révid arnyék jelenik meg mellette, litja
a szeme sarkdbdl. Esetlen vaskos ujjai vannak az éregnek, vatosan tapo-
gatja a foldet, nincs még kiszdradva, nyugtizza, a leveleket meg is szokta
simogatni, megtenné most is, ha nem érezné nyakdban a masik lihegését.

— Mi az, krumpli? — hallja a nevetést, de abbamarad, mert megint felnyog
a nd, hangosabban, mint el6tte, arra osszerezzen az éreg is, de akkor sem
néz oldalra, amikor az mellé gérnyed. Mert a szemét, a szemét azt nem
nézheti. A feleségére emlékezteti, aki elment, vitte kézen fogva a kislanyt is,
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mellette éhen fognak halni, mondta, és dithés volt, és sirt. — Be kell vinnie a
vérosba — fog rd a vallira a gorcs utdn a nd, és rimutat az § rozsdds autdjira.

Apr6, fehér tolesér billeg az egyik levélesticson, és még egy, pillantja meg
az 6reg, ha van kettd, lesz tobb is, majdnem sir az 6romtdl, csak ez az ide-
gen, ez menne el, fohdszkodik.

Nehézkesen dll fel, nem viszem sehovd, mondana, de a liny mar a kocsija
mellett térdel, homlokat az ajténak veti, sziikol, mint egy kutya, neki is volt
egy, még az elején, amikor egyedil maradt, a masodik 6z6nviz utin szegd-
dott mellé, de ki tud még egy éhes szdjat etetni?, neki nem sikeriilt, taldn,
mert tényleg élhetetlen, rdaddsul senki nem tudja, mi kévetkezik, most is
csak az es6t, harmatfivet, mamorkat, gyapjisdst, t6zegrozmaringot igérék
jonnek, egyik a masik utdn, minden mds dllandd, a konzervek és a hdség is,
épp elég sajit magardl gondoskodnia, nyissa ki azt a kurva ajtét, tér magai-
hoz és orditja a féjas végén az idegen. Az 6reg a viztocsija és kiskertje kozott
toporog, nem hagyhatom itt ezeket, mutat korbe esetleniil. A né lerogy az
auté mellé, egész testét behiizza a sziik drnyékba, tenyerével erétlentl bele-
csap az oldaliba.

— Nem tehetsz mast, 6reg — pihegi. — Hacsak nem akarod, hogy itt tor-
ténjen meg. Itt nilad — mutat korbe. Kezével beletorsl a melle kozé az iz-
zadsigba. — Es hogy a nyakadon maradjunk. — Erétleniil felnevet.

Kelletleniil megy oda az 6reg, szétlanul felsegiti, betilteti, megkeriili az
autét, és & is betil. Addigra a né mar megint ordit. Legaldbb csindlnd csen-
desebben, mondja magénak.

Mit hallgatsz, 6reg, kérdezi a liny, amikor végre bedll a csend. A kesz-
tyltartéban kotoraszik, kivesz egy CD-t, azt nem szabad, azt az egyet nem,
kap utdna az oreg, a liny hosszi, vékony ujjai kozott forgatja, nahdt, épp,
amit az anydm szokott, mondja, és megint felnevet azon az idegesitGen
kaparés ismer6s hangjin, és mdr tenné is be a lejatszéba, amikor testét Gjra
osszehizza a fdjdalom. Nem megyiink mér sehova, motyogja, és majdnem
sir, vegyél ki innen. Az 6reg tehetetleniil nézi, mi legyen akkor, kérdezi a
tekintete. Aztdn kiszall, megint megkeriili az autét, kinyitja és kisegiti. A
lany all, egyik karjat rdkulcsolja a hasdra, a masikkal az autéra timaszkodik,
hosszut s6hajt az 6sszehizédds utdn, majd megkonnyebbiilve kiegyenesedik.

— Inditsd el! — mutat a CD-re. Az 6reg megadéan becstsztatja a koron-
got a helyére.

Szélstivités, gitdrpengetés, gitarsz6lo, rovid zongorafutam, majdnem béke
van, amikor megint elkezdi, ricsimpaszkodik az § villdra, azon tartja ma-
git, hogy ne szakadjon szét, d, 6, foldi emberek, éneklik egy régmult vildgbdl a



kedvencei annak, aki elhagyta, hallgassdtok a jés figyelmeztetését, dvakodjatok a
vihartdl, ami itt tombol, enged rajta a szoritds, mulik a fajds, bonyolult vokélis
kinon felelget egymdsnak a két hangsz6rébél, pszichedelikus, igy mondtik
egymdsnak, tincolj velem, kéri a ldny, és lazan rateszi a karjat, ringani kezd
a teste, az 6reg egyik 1abdrdl a mésikra billeg, izzadsdguk parafelhdi 6sszefo-
nédnak a hituk 616tt, basszusgitirra jon a kévetkezd fdjdalom, egymdsnak
maradtunk, nydgi a né, és lecsiszik az 6 derekdn a foldre, varj, mondja neki
az 6reg, odébb megy, leoldja és elhozza az egyik lepeddt, és arra fekteti, 4,
te Fold gyermeke, énekli a korus, gyorsulj fel az iij életre, fogd meg a kezem, és
fogja az 6reg a liny kezét, és az orditva nyom, ballanak engem az emberek?,
kérdezi a dal, zudom, hogy hallasz engem, a fold megremeg és kettétirik, a basz-
szusgitar kovetkez6 futamdra mar a nyakaba kapaszkodik, ballgass a bilcsek-
re, la-la la-la-la-la la-la, hallgass a férfira emelkedik crescenddba a dallam,
Jol van, na, isten adjon kegyelmet, hogy megtisztitsa ezt a helyet, dérmogi az
ember az énckessel, belép a gitdr, a japdncitera, a dob és a zongora is, még
mindig a szerelem a vilasz, fogd meg a kezem engedi ki a férfi a hangjat, hogy
lemarédik a rozsda a hangszalagjairdl, nézd, krumplit is teremtettem, Gzeni
annak, aki elment, aztin csendesen folytatja, hogy a ldtomds elhalvinyul, még
mindig félek, megint nyomnom kell, ordit a liny, mindjdrt vége, és tényleg,
nevess az driiltre, halljék az utolsé mondatot a dalbél. Gyereksirds tér be a
végsé akkord utdni csendbe.

Az 6reg felill, otthagyja az elcsendesedett nSt és a halkan nyekergd gyer-
meket, kibogozza a mésik leped6t, megmartja a vizben, visszamegy, odaadja
az anyanak. Belenéz a gyerek ismer@s szemébe, elGveszi a bicskdjat és egy
darab zsineget, liny lett ez is, diinnyogi, aztin amikor végzett, még visszalép
rinézni a kertre, nem fonnyadtak el a kicsi virigok, a nap lemenni késziil,
taldn tdlélik, gondolja, visszamegy, beiil az autdba, rdadja a gytjtast, kétszer
is, masodikra horégve indul, beviszem magukat a virosba, mondja.

Queen: The Prophet’s Song, Brian May szerzeménye
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