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Botházi Mária

A TEST ÁTALAKUL
Felgyűlt tárgyakat szelektálunk ismét, és megtalálunk egy régi borítékot a 
fényképes pléhdobozban, 1985-ös a bélyegző. A hátoldalán bevásárlólista-
szerűség, vagy talán csak emlékeztető valamihez, három tétel, cékla, krump-
li, halva, olyasmik, amikhez jegy és sorban állás nélkül hozzá lehetett jutni. 
Akkor voltunk csak igazán környezetbarátak, gondoljuk fanyarul, a szeme
tesvedret pár naponta kellett kivinni. Egyetlen vászonszatyorral jártunk be-
vásárolni, gyalogosan – persze semmit nem lehetett kapni, ezért mindig volt 
az embereknél necc, hátha mégis osztanak valamit valahol. A vászonsza-
tyor, amelyhez egy hosszú kitérő után mára visszatértünk, akkor a vásárlás 
reményét jelentette, ma a lemondást a vásárlásról valamiképp. És mintha 
kevesebbet ettünk volna az idő tájt, jóval kevesebbet: nemcsak azért, mert 
mindig spórolni kellett, hanem azért is, mert másként szoktuk meg, másak 
voltak az adagjaink. Bár persze a kettő összefügg. A nassolás szóval a kilenc-
venes években ismerkedtünk, addig nem volt benne a szótárunkban. 

Csinosak voltunk, és csinosak voltak anyáink is. 
Nagyanyáinkról nem tudjuk: inkább csak öregnek és darabosnak láttuk 

őket, talán azért, mert többnyire fejkendős, húzott szoknyás, műanyag ott-
honkás, szinte test nélküli falusi asszonyok voltak. Ősz kontyaikat hajtűkkel 
tűzték fel, és kendő alá rejtették, csak akkor csodálkoztunk rá hosszú copf-
jaikra, ha náluk aludtunk. Nagyanyáink, ezek a leengedett hajú, bő hálóin-
ges szellemek csak úgy előtűntek valahonnan a petróleumlámpa fényének 
derengésében. Rövid ideig láttuk így őket, csak néhány percig lámpaoltás 
előtt. Testük nehezen volt körvonalazható a hálóruha takarásában. Az öre-
gek teste nem volt látható, csak némiképp nyaranta: lebarnult, foltos lábak 
vagy karok tűntek elő ruháik sűrűjéből – a test akkoriban egyre eltűnőbb 
volt, tabuvá vált a korosodással. Nagyszüleink testét csak az – általában női – 
hozzátartozóik látták, akkor, ha már e testek nem voltak uraik önmaguknak.

Nagyapáink, ahogy haladtak előre a korban, egyre soványabbak és fá-
zósabbak lettek, még a legnagyobb kánikulában is viseltek melegítőt a ki-
gombolt ing alatt, talán erős fizikai munka közben néha, rövid időre meg-
szabadultak felső ruháiktól nyáridőben. Ma az idősödő férfiak gyakran 
félmeztelenre vetkőznek nyaranta, elnehezülő testüket, amely még mindig 
izzadékony, egyre bajosabb elviselniük. S bár nem akarjuk e testeket nézni 
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megereszkedett pocakok alá csúszott, széles szárú rövidnadrágokban, me-
lyek egyre sorvadóbb, vékony combizmokat lengenek körül csüggedten, lát-
ványuk az idők során megszokottá lett. 

A test, amely korábban csendestársként, a háttérből bennünket szolgált, 
harsány, állandóan központban lévő akarnokká alakult, ahogy változtak az 
idők. Egy egész társadalom teste vált kiszolgálóból állandó szolgálást kö-
vetelővé, egyre többet és többet akaróvá, miközben megállíthatatlanul gya-
rapodott. A boltok egyre szélesedő kínálatával testünk is egyre szélesedett. 
Elkezdtünk egyre többet foglalkozni vele, gyakran egyenesen azt mondtuk: 
kényeztetjük őt. Persze magunkat próbáltuk kényeztetni ekként, de a tes-
tünket kényeztettük el piszkosul.

A fogyasztás a lelket próbálja jóllakatni, de elsősorban a testet szolgálja: 
szűnni nem akaró kényelmetlenségeit, nyavalyáit igyekszik enyhíteni és ki-
nézetét jobbá tenni szakadatlanul.

Szóval a nyolcvanas években csinosak voltunk, és csinosak voltak anyá-
ink is, de ezzel nem törődtünk különösebben, talán természetesnek vettük. 
Anyáink közül páran tornáztak otthon, és keveset ettek, de diétákról szó 
sem lehetett, alig volt élelem. Nem ettünk bárhol, nem is lehetett: ha nem 
utaztunk, vagy voltunk távol huzamosabban, akkor étkeztünk, amikor ha-
zaértünk. Ismertük az éhség és a szomjúság fokozatait, és nem gondoltunk 
arra, hogy rosszul lehetnénk, ha nem eszünk vagy iszunk fél napig. Legin-
kább használtuk e testeket, jó ideig mozgékonyaknak, rugalmasaknak kel-
lett lenniük, hogy bírják a gyártósorok, napi több kilométeres gyaloglások, 
órákig tartó sorban állások kihívásait. Mindez persze nem a mi érdemünk 
volt, hanem a gyötrő életkörülményeinké, a világé, amelyben élni kénysze-
rültünk. 

Némi információ beszivárgott hozzánk, valamennyire sikerült képet al-
kotnunk arról a – mi szempontunkból – luxusról, amely a világ szabadabbik 
részében élőket körülveszi: filmek, pár perces tévéműsorok, az országba be-
csempészett magazinok, nyugatról ritkán hazalátogató rokonok ajándékai 
révén. Ezekre az ajándékokra kincsként tekintettünk, s bár általában fo-
gyasztási cikkek voltak, nem, vagy nagyon ritkán használtuk őket, nehogy 
elfogyjanak. De kincsként tekintettünk a fogyasztás puszta lehetőségének 
megmutatkozásaira is: a reklámújságokra, amelyeket – mint később meg-
tudtuk – ingyen kaptak külföldi hozzátartozóink, bár becses ajándékként 
nyújtották át nekünk. És miért is ne tették volna: mi valóban nagy becsben 
tartottuk e kiadványokat. Áhítattal lapoztuk újra és újra a háztartási és hi-
giéniai termékeket is bemutató, futurisztikusnak tűnő Quelle divatkataló-
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gusokat, szerény lehetőségeink szerint próbáltuk elkészíteni egy-egy darab 
barkácsutánzatát. 

Közben persze lefoglalt a túlélés: szereztünk, nem fogyasztottunk. Néha 
turisztikai jeggyel eljutottunk belföldre tömegüdülni, és mi már láttuk anyá-
inkat bikiniben, apáinkat fürdőbugyikban, azért ez már előrevetített valamit.

Sokat bíró testeinket, melyekre büszkék lehettünk volna, szedett-vedett, 
rossz ruhák takarták, bár nem tudtuk róluk, hogy rosszak. A forradalom fel-
vételein torokszorító szánalommal nézzük öltözékünket, amelyben napok-
kal azelőtt talán divatosnak érezhettük magunkat, s amely a külső világgal 
szembeni ártatlanságunk szimbóluma lehetett még egy nagyon rövid ideig a 
jövőben. – Hogy néztünk ki, úristen, gondoljuk, mondjuk, és közben bepá-
rásodik a szemünk, mert egy egész valóság érzésvilágát közvetíti számunkra 
egy irhabunda, egy báránybőr férfikucsma, egy elnyűtt, vasalt élű nadrág, egy 
kitaposott cipő. – Hogy néznek ki, úristen – ezt gondolták rólunk szintén 
meghatódva és szánakozva a telerevolúció képeit tágas nappalikban fotel-
ből követő nyugat-európaiak. Odakünn a mondat még hosszú évekig ér-
vényes maradt, a kelet-európaiság külső jegyeit magunkkal vittük, és talán 
visszük ma is, letagadhatatlanul. Ám a meghatódottságot és a szánakozást 
aztán viszolygás váltotta fel arrafelé attól, ahogyan az anyagi világ javaihoz 
próbálunk ízlés, válogatás, minőségi és gyakran erkölcsi fenntartások nélkül 
hozzájutni.

1989 decemberében mi is bekapcsoltuk a tévét, és aztán hosszú évekig 
nem kapcsoltuk ki. Lubickoltunk a kínálatban, mindenevők voltunk, és 
dühösek, ha éjszakába nyúlt egy film, amit feltétlenül meg akartunk nézni. 
Reggelente egyre álmosabban mentünk iskolába és dolgozni, néztük a tévét 
pihenésképpen, és egyre kevesebbet pihentünk.

Eleinte mindent elhittünk, amit a reklámok ránk zúdítottak, senki nem 
készített fel bennünket a szabad médiából ránk ömlő hazugságra és sze-
métre. Nem gondoltunk arra, hogy a szabadság és az igazság nem jár kéz 
a kézben, egy ideig leginkább irodalmi olvasmányélményeinkre, humánér
telmiségieink iránymutatásaira hagyatkoztunk, és talán épp az ellenkezőjét 
hittük. Az új világ vírusáradata ellen nem kaphattunk oltást, át kellett es-
nünk a fertőzésein. Amíg anyagi erőfeszítések árán hozzá nem jutottunk, 
elhittük, hogy szálegyenes, fényes hajunk lesz a Pantene Pro V-től, hogy egy 
törlésre letakarítja a kályhára égett rántást a Cif, és kopott perzsaszőnyege-
inket újjá varázsolja a Vanish. 

Erős, elemésztő vággyal kívántunk fogyasztani, a márka nem volt lé-
nyeges. Kezdetben az volt a tét, hogy legyen valamink, ami másnak is van. 



17

Kifeszített lópokrócok mögött próbáltuk a török farmert az oroszpiacon, 
gyűjtöttük a pénzt a hamisított kazettákra, az egy használat után szétmálló 
szerszámokra, cipőkre. Később pléhbódékba jártunk méteráruért, alsóne-
műért, tréningruháért, aztán butikokba, ahol mindez megfért egy helyen, 
sőt, keletről jövő édességet, elektronikai eszközt is vehettünk ugyanott. El 
voltunk bűvölve, hogy mennyi mindent lehet kapni, hogy ennyi mindenhez 
hozzájuthatunk.

Apáink titkon magyarországi feketemunka során vett pornóújságot cse-
rélgettek, és vörös műanyagcsipke-fehérneműket vettek anyáinknak hitelbe 
a butikból, a bodegából hazafelé. Anyáink fel voltak dúlva, hogy mire megy 
el a pénz, nem elég az ital, még ez is, de azért gyönyörűnek találták a fehér
neműket, és sorra kidobáltak minden viseltes tetrabugyit. Apáink zoknis 
fiókjában óvszercsomagok jelentek meg, anyáink piperecikkei közt a piacon 
vett fogamzásgátlók, amelyeket antibébinek hívtak, és orvosi felügyelet nél-
kül használtak. Kiderült, hogy sokuknak korábban is sikerült feketén tablet-
tához jutniuk, csak még a családtagok elől is titkolták, nehogy valakinek a 
fülébe jusson, és baj legyen belőle. Mesélni kezdtek kolléganőkről, akiket 
ismertünk, és akik valójában angyalcsinálás közben haltak meg. 

Apáink közül a liberálisabbak megmutatták, amit már rég tudtunk, hogy 
hol az óvszer, ha szükség lenne rá, aztán szexuális felvilágosításunkkal nem 
is bajlódtak tovább. Anyáink igyekeztek megóvni a szextől mint ránk le-
selkedő veszedelemtől, kiült az arcukra a rettegés, ha valamiért hánytunk, 
elmondták, hogy mire való a Postinor, és reménykedtek, hogy nekünk már 
sikerül lányságunkat terhesség nélkül megúszni. Ezt a reményt meg is osz-
tották velünk. Hallottunk lányokról, ismerősök ismerőseiről, akik napokig 
rosszul voltak, mert megnéztek egy szexfilmet, sokkolta őket és traumati
zálta, ezért félve ültünk le a képernyő elé, amikor először nyílt ilyenre alkal-
munk, és megállapítottuk, hogy nem is olyan borzasztó. 

Bár ideig-óráig örültek, hogy egyáltalán lehet kapni, a családok nőtagjai 
valódi ünnepként élték meg, amikor végleg megszabadulhattak a vattától 
(álmukban sem gondolták, hogy eljön az idő, amikor utódaik környezetvé-
delmi okokból önként menstruációs kelyhekkel fognak vacakolni). E felsza-
badulásra egyébként sokáig kellett várni, a kilencvenes évek első pár évében 
darabra vettük a gyenge minőségű betéteket a kisboltokból, mert egész cso-
magnyit nem engedhettünk meg magunknak, és csak alkalmilag használ-
tuk, amikor tényleg nagy segítséget jelentettek. Még most is jó érzéssel tölt 
el bennünket olykor, hogy annyi Alwayst vehetünk, amennyit akarunk. 
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Egyre láthatóbbá vált a test, mindenhol jelenvalóvá. Betöltötte a tévé-
képernyőket, óriásplakátokon jelent meg. Feltűnőek lettek szükségletei és 
folyamatai. Az utcák és nyilvános helyek az állandó étkezés tereivé alakultak 
észrevétlenül. A test lassan terebélyesedett, egyre több helyet foglalt az élet-
terekből, és egyre többet mutatott magából. Testhezálló pólót, rövidnadrá-
got kezdtek viselni a korosodók is, azt mondták, így sokkal kényelmesebb. 
És a kényelem felülírt mindent, új életcéllá lett, állandó törekvéssé. Mindig 
mindennek kényelmesnek kellett lennie, a kényelem lett az új út a boldog-
ság felé. 

Ha Magyarországra mentünk, vagy ha eljutottunk nyugatabbra, egyik 
ámulatból a másikba estünk, hogy milyen sokat vásárolnak az emberek. 
Nyugati ismerősök heti nagybevásárlását hajmeresztő pazarlásnak tekin-
tettük, elképesztő dúskálásnak a jóban. Korábban soha nem láttunk olyant, 
hogy valaki hatosával vegye a dobozos tejet, a szárazélelmiszert, többféle saj-
tot, felvágottat, gyümölcsöt, kenyeret vásároljon, különböző mélyfagyasz-
tott árukkal degeszre tömje a többrekeszes fagyasztót, emellett meg számos 
pipere- és tisztítószerrel gazdagodjék, és közben arra panaszkodjék, hogy 
mennyire unalmas, mennyire borzasztó, hogy ismét be kell vásárolni. Mi 
megilletődve bámultunk a nyugati nagyüzletekben, csodálatosnak, mesesze-
rűnek találtuk a fogyasztás e katedrálisait. Vásárolni nem nagyon tudtunk 
bennük, de pár apróságot megengedtünk magunknak azért, hosszas gon-
dolkodás, a kínálat és az ár-érték arány alapos felülvizsgálata után vettünk 
meg egy minőségi, új konzervnyitót vagy egy tévéreklámban látott hidratá-
ló krémet, utána hosszasan, napokig gyönyörködtünk a szerzeményünkben. 

Idehaza továbbra is egyetlen szatyorral jártunk az üzletbe, bár megen-
gedtük magunknak olykor, hogy ha szalámit veszünk, vegyünk sajtot is, ne 
csak egyiket vagy másikat, és egy-egy banán, egy édesség is belefért, bár 
nem minden alkalommal. – Most volna mit, de nincs, amivel, mondták 
egymásnak a sorra bezáró gyárak munkanélkülivé lett dolgozói lemondó-
an a polcok között. Ha korábban szereztünk, most beszereztünk, de még 
nem fogyasztottunk, pedig már egy évtized is eltelt a rendszerváltás óta. A 
ruhatárunk gazdagabb volt, mint tíz évvel korábban, a piacok és butikok 
mellett segélycsomagokból, olcsó turkálókból gyarapodott. De minden év-
szakra csak néhány váltás ruha jutott azért, kabátból-cipőből inkább csak 
egy cseredarab. A ruháinkat évekig hordtuk, meghatároztak bennünket, 
kabátról-cipőről felismertük az előszobában, hogy ki érkezett már meg, ha 
befutottunk egy vendégségbe. 
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Amikor a kétezres évek elején-közepén megnyíltak városainkban az első 
szuper- és hipermarketek, ünnepi program volt az üzlet első bejárása, tü-
zetesen megnéztük, hogy mi minden és mennyiért kapható. Gyönyörköd-
tünk a fantasztikus kínálatban, ismerősökkel alaposan megbeszéltük, amit 
láttunk, és őszintén örültünk, hogy végre nálunk is van ilyen bolt. Már nem 
vittünk magunkkal vászonneccet, az ekkorra a szegénység és a szerencsét-
lenség kifejezőjévé vált, csodás reklámtáskákat lehetett venni az üzletben 
egészen olcsón, státusa volt annak, ha új műanyag szatyorba pakolhatunk. 
Egészen különlegesnek találtuk, hogy egy nagyobb nejlontáskát színültig 
töltünk meg. Még simán hazavittük az árut gyalog, de otthon elképedve 
állapítottuk meg, hogy mennyi mindent vettünk. Soha korábban ennyit. 
Ezekben a boltokban mindig túlköltekeztünk kicsit, otthon lelkifurdalással 
küzdöttünk, hogy minek vettünk kétfélét valamiből. A szalámi-sajt együttes 
megvétele már természetesnek számított.

Ettől kezdődően előbb időnként, majd rendszeresen eljártunk a nagyüz-
letbe. Rákaptunk, hogy mindig vegyünk valami finomat, valami különlege-
set ilyenkor. Rájöttünk, hogy megtehetjük. Elkezdtük kényeztetni magun-
kat. Előbb szégyenlősen, de azért örvendezve, később magától értetődőn, 
mintha ez mindenképpen járna nekünk. – Mert megérdemled, hallottuk 
a reklámban, és viccelődve ismételgettük a szlogent, amíg már nem volt 
vicces, inkább természetes. Tobzódtunk, mert soha nem gondoltuk volna, 
hogy bármit is megérdemlünk, inkább azt hallottuk, ha egy kis kényezte-
tést kaptunk, hogy nem érdemeljük ugyan meg, de. Amióta megszülettünk, 
mindenki arra ügyelt, nehogy egy kicsit is elkényeztetődjünk. Meglehetősen 
durva világban éltünk, amelyben fölénk nőttek a vezényszavak, parancsok, 
elvárások. Azt ettük-hordtuk-tettük, ami volt, amit kellett. Akkor, amikor 
kellett, kicsit sem később, mert mindig tartottunk valamitől, valakitől. Szü-
leink haragjától, a külvilág helytelenítésétől, vagy bármi mástól, amit né-
ven sem neveztünk. Kevesen szóltak szépen hozzánk, kevesen mosolyogtak 
ránk. Ha anyánk simogatott és ölelgetett, nagyanyánk azt mondta kicsit 
csúfosan: majomszeretet. 

Ahogy kezdtük elhinni, hogy megérdemeljük, bevásárlásainkból egyre 
több szatyorral tértünk haza. Már természetes volt, hogy van otthon keksz, 
csokoládé, déli gyümölcs. Elkezdtünk fogyasztani. Elkezdtünk autón menni 
a közeli nagyboltba is, előbb alkalmilag, aztán mindig. Elkezdtünk rettegni 
a cipekedéstől, és lealacsonyítónak is éreztük, ha cekkerekkel hurcolkodunk. 
Dédanyáink negyvenévesen két tízkilós átalvetővel órákig gyalogoltak kap-
tatókkal teli ösvényeken, mi ugyanazt a súlyt az autótól a lakásunkig hatal-
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mas fújtatások közt, rohanva vittük száz métert, vagy kétszer fordultunk, 
mert minek cipekednénk. Nagyanyáink hatvanévesen két veder vizet kön�-
nyedén behoztak a kútról, anyáink már kerekes táskákban húzták maguk 
után a bevásárlást, és többször megpihentek, amíg felvitték a másodikra. 

Eközben már életünk központi eleme volt a test: létünk arról szólt, hogy 
mi minden kell neki, hogy jól legyen. Temérdek vitaminra és gyógyszerre 
lett szüksége észrevétlenül, tápanyagokra, amelyekről féltudományos cik-
kekben olvastunk napi rendszerességgel. Már nem is ettünk, hanem táplá-
lékot vittünk be, makrókra és mikrókra figyeltünk, és méregként kezdtünk 
tekinteni mindazokra az élelmekre, amelyek korábban még a túlélésünket 
jelentették. Testünknek kényelemre, ápolásra, állandó szépítgetésre lett szük-
sége, ezt sugallta minden körülöttünk, különösen a kétezres évek végétől, 
amikor már hatalmas barkácsáruházakban bóklászva vehettünk eszközöket 
és tárgyakat lakásfelújításainkhoz, gigantikus elektronikai boltokban vásá-
rolhattunk részletfizetéssel kényelmünket szolgáló háztartási gépeket.

Eleinte legjobb ruháinkat magunkra öltve korzóztunk a plázákban, ha 
árleszállítás volt, ruhatárunkat egy-két darabbal újítottuk, de e holmikat is 
évekig hordtuk, ahogyan azt korábban megszoktuk. Később már árleszállí-
tás nélkül is megtehettük, hogy, ha szükségünk volt egy nadrágra, vettünk 
egy vadonatúj nadrágot. Aztán már egy blúzt is tehettünk mellé a kassza-
pultra. Egy ideig őrületes érzés volt, hogy mindez már számunkra sem elér-
hetetlen, hogy új ruháink lehetnek, hogy a turkálókat gyorsdivat-boltokra 
cserélhetjük. Egyre gyakrabban vásároltunk magunknak egy-egy rongyot 
vagy többet, és elkezdtünk évszakonként több szemeteszsákot megtöltve 
megszabadulni a korábban vásároltaktól. 

Egy ideje hétről hétre hosszú bevásárlólistákat írunk, és nyugtatgatjuk 
magunkat, hogy ezek csak a legszükségesebbek. Hogy mi mindig odafigye-
lünk, eközben bezzeg mások. Megfigyeljük, hogy a boltokban mi mindent 
vesznek az emberek, de közben mi is ott vagyunk, és vásárolunk. Hallgatjuk 
az ismerőseinket, hogy mit, mennyiért és hogyan: új csempe, új autó, na-
gyobb tévé, déltengeri nyaralások, újra és újra, megállás nélkül, valami fan-
tasztikus energiával, nem lankadó erőbevetéssel. Fiatal fogyasztói társadal-
munk roppant étvágyú, zabolázhatatlan csikó, féktelen örömmel, önfeledt 
élvezettel gázol szügyig új tárgyakban, új élményekben. Igényeit mester-
ségesen turbózzák, pár éve álmában sem gondolta, hogy olyasmit akarhat, 
amire most vágyik.

Egy ideje naponta kivisszük a szemetet, pedig szelektíven gyűjtjük. Köz-
ben furdal a lelkiismeret, környezetvédelmi cikkeket olvasunk, elborzadunk 
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a hírektől. Kapszula-ruhatárakat nézegetünk a neten, mert elfelejtettük, 
hogy az milyen. Próbáljuk lecsökkenteni a ruháink számát, de sok min-
dentől nem sikerül megválnunk. Elajándékozunk két télikabátot, de még 
marad négy. Próbálunk turkálóból öltözködni ismét, de valahogy érezzük, 
hogy álságos. 

Natúrsminket készítünk nyolc műanyag dobozos termékből, hogy szin-
te olyan legyen, mintha nem is volna. Négylépcsős rutinnal ápoljuk az ar-
cunkat este és reggel, az nyolc termék ismét. Igaz, néhány valódi üvegből 
készült üvegcsében, de azokat is kidobjuk, ha kiüresednek. Úgy érezzük, 
folyton szükségünk van valamire, folyton elfogy valami, ami nélkül nem tu-
dunk élni. Ismét vászonszatyorral megyünk, hogy beszerezzük, hárommal. 
És elektromos autón. Közben pedig érezzük, hogy álságos. 

Próbálunk ökók lenni, heti egyszer buszra szállunk, de ki nem állhatjuk: 
csak gyerekek és nők utaznak, a busz vánszorog. Azzal vigasztaljuk magun-
kat, hogy mozgunk, ha busszal megyünk. 

Rájövünk, hogy testünket mégis gyötörni kell, hogy funkcionális legyen. 
Gyötrését alaposan megszervezzük, különböző termékeket vásárolunk hoz-
zá, drága ruhákat, eszközöket. A gyötrésre autón érkezünk. Úgy próbáljuk 
gyötörni, hogy ne legyen olyan, mintha gyötörnénk. Azt szeretnénk, hogy 
közben ne éhezzen, ne fázzon, ne legyen melege, ne fáradjon túl. Önkén-
tesen szenvedni nehéz, szembemegy az ösztöneinkkel. Szakadatlanul hid-
ratálunk, laboratóriumokban előállított tápszerekkel tömjük magunkat, ha 
sportolunk. Elektronikus kütyükön nézzük az energiaégetésünket és azt, 
hogy meddig növekedhet a pulzusszámunk.

Megtalálunk egy régi borítékot a fényképes pléhdobozban, miközben 
a földön ülve felgyűlt tárgyakat szelektálunk ismét, 1985-ös a bélyegző. A 
hátoldalán bevásárlólista-szerűség, három tétel, hosszan nézzük, nem tudunk 
dönteni, hogy kidobjuk-e. Elgémberedtünk, sajog a testünk, próbálunk fel-
állni, de nehezen megy. Hirtelen nagyon kicsinek, végtelenül erőtlennek 
érezzük magunkat. 




