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Závada Péter

<Mikor a völgykatlan rám>, ahogy a hegyszoros belém észrevétlen 
átfordítja horpadásait. 

És a kürtő falán a lemezek fölrepedezve, most lehullanak, mint frízek a 
középrizalitról, leperegnek, mint stukkók egy oldalhomlokzatról.

Eddig a hiány ellentéte voltam, de amit korábban távolságommal 
feltöltöttem, most az ömlik rám, az áraszt el, ürességével ajkam csordultig 
telik. És szakadékaim visszavacognak. 

A katlan anyaga, térfogata: látom, ahogy színén ökonomikus formája átüt, 
mélyei kiszorítják hiányait, betöltik a helyükön keletkező űrt, mely akár az 
enyém, akár más űrje is lehetne. És szakadékaim visszavacognak.

De nem hallom őket, mert a kürtő saját hiányairól túl hangosan locsog, 
szomjas távolság, mely így fordul jelenlétbe át, horpadásaival, 
mélyedéseivel: porózus, mint egy arc.

És az ujjaim szorításából kispriccelő vascső egyensúlyvesztésem feltétele, 
mialatt kapaszkodásommal a korlát, és a korláttal kapaszkodásom csordultig 
telik.

<Mint amikor kitolatsz egy mozdulatból>. Így folytatódna. 
Mint amikor bekéredzkedsz légellenállásodba. És ez az arc a tisztás 
partvonalán évtizedek óta magába roskad. 

Újra és újra átömlik saját belsején, elhagyva-megteremtve középpontjait.

Az orrnyergen dér, zúzmara a vállgödörben, és beljebb, valahol mélyen egy 
ottfelejtett gesztus, visszahúzódva, felgöngyölve a szobor belsejébe – most 
kicsordul a távozó esővízzel együtt, legördül egész az ujjvégekig. 

A temetőkertben ostorfák. Belvillongás a lombban. Mintha prizmákat 
fordítanának egymásnak: visszaverődsz, visszaverődnek. 
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És az aljnövényzetben lázas motozás, a borostyán helyszínelő szalagjai. Épp 
kiöntenek gipsszel egy menyétnyomot. Nincs itt semmi látnivaló. Lehet 
oszolni.

<A szó egy hely, ahová vonakodva kilépsz>, a térben magad előtt tolod 
érkezésed, lépteid kifröccsennek talpad alól: igyekezeted kásás maradéka. 

Középre kényszerülsz ebben a tágasságban, a szemből érkezők arcán 
fölkavarodó vonások. Ahogy két tekintet egymást tövig bedarálja, két 
elszántság észrevétlenül egymáshoz szelídül. 

Nincs más dolgod: összepárosítod a tárgyakat a fogalmakkal. Gondolataid a 
földön portölcsért kavarnak. Ahogy haladsz, elválasztod egymástól a földet 
és az eget. A tájban te vagy a távolság értelme.

<A lombkoronaszint a párkány fölé emelkedik>. Nem látszik a ködben a 
hegy. Akik reggel útnak indultak, ma már nem érnek haza. 

Egyszer a fák csúcsa is a föld alá kerül. Az öntözőkannát benövi a 
borostyán. A nyikorgó hintaágyat az ismerős kezek többé nem hintáztatják. 

Mióta nem lakik senki a szemközti házban? Kik beszélgetnek odalent a 
göröngyökkel? Ha figyelek, hallom, ahogy a mélyben valaki a gyökereket 
rágja. A földből kifordul egy sáros fogszabályzó.




