Banki Eva

AZ UTOLSO EVA

Azt csindlsz az életeddel, amit akarsz, nem? Ezért is jobban szeretném, ha
Didnak, Midnak vagy Rianak hivnanak, és nem Evanak. Az Eva jelent va-
lamit, taldn olyasmit, hogy anya. Sziiltél ma mar, Evikém? Mintha csak be-
programoztak volna. A monogramomat sem szeretem leirni, az E ugyanis
egyetlen keresztnevet jelenthet, azt, amellyel a sziileim megsebeztek. Az
Eva is szornyt, az Evike meg rettenet. Térvénnyel kéne tiltani.

Tul sok mindentdl viszolygok, hogy az emberekkel §szinte lehessek. A
csiitortok sz6tol példdul. A jégzsinértdl, amit az étteremben nem piszkalnak
ki a tojasbol. A kettévigott paradicsomtdl, ami ugy néz ki, mint egy apréd
agyvels. Es ne is beszéljiink a menstrudciorol, a véres nyalkdrdl, ami atiithet
a fehér nadrdgodon. Van ennél rosszabb? Taldn igen. Az elektromos nyal,
vagyis az dtizzadt, a ldbadon minden 1épésre megtesziil6 nejlonharisnya.

Es a rossz mondatok. Segithetek valamiben? Nagyon szivesen. Evekig
dolgoztam telefonos operatorként. A sajit szavaim — és féleg az idegeneké
— ugy tekergéztek koriilsttem, mint a nejlonszalak? Oriilsk, hogy segithet-
tem. Ezt minden éraban legaldbb huszszor hadartam el, és kézben nem vol-
tam biztos abban, hogy akikkel beszélek, bacilusok, virusok vagy emberek.
Le fogom tudni magamrél mosni ezeket a mondatokat? A szdrszdlakkal,
hamsejtekkel, menstrudcids valadékkal egyetemben? Minden elalvis el6tt a
végtelen tenger képét idéztem fel. Ahogy eggyé vilok a rettenetes, konyodr-
telen tisztasdggal.

Mira persze jobb életem lett, nem kell annyiszor mondogatnom, 6rii-
16k, hogy segithettem. Oriil5%? Legjobban annak 6riilok, ha a forré zuhany
végigvig a testemen, ha kidobom a takaritds utin maradt szemetet. A kuka
fedelének lassan dondild hangjat is szeretem. Régi dlmom, hogy egyszer
kitakaritom magam a fejem bubjatdl a sarkam hegyéig, a maradékokat, a ba-
cilusokat, félelmeket, szGrszdlakat, himsejteket meg gusztusos csomagok-
ban gondosan szelektdlom. Minden kukiban egy kis csomag. Légmentesen
lezdrva, kiilonb6zd szinl zsikokban.

Annal elképesztébb dolog, hogy teherbe estem, nem is torténhetett vol-
na velem.

Hogy takaritsam ki magam? Es egyaltalan kinek mondjam el? Fogsigba

ejtett valaki vagy valami, itt novekszik a hasamban, arra virva, hogy szétrob-



bantson vagy megszégyenitsen, hogy lassan-lassan dtvegye folottem az ird-
nyitést. Es honnan tudom, hogy aki iranyitani prébdl, az egy gyerek? Lehet,
hogy valami buborék né a szivem alatt, vagy egy gyanus szovevény, valami
rak, ami terhességnek dlcizza magit, hallottunk mar ilyet. Nem szoktam a
testemrdl beszélgetni senkivel. Orvosokkal sem. Ha képes lennék rd, ma-
gam gyokérkezelném a fogaimat. De most mégis kénytelen voltam orvos-
hoz menni.

Mar a hatodik hétben jdrunk, ujjongott a négyégyaszom. Es minden
rendben van a picikével.

En és a hathetes picikém valahogy lekdszalédtunk a négyogyészati szék-
r6l. A lehetd legkimértebb hangon érdeklédtem az orvostdl a lehetSségek-
r6l, mintha csak kuplungot akarnék a kocsimban cserélni. Ugye, olyan is
van, hogy magitdl elmegy? Nem csinal felforduldst, felesleges vérzést, csak
telszivodik, mint egy kis szappanbuborék.

A négydgyisz a fejét ingatta. Diplomds né nem kérdezhet ekkora ba-
romsagot.

Kérdezhet vagy nem kérdezhet, én ugy dontéttem, hogy megprébalom.

Teszek réla. Kijarom. Kiutdlom.

Az Gszés terhesen nem okozott élvezetet. Taldn nem is a tempdzis esett
rosszul, hanem hogy fiirdéruhara kellett vetkézném. Ugy képzeltem, mint
valami zseblimpa, atlatszik a magzat a fird6ruhdmon, mindenki 6t baimul-
ja, ahogy a medence felé lépkedek. Vegyek egyrészest? De mit tudnék tenni
egy apré zseblimpaval, ami dtragyog a fiirdruhdmon? A bardtndim szerint
megdriltem.

Maradt az erdd. A remény, hogy kisétlok a viligbdl. A két hét szabad-
sdgom alatt a magzat elunja a maszkalast, elmulik, ahogy az émelygés vagy
a reggeli fejfdjas, vagy csak szétfoszlik a levegében, ahogy a pdra a reggeli tea
folstt. A tarazok nem nézegetik egymds derekat, csak valami jé napot!-ot
boknek oda egymdsnak, mar aki. En nem vagyok ilyen készonget6s tirazo,
mindig lehajtott fejjel csortetek eldre, hogy semelyik fényes melegitGs séta-
néni vagy sétabdcsi ne szélithasson meg.

Nem, én nem tudom, merre van a Katika-forrds. Nem, én azt sem tu-
dom, merre van a Bézsike-kilat6. En csak gondolkodni akarok. Es kisétalni
a Pilisbdl és ebbdl a rohadt vildgbol.

Kéborlas kozben tobbszor kiszaradtam. Néhdnyszor annyira émelyeg-
tem, hogy tobbszor le kellett fekiidnom a fik kozé. Es egyszer betévedtem
a hajléktalanok teriiletére, s Ggy megijedtem a féliasdtorbél elgtamolygo
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emberektdl, hogy hanyatt-homlok szaladtam Pilisszentlélekig. De semmi.
Akdrmennyit 16fraltam vagy szaladgiltam az erdSben, az a valami meg sem
mozdult bennem. Ahogy réttam ezeket a képtelennél képtelenebb koroket,
egyre jobban gy(loltem magam, de a valami mégsem eresztett.

Miéta is gy(ilolom magam ennyire? Milyen nevetséges, 1élekturkdsznak
val6 kérdések ezek?

Aztin egyszer csak az erdd kozepén ram esteledett. Vagyis nem. Amig
egy flszdlat rdgcsilva, a térdemet fdjlalva utiltam magam egy bokor tové-
ben, mellém telepedett a sotétség. A bokrok, a fak megadtdk magukat, szin-
te feloldédtak ebben a sziirkés, kékes, dttetszé fényben. Fogalmam sem volt,
hogyan taldlok vissza Dobogékére, és ha lett volna fogalmam, akkor sem
tudtam volna kilométereket gyalogolni. Egyszertien kimeriltem. Végiil is
mi bajom lehet, ha a bokor alatt szunyékalva megvirom a reggelt? Bizton-
sdgosabb itt, mint ebben a gyanus sziirkiiletben botladozni az §svényeken.
Megmartéztam hit a sajit illatomban, aztin j6 mélyen beszivtam a bédité
csendet — ami taldn azért volt b6dité, mert millié kis 1ény reszketett, ficin-
kolt, fészkel6dott benne —, és a karomra hajtottam a fejem.

Arra ébredtem, hogy minden porcikimat atjarja a hideg. Ugy vacogtam,
hogy percekig alig taldltam meg a sajit kezemet és a labamat. Hogyhogy
nem féznak a bogarak vagy a madarak? Ameddig a szem ellithatott volna,
én voltam az egyetlen, aki ruhdt viselt, és mégis alig tudtam a remegésemen
uralkodni. Eltdmolyogtam a bokorbél, nagyokat nyogve dtdorzsoltem a
labikrdmat — és mintha lassan-lassan oszladozni kezdett volna koriilottem a
sOtétség, immar megpillantottam a sajat ujjaimat. Micsoda 6rom! De vajon
ugyanaz a lany vagyok, aki tegnap voltam? Vagy ugyanaz, aki lehetnék, de
mar nem leszek soha? Lagy, elhalé neszek hullimzottak korilottem.

Soha nem hittem volna, hogy a hajnal ilyen sziirke. Kerestem az égbol-
ton a holdat vagy a napot, de a fejem folott csak egy keskeny, fényes sarlé
vildgitott. Aki onnan nézi a foldet, azt hiheti, egyetlen 1ény lakik itt, maga
az élet. Es az én magzatom ennek az 6ridsi lénynek egy kis részecskéje.

A bokrok, a fik csak a labujjhegyiikkel érintették a foldet. A torékenysé-
gtk szinte megrémisztett.

Valahogy el kellett vergédném Dobogékdre, a buszmegalléba. Mig iz-
zadtan, Osszetorve virakoztam a buszmegalléban, egy hajléktalan né tele-
pedett mellém. Te, figyelj, midta laksz itt az erdében?, kérdezgetett. Hogy
én?, kérdeztem vissza megrokonyddve. Szutykos voltam, a vadlimat rovar-

csipések boritottdk, fiiszalak, falevelek, bogarak potyogtak a hajambdl. Sze-



gényke, mondta a ng, és egy félig megragott Milky Way-szeletet kotort elé
nekem a szatyrabol.

Es minden tgy tortént, ahogy akartam. Ahogy akartam volna még par
napja. Hidegrazassal fekidtem dgyba, majd hamarosan az a valami, a gye-
rekem megmozdult bennem. Pedig nem akartam volna, hogy. Taldn nem is
ezt akartam. De mdr nem én irdnyitottam a dolgokat. A hasfalamat piif6lé
goresoknek, az dlemet elontd vérnek nem tudtam parancsolni.

Csak arrél konnyi lemondani, amit ersnek és kozonyosnek hisziink.
De vajon ilyen a f61di élet? Az is lehet, hogy meg vagyok dtkozva a nevem-
mel. Félek att6l, hogy a foldi élet velem mulik el.





