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félreesettség is. Mihez képest? Budapest lehet, hogy messzebb. Bukarest és 
Belgrád viszont egészen közel. Ezt érzem. 

És azt is, hogy a temesvári megcsavart-hipszter közönség (akik nem az 
itt maradt magyarok) szeretik ezt a társulatot. Nem tudom, hogy egzoti-
kumot keresnek-e benne. Hátha nem. Ünnepi ürügy miatt vagyok itt, pró-
bálok derűlátón spekulálni: 1884 óta elektromos világítás, 1989, kulturális 
sokszínűség, szerb étterem, magyar színház, német színház. Hátha, hátha 
mégsem csak csilivili díszek ezek ezen a nagyon szép városon.

9.
A Béga partján parkok, fák, bokrok, virágok. Sok. Sok-sok zöld a város-

ban. A folyócskán menetrend szerinti hajócskák járnak. Egy lej a jegy. Felül 
az ember, kihajózik a város szélére, aztán vissza, a belvárosi parkokba. Zajos 
kocsmák, kérkedő éttermek, kifinomkodó kávézók, koncertek. És egy dél-
európai magyar színházi társulat, egy professzionális, igazi. Messze Buda-
pesttől, messze a Székelyföldtől, messze Kolozsvártól. Mintha esztétikailag 
is, és ez jó, ez frissítő. Egy kicsi rejtett térszövedékben a dél-európai város 
közepén valahol. Mintha csak egy regényben.

Mátyus Melinda

BRÂNCUŞI: „VALAMI 
ROMÁN, VALAMI 
KÖTELEZŐ”

Temesvár európai kulturális futása nem sikerült sem egyenletes távfutásra, 
sem rövid és erős sprintre. Felújították a város – legszűkebb – belváro-
sát, ami két és fél teret jelentett, és a temesváriak egy része fegyelmezetten 
végigfagyoskodta a híres (?) szabadtéri slágerzenészeket. Az értelmiségiek 
– joggal – fanyalogtak, a város nagyobbik része az infrastrukturális csúszá-
sokat sérelmezte.
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Én a 2023-as Európai Kulturális Fővároskodásból mindösszesen a 
Brâncuşi-tárlattal maradtam, de ez nem kevés. Akkorát szólt bennem, hogy 
boldogan és hiányérzet nélkül gondolok vissza az egész kulturális baldó
verkedésre.

Szinte utolsó percben jutottam el, huszonnégy első hetében, pedig egész 
évben beöltözve állt a testes múzeum, tetőtől talpig burkolták a Brâncuşi-
hirdetéssel. A Műcsarnokba, mondjuk a Reigl Juditra, bezzeg futok. De 
egy réges-régi előítéletet kellett leküzdenem magamban. Ugyanis Brâncuşi 
az általános iskolai tananyag része volt, és úgy emlékszen, éretlen öt-hato-
dikosokként tanultunk róla, ráadásul ideológiailag igen eklektikus szöveg-
környezetben. Így hát Brâncuşi művészetéhez ösztönösen távolságtartóan 
viszonyultam. Rémlett, hogy A csend asztala és a Csók kapuja, és valami osz-
lop. De mindez a diktatúra kontextusábaan.

Brâncuşi? Valami román. Valami kötelező.
Ehhez képest revelatív volt a felismerés: Brâncuşi-t a kommunista Ro-

mánia éppenséggel retrográdnak és felforgatónak ítélte, és a művész által 
felajánlott életművet visszautasította. 1970-ig jóformán senkit nem érdekelt 
a távolra szakadt művész zsenialitása.

A jegyem január 4-ére, délután három órára szólt, és negyvenöt perc állt 
rendelkezésemre. Ránézésre kevésnek tűnt, de nem lett igazam. És nem 
azért, mert mindösszesen huszonkét plasztikát állítottak ki, a jóval több fotó 
és rajz mellett. Az alkotások mennyisége nem okozott hiányérzetet.

Viszont egy idő után levegő után kapkodtam, olyan intenzitással hatot-
tak rám a plasztikák, nem bírtam a közelségüket. Erősek és önjárók. És in-
tenzív párbeszédbe elegyednek a látogatóval, és egymással is. A tárlat kurá-
tora és a szakértők bölcsen dekázták ki a rendelkezésre álló időt, negyvenöt 
perc, betelsz gyönyörűséggel, és hirtelen fáradsz el.

Az öt teremben elhelyezett anyag rendezőelve tematikus, Doina Lemny 
kurátor ilyen értelemben – is – a mostanában gyakorolt elgondolást követi, 
egy koncepció alapján helyezkednek egymás mellé a munkák, plasztikák, 
fotók és rajzok. A mester legfontosabb témáinak, sorozatainak a bemuta-
tása alapján indulunk el, és egy-egy témán belül az egyes alkotások közötti 
elmozdulásokat, a témával, ezen belül az anyaggal való kísérletezést, a több-
szöri nekifutást láttatják, ezáltal minden teremben leolvasható és érzékel-
hető az alkotás folyamata és kínja is, és ez a kiállítás külön bónusza. Az öt 
terem mindegyikében nyomon követjük a forma egyszerűsödését, ez olykor 
fokozatos, óvatos, sok játékossággal és kísérletezéssel, máskor viszont drasz-
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tikus szublimálással találkozunk. A művész lépcsőfokokat, mérföldköveket 
lép át, és a figurálisból hirtelen megérkezünk a teljes absztrakcióig.

A terek nem zsúfoltak, minden plasztika levegőhöz jut és körbejárható. 
És ha szűkösen, az is jelentéses: a Csók című remekművet a fal közelében 
állították ki, bizony vigyáznunk kell, csak finoman, ne érjünk a falhoz, szo-
borhoz, és ezáltal a testünkkel is bevonzódunk a téma intimitásába. Mert 
– ugye – vannak azok/ezek a témák és hangulatok, amelyekhez megillető-
döttség és metafizikai érzület nélkül nem közelíthetünk.

A munkák megvilágítása is professzionális, nem erőszakos, a fekete fa-
lak is előzékenyen és visszahúzódva nyelik el a fényfölösleget. Minden az 
alkotásokra fókuszál. Ezt fontosnak érzem kiemelni, ugyanis láttam már 
Berlinben bántóan slampos Picasso-tárlatot, rajzok és skiccek egy hatalmas 
teremben, és az egyetlen mennyezeti lámpa nem bírta az iramot.

A kiállítás hívószava Brâncuşi „hazacsatolása”, és a művész romániai re
cepeciótörténetét ismerve ez nem is meglepő. „Román források és egyete-
mes távlatok” – hirdetik a plakátok. Az utolsó ötven év legátfogóbb tárlata 
ez a temesvári, és mivel az életmű szétszóródott a világban, neves múze-
umoktól és magángyűjtőktől kölcsönözték a kiállított anyagot. A Határkő 
(Piatra de hotar) c. alkotás például először hagyta el a Pompidou Központot 
(Centre Pompidou).

Az első tér a kezdetekhez vezet, itt láthatjuk Brâncuşi egyik első, hazai 
„szobrát”, amely egy anatómiai tanulmány, és a craiovai évei alatt készítette. 
Ebben a térben látható az Imádság (Rugăciunea, 1907) című allegorikus női 
aktja – egy eredetileg Petre Stănescu ügyvéd emlékére készült síremlék. 
Gyászról és veszteségről beszél, de magáról a haldoklás folyamatáról és a 
testi kiszolgáltatottságról is.

Csók-ok

Ez Brăncuşi leghosszabb időn átívelő sorozata, negyven éven keresztül 
kísérletezik és küzd a témával. Kompozíciót és értelmezést tekintve is külön-
böző irányokba indul el. A téma minden egyes darabja archaikus elemekből 
építkezik, felületük általában nyers. Monolitikus kőtömbök ezek, a kétpó-
lusú is, a férfi és a nő – igen finoman – elkülönböződik egymástól. Az egy-
pólusú alkotások markáns darabjai a totemek, amelyekre egyiptomi hierog-
lifákra emlékeztető csókábrázolásokat vés. A totemekben – a csók absztrakt 
emlékművei ezek – visszavonja a háromdimenziós figuralitást, és rajzokká 
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„korlátozza”. Az ég felé meredeznek, és nem nyugszanak bele a szerelem 
földhözragadtságába.

Férfi és nő, egyben és külön, azonosság és különbözőség.
Temesváron a sorozat legelső és legutolsó darabját állították ki, az 1907-

ben készült csókos ölelkezést (Csók – Sărutul), valamint az 1945-ös Határkő 
címűt. Ez utóbbi három kőtömbből álló totem, és elsősorban a szülőföld 
csókjaként értelmezik.

Az 1907-es Csók: zavarba ejtő és felkavaró munka. Sűrítettsége magá-
tól értetődő, és belakja a teret, miközben mindenestől befelé fordul. A tér 
bármelyik pontján álljunk is, lopva visszatérünk, legalább a tekintetünkkel, 
tovább haladunk, de megint vissza. Férfi és nő egysége, alig-különbözése, 
organikus és ősi együtt-létezés. Leheletfinom ábrázolás, ráadásul egy ro-
busztus téglatestben. A mozdulatok, az egymásba fonódás visszavonhatlan, 
a világ megismerése kizárólag egymáson keresztül jöhet szóba.

A Csókok (1910-es és 1920-as évek) ugyanannak a kompozíciónak meg-
annyi változata, két egymáshoz szorított arc, a nőé és a férfié, egyiptomi 
figuralitással és képbeállítással. Szem és száj eggyé válik, és a különbségek 
csak apró jelzésekben mutatkoznak meg. Finom melldomborulat, hosszú, 
vésett haj. A kezek a legkidolgozottabbak, ezeket látva a játékosság jut az 
eszünkbe, de – hátborzongató – az egyértelmű lezárás is, szinte azonnal. 
Körbejárjuk és nézzük a két kézpárt, amint egyszerre ölelik és fogva tartják 
egymást.

Archaikus és modern plasztika. Brăncuşi Csókjait és Rodin Csókját (1886) 
gyakran említik együtt, a Brâncuşi munkáit mint nagyszerű újrafogalmazá-
sok, újravésések, és éppen egyszerűségük okán. A román művész számára 
fontos lehetett az összehasonlítás, mihez/kihez képest jutott el saját művé-
szi nyelvéhez. 

A szerelem témáját még radikálisabban fogalmazza meg a világraszóló 
botránkozást keltő X hercegkisasszonyban, itt a férfi és a női princípiumot 
egyetlen formában láttatja, férfi és nő egymásban tűnik fel.

Figuratív és oválissá szublimált fejek

Felkavaró és szokatlan egy kiállítótérben a lefektetett fejek látványa, élet-
telenségükben – is – a hétköznapokat vonzzák be: ágyat, leheletet, felébre-
dést. Ezek a testről leválaszott fejek az emberi törékenység és befejezetlenség 
megrendítő felmutatásai. Egy kisgyermekfej, egy formátlan márványtömbbe 
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vésett arc (Alvás – Somnul), amely Rodin hasonló című alkotását (Dormir) 
gondolja tovább, leegyszerűsítve és vázlatolva.

És teljesen lecsupaszított, ovális formák, kisebb-nagyobb vésésekkel. 
A simára csiszolt felületeken a hasítások a szemet, máskor a szájat jelzik, 
ezek Lucio Fontana (1899–1968) olasz-argentin művész hasított vásznait 
juttatják az eszembe. Fontanánál a síkot hasítások nyitják meg a tér felé, 
Brâncuşi-nál éppen fordítva, a tér fordul önmagába. Mindkét esetben ezek 
az alig-nyílások, az alkotásokat egy másik világba elindító hasadások von-
ják magukra a figyelmet, és sűrítik magukba a plasztikát vagy a vásznat.

A térben: fejek, torzók. Részletek.
Brâncuşi fotói itt jutnak a legerőteljesebb szerephez, a fejplasztikák te-

rében. Szinte magyarázó alkotásokká válnak, a művész plasztikáinak, illetve 
művészi megfogalmazásainak lábjegyzeteivé. Miközben persze saját műfa-
jukban is érdekesek. Brâncuşi vonakodott a művek szóbeli értelmezésétől, 
inkább megmutatom, javasolta, valahányszor megközelítéseket/értelmezé-
si utakat kértek tőle. Vizuálisan gondolkodott, és tekintve, hogy tizennyolc 
évesen tanult meg írni és olvasni, ez nem is annyira meglepő. Olyan fotót 
is látunk, amely egy témán belül a kiindulópontot és a megérkezést mutatja 
fel, egy figurális gyermekfejet és mellette egy lecsupaszított ovális formát. A 
naturalizmusból az elvont formákhoz, mutatja saját fotója, Rodintől a maga 
végsőkig szublimált formanyelvébe.

A következő terem a Múzsák elnevezést kapta, itt látható az Alvó mú-
zsa. A finomra-fényesre csiszolt, gömbölyített formába a művész rengeteg 
gyöngédséget lehelt.

Micsoda madár!

Brâncuşi két – stilizált – madárformával kísérletezett. A bővebb, harminc 
alkotásból álló sorozat a Măiastra (Gyönyörű) címet viseli, ezek absztrakt, 
allegorikus madarak. A sorozat mindegyike archaikus hangulatú, magasfé
nyű bronzplasztika, talapzatuk pedig rendszerint márvány, néha fa. Ezeket a 
talapzatokat Brâncuşi a művek szerves részeiként alkotta meg, és különleges 
szerephez jut a plasztika-posztamens viszony ebben a sorozatban, talán két 
műalkotás párbeszédét látjuk. A művészt szemmel láthatóan érdekelte ez a 
viszony, a posztamens megváltoztatásával a plasztika jelentéseinek, hangsú-
lyának elmozdulásai.
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A Măiastra bármelyik darabja felbukkanhatna valamelyik román nép-
mesében, alulstilizáltságában is, de a mi griffmadarunk szerepét is szépen 
vihetné. Temesváron egy kőoszlopon álló, a sorozat egyik kisebb méretű 
darabját állították ki. A madár mitikus, kecses, és maga a büszkeség. És hiá-
ba látjuk saját fejmagasságunkban, látván látjuk, hogy nem közénk tartozik. 
Mágikus, fenséges égi madár. A forma tengelyét a művész a madár fejénél 
kissé elfordítja, pici elmozdulásokkal kísérletezik ebben a sorozatában is, 
játékos (el)rugaszkodások ezek, darabról darabra.

A másik madársorozata, témáját és formavilágát tekintve: lehetne bár-
melyik kortárs művészé. Hét márványból és kilenc fényesre csiszolt bronz-
ból készült plasztika tartozik ehhez a sorozathoz, a címe: Pasărea în văzduh 
(Madár a levegőben). Temesváron egy márványmadár nyújtózik a magasba, 
és, miként a testvéralkotások, ez is kecses, a „fejnél” és a „lábnál” teljesen 
elkeskenyedik.

Brâncuşi madara nem repül. Minden erőfeszítést nélkül száll. Maga a 
testetlen, lebegő szabadság.

És a(z egyik) Pogány kisasszonyt, Brâncuşi ikonikus és magyar vonatko-
zású munkáját még nem is említettem, ez a Múzsa-teremben látható, és 
Craiováról érkezett.

Huszonkét plasztika, ötvenöt fotó (ezek is nagyobbrészt Brâncuşi mun-
kái) és tizenegy rajz.

Constantin Brâncuşi Gorj megyében, Hobiţan született. És szülőháza 
düledezik, tehát – emberileg számítva – ma is az esélytelenek nyugalmával 
indulhatna.

Bizony nemcsak a létrehozott életműve inspiratív. Életútja is maga a 
csoda.




