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Alexandru Vakulovski

BOLDOG TEHENEK

innen
az ötödik emeletről
boldog teheneket látok
a tömbházak között

megtanultam az útvonalukat
egy ideje tudom már
mikor jelennek meg 
a bal oldali dombok felől
a tömbházak között
aztán a szemeteskukák következnek
keskeny csapást tapostak maguknak
a sok-sok éve 
elhagyatottan álló
vasbeton építmény mellett

igen
boldognak tűnnek
mikor megérkeznek
a teraszom alá
vagy kissé odébb
a pékséghez
lustán harapdálják a füvet
sietség nélkül kérődznek
a napon heverésző
vagy a csenevész fácskák árnyékába húzódó
taxisok között

a taxisok szelfiznek a tehenekkel
én pedig
innen fentről
a tehenekkel szelfiző taxisokat fotózom
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pásztor nélkül
saját fejük után 
kószálnak ezek a tehenek 
a maguk útjain-ösvényein
szabadoknak boldognak tűnnek

az emberek
tehenek és kutyák közül
itt 
a Sunny Hill-en
a tehenek használják 
leggyakrabban
a gyalogátjárót

KIÉ A HÁZ

manzárdos apartmanban lakom
rengeteg szoba és debaré
meg se tudom
számolni
néha-néha megkérdezem magamtól
kié ez a ház

régiségek
könyvek
teraszra szánt madárháló
de senkinek nem volt érkezése
fölszerelni

lent van a konyha és a
dolgozószobának használt nappali
ami esténként stadionná változik
ehhez nyilván a Peja sörnek is
köze lehet
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a számlák alapján kiderítem
hogy itt egy Berisha nevű valaki lakhat
élő közvetítésben nézzük ahogy a koszovóiak 
2–1-re megverik a cseheket
a koszovói válogatottban egy Berisha nevű focista is van

kié a ház amiben lakom
kérdezem néha és jól érzem magam
kimegyek a teraszra cigarettázni
ahol csókákkal társalkodom
mióta te nem vagy itt

az itteni csókák és galambok
háztetőkön fészkelnek
ha nem mocorgok
velem maradnak a madarak 
sőt néha kenyérmorzsát és más
morzsalékot is hoznak a teraszra

kié a ház kérdezhettem volna
az ajtómon kopogó öregúrtól
aki az orrom alá dugta a lakók névsorát
holmi aláírandó papírokkal együtt
de nem volt közös nyelvünk

másodjára
az öreg csak mosolygott mutatta az üres vödröt
a fürdőszobában töltöttem tele

pontos időközönként
videóra veszem a müezzin énekét
az itteni
tömbháztetőre épített mecset
sokkal bájosabb
mint a lakónegyedbeli nagyobb változat

a buszmegállóban ugyanúgy felülhetsz a 4-esre
mint otthon a Flacăra negyedben
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sőt
50 centért bárki bevisz a központba

az itteni apartman ugyanolyan „ifjúsági ház”
mint otthon Kisinyovban
ahol tizenvalahány fiatal író aludt
a Norzeatic-poszter alatt

alkonyatkor az összes varjú
eltűnik valahová
az emberek pedig lehúzzák a redőnyöket

ha egyedül vagyok
semmivel nem tűnök ki a többiek közül
az utcán néha
albánul szólnak hozzám

távozáskor lábtörlő alatt
hagytam a kulcsot
de ha nem jött időben a taxi
máris a hazatérésen gondolkodtam

ha valaki az utcán
megkérdezte volna
hogy ki fiaborja vagy
édes fiam
azt válaszoltam volna neki
hogy a Berisháé
édes bátyám

ULPIANA

a grac ̌ anicai emberek
római romok között aratják le
a búzát és a kukoricát
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a szántásban edénycserepek
illetve régi építmények
maradványai

ha Ulpianába akar jutni az ember
a városból kifelé a főút mellett kell haladni
majd át kell vágni a mezőn

mikor se házak se villák
és aszfalt sincsen már
illegális szemétlerakókba botlunk
pont mint Moldávia minden falujában

aztán következik az antik temető nádfedeles kunyhókkal
annak bizonyságául hogy az emberek szeretnek itt lenni
most nem volt sehol senki
vagy ha volt is valaki 
nem a felszínen

csak kövek síremlékek gödrök és
közöttük mi
tényleg nem volt senki
aki utunkat állhatta volna

a temetőből át a mezőn
Ulpiana központja felé
hellyel-közzel újabb ásatások nyomaira bukkantunk
a régészek szerszámai a kukoricás
szélében hevertek

az északi kapun léptünk be a városba
rögtön a tavernához érkeztünk
micsoda vendégszerető hely
aztán a közfürdő a pogány szentély
majd egy ókeresztény templom következett
rendre sorra meg is álltunk
az oltárnál
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mikor túljutottunk a Cardo Maximuson
valami elrepült fölöttünk a taverna felé
onnét pedig a város vége
vagyis a kukoricás felé vette az irányt
óvatosan megközelítettük
de csak egy baglyot láthattunk
az idő őrizőjét
Ulpianában

mindenki itt van
szentélyekben templomokban
a mezőn
a temetőben
és itt vagyunk mi is
sört iszunk a nádfedeles kunyhóban
aztán
gyerünk visszafelé
másik útvonalon:

a Jusztinianosz idejéből származó
püspöki templom mellett
ami egy hajdani 
villa romjaira
épült
majd a baptisztérium mellett
végig az aszfalton
a lenyugvó nap 
visszfényében

FOTÓK SZENTEKKEL

át kell mennünk a vámon
hogy beléphessünk
a Pec ́ -i (vagy Pejë-i vagy Peja-i)
régi kolostorba
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a rendőr visszaadja az útleveleinket
most már mehetünk a mi Istenünkhöz
keresztvetéssel köszöntve Őt

te sűrűn hányod a keresztet mélyeket lélegzel
azt mondod
hogy otthoninak érzed itt a levegőt
a miénknek

madársereg kis patakocska
gondosan nyírt fű fogad
majd újabb kapubejárat után
feltűnnek a temető romjai
virágok között a cellák és
maga a templom

nagyon sok szentnek összetörték az ábrázatát
fotókat készítve megyek közöttük
érződik hogy az idő itt a kalapács
segítségét is igénybe vette

Szent György továbbra is sárkányt öl
Jézus föntről
kalapáccsal faragott
felhőpamacsok közül
tekint le ránk

Uram Jézus mondom magamban
jó itt lenni
milyen jó itt lenni
Nálad

mikor kilépünk a templomból
csinálok még néhány fotót
miközben az apáca folyton magyaráz valamit

nem értem mit mond mutatja az ujjával
a feliratot hogy fényképezni tilos
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elnézését kérem tőle
de megnyugtatom magam hogy ma a szentek
engedélyt adtak rá

a butikban egy másik apáca megkérdezi
hogy honnan érkeztünk
milyen nyelven akarjuk az idegenvezetést
de mi már kifele tartunk

átadod neki Partosi Új Szent József üdvözletét
aki Temesvárra is eljutott innét
majd veszünk egy üveg ötvenéves szilvapálinkát
az évek errefelé semmiségnek számítanak

megkérdezzük hogy van-e kijárat 
egyenesen a hegy felé
de nincs
újra át kell mennünk a vámon

milyen messzire van a Rugova-kanyon
de az apáca erre a kérdésre nem tud válaszolni
sose járt még ott
sose hagyta el a kolostort

íme
nem Te mész most a hegyhez
hanem a hegy jön Hozzád
Uram

PÉNTEK ESTE

egy miniszoknyás nő
haspólóban mély dekoltázzsal
piros sarkú cipőben
ereszkedik alá a tömbházak között



51

a Sunny Hillen
beül az út szélén várakozó taxiba
aztán ki is száll
bevágva az ajtót maga után

ugyanez történik
a második taxival is

a harmadikkal 
szerencséje van
neki
vagy a sofőrnek
attól függ
honnan nézzük
a dolgot

pont mint a posztmodern esetében

másnap délután
jön vissza

megy az utcán
aztán megáll
gesztikulál a kezével
miközben telefonon veszekszik valakivel

a Sunny Hill minden lakója
megérti őt
én nem értem

tájékozódási pontok

mióta egyedül 
maradtam itt
ha ki akarom szellőztetni
a fejem
van néhány tájékozódási pontom
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a kis utcácska sörteraszokkal
a központban a sétálóutca mellett
a Half & Half kávézó
ahová könnyen eltalálok
utána meg föltalálom magam

a Viva Fresh Market és az a néhány pékség
a környékemen igazán semmiség

térképpel találok el a Half & Half kávézóig
sosem felejtek el köszönetet mondani Istennek
és az applikáció készítőjének

a Half & Halfban első alkalommal olyan asztalnál ültünk
ami félig bent félig kint a teraszon volt
a pultos megengedte hogy cigarettázzunk
bent a falakon festmények lógtak
a kinti falon pedig egy falfirka: wine bottled poetry

innét szoktam elindulni a dohányboltok felé
ahol albán dohányt vásárolok
benézek a sörteraszos kisutcába
ahol pljeskavicát és kitűnő kolbászt is árulnak
a sörről nem is beszélve
itt ültünk az egyik teraszon amikor Miruna
meglátogatott

ismerte a tulajt
aki korábban motoros
filmekben szerepelt

hazafelé
a nemzeti könyvtár mellett visz az út
mint egy fejre állt űrhajó olyan az egész épület
aztán a befejezetlen ortodox templom
következik amit most galambok és
csókák vettek birtokba
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tovább a tömbházak között
majd a domb következik
nem kizárt hogy veszek
egy jó pitát abban a pékségben
ahol majd alaposan bevásárolok
mert Kisinyovba is akarok vinni pitát neked

mindent magunkkal akarunk vinni 
ami jó és visszük is ha csak egy mód van rá

aztán fönt a teraszról
Pristina fényeit nézem
a Sunny Hillen
majd visszamegyek a szobába
megnyitom a jokerlivestream-et
ami újabb tájékozódási pont
egy igazán szép estéhez

CSÓKÁK

nézd vetési varjak
mondtam

aztán
nézd dolmányos varjak

nyilván
vetési és dolmányos varjak is
lehettek a madarak között

de főleg
csókák

lenn
az étkezőben
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van egy műszőrme
mintha báránybőr lenne

amíg más szobában
tartózkodunk
becsukjuk az étkező ajtaját
különben megtelne csókákkal
letelepednének a műszőrmére

fönn
a manzárdszoba ablakában
galambok fészkelnek
ha túl nagyra nyitod az ablakot
egyenesen a fejedre szarnak

de a legravaszabb
madarak itt
ezen a napsütötte dombon
a csókák

ha kilépünk a teraszra
kék szemük mintha
azt kérdezné:

mit keresel te
a mi fészkünkben?
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