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Magyar Bogi

UVEGSZIV

Evek 6ta tivegesedik apdm szive, megtori a fényt, vagy Ssszegyijti, maga
koril felgydjt mindent. A tv mostandban tele van erddtiizekkel, felgyullad
minden, a konyvekben ez egy szuperképesség, de a valésagban haldoklik a
Fold, és az tivegszivii emberek tehetnek errdl, tiveges sziv, amit nem dobog-
tat meg lassan semmi és senki sem.

Busszal megyek be Nyiregyre apdhoz. Anyim szerint meg kell litogatni,
mert ez igy helyes, mert még most is az apam, szeret &, csak kicsit masféle-
képpen, mint a tobbieket apja. Hirom hete fedeztem fel a hizunk pincéjé-
ben a vodkasiivegeket. A kupacok még a sététben is fénylenek, mellette van
egy szék, még apimé volt, mieltt elkoltozott téliink, a kilonbség csak az,
hogy mir anydm il rajta, ha lemegy a pincébe. Nem széltam neki, hogy lent
jartam, hogy lattam az tGvegeket, csak felvittem és elmosogattam mindegyi-
ket, ott szdradnak a cs6pogtetén, anydm dtnéz rajtuk, mintha semmi sem
volna ott, mintha az tiveg tényleg lithatatlan volna.

Bekanyarodik a busz a vasitillomds mellé, nem kell messzire menjek,
mindig a Bastyiban taldlkozunk, ami a buszvéggel szemben van, az ut tdl-
oldalan. Apim ledélve alszik egy asztalndl, a pultos mdr ismer, mindig ez
van, hogy rim vir az egész kocsma, mikor jon a fi4 az apjaért, mikor viszi
ki az tires tvegeket. Letilok mellé, engem csak egy narancslével szolgilnak
ki, a haz ajindéka, a csapos megkérdezi, hogy vagyok, és hogy megy a suli,
hétvégérdl hétvégére fogynak a szavaim, csak ilok, és a narancslevemet kor-
tyolom. J6l, megrantom a vallam, és hdtradélve apdmat bimulom, keresem
a kozos vondsainkat, keresem benne a narancslevem, a kezem, az ujjlenyo-
mataim, a hajam. Mindenki szerint rd iitottem, de én egészen kiskorom 6ta
nem akarok olyan lenni, mint 6. Még csak negyvenhét, de mér kopaszo-
dik, és azt remélem, én nem fogok soha, vagy ha mégis, addigra legalabb
nagyapa leszek. Nem tudom, apa nagyapa lesz-e valaha, ahhoz, hogy én az
legyek, neki is annak kellene lennie, ha megéli.

Megmozdul és felhorkan, egy mozdulattal kiboritja a narancslevemet, én
pedig nagyot s6hajtok. Csopog le a kezén a gytimoleslé. Apam a Toldin la-
kik a tizediken, nem ez a vilag legjobb kérnyéke, s6t, Nyiregyen ez az egyik
legrosszabb. Szebb lenne Sést6 vagy a Kordnyi tt, de olcsé, és apamnak épp
elég az az egy szoba, amit ki tudott bérelni benne. Ulsk el6tte, és életemben



elészor gondolkodom el azon, hogy mi lett volna, ha veliink marad Palidon,
vagy egyiitt koltézink be Gyarmatra, vagy ide Nyiregyre, és nem vesz sen-
ki tvegeket, és nem pakolgatjuk meg mossuk titokban Sket. Nem féziink
annyi szorpot nydron, hogy minden iiveget elhaszndljunk. Apa nagyokat
szuszog, én meg a Borsodira nézek, fogom a barna tiveget, és a f6ldre 6ntém
a narancslé utdn.

A csapos szomoruan néz felém, torélgeti a poharakat. Ez egy kibaszott
kocsma, orditok felé, ha engem nem szolgédlnak ki sorrel, mert nem vagyok
tizennyolc, apamat, aki évek 6ta csak az tiveges s6roket issza, és a toményet,
és itt tudjak, hogy tivegszive van, miért kell. Prébalok megnyugodni, min-
denki elkapja a tekintetét rélam, mindnek tivegesedik a szive, én litom,
apam is a kocsmdk miatt lett alkoholista, én nem leszek soha tvegszivii
szorny. Palddon is volt mellettiink egy, meg most is van apam mellett egy,
ha nem volndnak kocsmik és alkohol, talin apam is j6l lenne. A csapos nem
sz6l, szerintem meggért, van viz az asztalon, beletoltém a barnds tivegbe, de
még ez sem ¢ébreszti fel apdmat, régen is mindig elaludt a folyoson vagy a
vécén, anydnak kellett 6sszeszednie, nekem meg ott dllni, hogyha felkel a
folyosérdl és meglat engem, rdj6jjon, mennyire rossz apa, és ott a folyosén
megbanjon mindent, és igérje meg el6ttem, hogy nem fog inni toébbet. Anya
multkor mondta csak el, hogy apim apja is mindig ezt igérte nekik. Felallok
az asztaltdl, a csaposhoz 1épek, és lopok magamnak egy tiskét, amig nem
figyel, és zsebre teszem a teli tiveget.

FEHER ANGYAL

De akkor nem szélhatsz anyddnak otthon, csak azok johetnek, akik iga-
zan ide akarnak tartozni. Hétramegyiink a nyolcadikosokkal a lepukkant
gardzsokhoz. Anya azt mondta, azért épiilt ennyi, mert régen sokkal tébben
akartak Palddon lakni, de végiil mindenki Fehérgyarmatra és Nyiregyhdzara
koltozott.

Most mi haszniljuk, csak a falai vannak meg, csupaszok, az ablak egy
rés, az ajtét mar elvitték tzifanak, tivegszilinkok hevernek mindenfelé. Ide
jarnak a nagyok is. En most jovok elszor a fiikkal, Ricsi a f6nok, mert 6
szivja legrégebben, mésodikos volt, amikor az apukdja cigit adott neki, de
ezt nem hiszi el senki. Eddig széba se alltak velem, de Ricsi multkor meg-
litta nalam a piros 6ngyujtét, amivel a vécében szérakoztam, és elhivott a
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mai cigizésre. Az erddn keresztil megyiink, én sétdlok leghdtul, nem szdl-
nak hozzdm, néha valamelyikiik hitranéz, ellendrzi, ott vagyok-e.

Atti teker egy hosszu szilat, apré, zold darabkakat tesz bele, ez speci do-
hany, a batyja hozta Ukrajndbdl. Minden hétvégén dtmegy valamiért, ez egy
titok, mostantdl nekem is Griznem kell. Ot perce dllunk az erdében, a kérdés
csak kibukik a szimon. De igen, illeglis, te fasz, és ha barkinek elmondod,
mindannyian meg fogunk téged 6lni. Nem szélok, Atti elinditja a szilat,
olyan, mint a Tick Tack Bummos jiték, minél gyorsabban add tovébb, és
tiléled. En vagyok a legfiatalabb, a legtébben nyolcadikosok, mélyeket szip-
pantanak, korben dllunk, a tobbiek engem bdmulnak, nem lehetsz ennyire
szar, pazarolod a fiivet, te csicska, leég, ha nem szivod. A cigi egy szil fehér
szinl angyalka, aki mindenkiben ott van, ha megprébal beleszivni kicsit a
boldogsdgba.

Beleszédiilok, és a fejem is megfdjdul, kiejtem a kezembdl a cigit, mire a
tobbiek hangosan nevetni kezdenek. Keserti, mondom, és nem kapok leve-
g6t, kohogni kezdek, soha nem éreztem még ilyen fdjdalmat a mellkasom-
ban. Az angyal, akit beszivtam, ki akar térni, marja a torkom, és 6sszehuzza
a gyomrom. Mutogatok Ricsinek, hogy adja ide a tdskdmat, de mindenki
csak bimul rdm, senki sem mozdul. Ezzel most mi van, kérdezi valaki, hal-
lom, hogy Ricsi idegesen azt vilaszolja, asztmds vagyok, taldn a fiist a baj,
meg az, hogy nagyon letiidéztem. Lekuporodom a féldre, ugy k6hogok to-
vibb, a nagyok még nagyobbaknak tinnek, anya tanitott meg asztmapipit
hasznalni, szdjon be, lent tart, orron lassan ki.

Valaki betor a kérbe, mér csak azt érzem, hogy a szimban van a pipa,
beszivom a fujdst, aztin még egyet és még egyet. A pipa kiimddkozza bel6-
lem az angyalkit, taldn igy is lesz, aki megvéd, mellettem a csétinyos liny
térdel, nem tudom, hogy kerilt ide, csak par masodperciink van egymads
szemébe nézni, miel6tt a fitk felringatjdk a £61drél. Atti egy fanak nyomja,
6 egyaltalin nem sz6l, maskor is littam mar, hogy ilyenkor meg se rezdiil,
olyan, mint akivel minden dldott nap ezt csindljik. Ricsi Atti kezébe nyom
egy kést, ne bantsd, mondanim, de nem megy még a beszéd, bent akad a
hangom, a t6bbi fit, akik két éve még csak fogdcskiztak a suliudvaron, és
megmutattdk a legjobb buvdhelyeket, most lefognak, biztos nem emlékez-
nek ra, hogy egyszer miattam nyertiink egy kort.

A csikk a foldén hever, akkor pillantom meg a kis méanyag zacskét.
Apré, zold gumék vannak benne, egybdl tudom, miért ideges annyira min-
denki. Ricsi a csétdnyos liny nyakdhoz szoritja a kést, nagy nehezen elkia-
balom magam, kézben prébilom azt hinni, hogy az egész csak jaték. Anya



hangja szélal meg a fejemben, felsGs vagy, lassan egyediil maradsz, minden
a te dontésed, kivel baritkozol, mikor mit csinilsz, én a te idédben mar
mostam, féztem, takaritottam, mindent j6l meg kell gondolni.

Atti int a tobbieknek, a féldre szorulok, biidés van. A nagyok a mellka-
somon allnak, anyu az angyalka bennem és rajtam kiviil is, telepszag van, mi
is ott lakunk a kozelében, a lany onnan hozza magival ezt a biizt. Engem
Atti fog, Ricsi a kést szoritja. Ne félj, mondom halkan, mi nem adjuk to-
vibb a titkod a batyadrél, és arrél sem, hogy ide jartok. Atti nem szdl, idege-
sen beletapos a gyomromba, a ldnyt meg bel6ki az avarba, és az arciba rig.

A figk otthagynak minket, egyiitt heveriink a foldon a cigiszallal. A
gyomrom fij, felkavarodnak benne a szalamis szendvicsek, pontosan oda
hanyok, ahol a zacské is volt. A hitamra délok. A lannyal sokdig bimuljuk
egymist, 6 az oldalan fekszik, nagyon vékony, az 6cese pékemberes péléja
van rajta, és egy nagy, szakadt kardigdn. Az ajkdbél vér szivirog. Ez csak
jaték, mondom. Igen, ez csak jaték, jatékcigi, jatékangyal, jatékerdében kis
jatékverés. Otthon szarabb.

Felkel mellSlem, vizet vesz ki a tiskimbdl. A fihoz timaszt, alattam a
told kényelmes és puha, megérintem a ldny ajkdn az apré heget. Nem hiizé-
dik el, de nem is szdl, § is csak 6todikes, mégis ugy torédik velem, mintha
minden nap megmentené valakinek az életét. Megkérdezem téle, kovetett-e
minket. Inkibb ne gyere ide tobbé, vilaszolja.

ANYA FANTOMJA

Apa anya szdjiban turkal, anya fehér port kohog fel, nem tudom, hogy
a tiidejébdl jon-e vagy a gyomrabdl, Kevin mogottem éll, én takarom, hogy
ne nézzen oda. Anya a konyhakévén fekszik, leizzadt, a szeme véres, mint
egy szemgyulladds, apa a nevén szdlitja, pedig ez nem is anya, én tudom ezt
a legjobban, anya kedves és puha, sosem fekszik a konyhakévon, ez csak egy
fantom, anya nincs itthon, a fantom engem néz, és Kevint, ahogy az asz-
talndl allunk, félig eltakar a nagy fazék, tegnap f6tt benne husleves, érzem a
tétt zoldségek illatat, uszkalnak a répadarabok a zsiros 1ében. Kevin némdn
all moégottem, nem is tudja, hogy anya mit evett, valami kdros anyagot, sut-
togom neki, és ezért csak a fantomja tud itt lenni, az igazi anyit elvitte az a
fura szer, szerintem hipé, mert azt hitte, attdl tisztdbbak lesznek a gondo-
latai. Mintha felmosnd vele a konyhakévet. A szdnkat fogkrémmel mossuk,
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a testiinket szappannal, suttogja mogottem Kevin, a szomora gondolatokat
nem oldja fel a tisztitészeres mosis, mondja, aztin visszabujik mogém, és
nem akar elengedni.

Anya multkor kezdett rosszul lenni, még szeptember elején, épp jottem
haza gyalog az iskoldbdl, fogtam Kevin kezét, mert ez volt az elsé napja,
még csak hétéves, de mér legaldbb harom bet(t ismer, megtanitottam neki
azt a sz6t is, hogy anya. A kezében ott lebegtette a papirt, és én mar mesz-
szirél lattam, hogy baj lesz, de Kevin kitépte magit a szoritdsombdl, szaladt
elére a kapuba, aztin benyitott a hdzba, de nem volt otthon senki, még a
batyink sem. Este tizenegyig virrasztottunk a konyhaasztalnil, Kevin az
olembe hajtotta a fejét, dlelte a lapot, amire forditott n bettivel az volt irva,
anya, és akkor kicsit én is aggédni kezdtem, hogy mi lesz, ha anya nem j6n
haza, vagy mi lesz, ha apa sem, vagy Samu sem. Elkergettem a gonosz gon-
dolatokat, anya szeret minket, és mindig hazajon, olyan még sose volt, hogy
ne jott volna. Elaludtam az asztalndl, médsnap egyediil csindltam reggelit
Kevinnek, majonézes-szalimis kenyeret, ahogy anya szokta. Azt mondtam,
anya és apa és Samu biztosan kirindulnak, de nekiink iskoldba kell menni,
és mire hazajoviink, biztos, hogy mindannyian itthon lesznek.

Allok az asztalnil, és azt a ceruzaval vésett szivecskét keresem, amit ak-
kor csindltam, szeptember mésodikdn, este, dlmosan, Kevinnel az 6lemben.
Hitrafordulok hozzd, azt suttogom, menj be a szobdba, de nem hallatszik,
amit mondok, apa kiabal anya fantomjaval, hogy mit képzel, és hogy teheti
ezt, itt, a gyerekek el6tt, pedig mi is szamitunk, kidltom, azt akarjuk, hogy
az egész estének vége legyen, és anya fantomja eltlinjon a f6ldrél, anyét
akarjuk vissza, az igazi anyit, aki nem kohog fel port magdbdl, és nem fek-
szik a konyhakévon, hanem levest {6z, meg szendvicset csindl. Apa veliink is
kiabalni kezd, hogy ne mondjunk semmit, majd § elintézi. Samu az ajtéban
all, anydt nézi, érzem, hogy Kevin kapaszkodik belém hétulrdl, ugy, ahogy
szeptember elején is tette, amikor megint hazaértiink, és akkor mar min-
denki otthon volt, anya sirt, apa ugyanigy kiabdlt, és a kérhazrél beszélt,
Samu pedig némidn ult egy széken, s egy papirt olvasott, fel sem nézett,
mikor megérkeztiink. Kevin majdnem odafutott anydhoz, alig birtam visz-
szatartani és elmondani neki, hogy késébb. Akkor littam el6szor anyit ilyen
furcsdnak, arnyék nétt mogé, amit aztin nem tud azéta sem letenni, ami
mindig rosszasdgokat sug a filébe, és nem hagyja, hogy szeressen minket.

Anyit nézem a konyhakévon, a mogétte tornyosulé arnyékat, azt, hogy
az egész konyhit befedi az anya-fantom, és lehet, hogy holnapra Kevinbe
is meg belém is belekoltozik, aztin ha megevett minket, lenyeli az egész
vilagot.





