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Kerber Balázs

SZÁMTAN A HOLDAS ESTÉKRE

(RÉSZLETEK)

Rebrudys hatalomátvétele. Zene, címer. 
Lovak, lépcsősorok. Pálcán a fénynyaláb: 
üvegfolyosó. A cipők egyszerre léptek. 
Ivókupák koccantak a palotában, szikrák 
pattantak az ablakokról. Lassú menet, 
bőség. Percek szuronyai, gallérigazítás,
jéghideg kelyhek. Elérték a magas csúcsokat,
a folyók szalagjait, hosszú csövek meredtek
a víz fölé. Elmesélni egy győzelmet, dicsérni
a termek díszeit, vázákat, terítőket. Szólni
erő teljében. A parancs: táborverés. Asztalon
a térkép. Rebrudys-zászlók között vonult.
A csillag: ital vagy emlék? Bort tölteni, 
kulcsra zárni a cellaajtót, nézni az eget, mint
a birodalom rajzát. Bolygók, építőkövek,
szófordulatok. Rebrudys röppályái. Jogar, 
üstököspohár. A láthatár színe, városok 
között az út. Ezüstös gombsor: évre év.

* * * 

Chatraat Blavinas bolygókról írt, és vihartölcsérekről, 
messzi számokról, tengeri lényekről, hajótestekről. Beszélt
Eyyeryangról, az utazóról, ki kastélyokat emelt lyukacsos
holdakon, és városokat nevezett el, törvénykönyveket alkotott
a telepeseknek. Felhőkarcolók épültek lila földsávokon; csillag
került csillagot. Egy-egy szikra: egy-egy cél. Az ég öltönye, kék
mappa. Az utazó, miközben szél súrolta arcát, megfigyelte az
aszteroidákat, mérlegelte a lehetőségeket, kijelölte az újabb
leszállás helyét, és ivott, néha mély ködök felé tekintett, kezét
a kormányra tette. Elhajolt a fénycsóvák elől. A tornyokat 
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nézte, egy sugárút fehér egyenesét, a fémkorlátokat, üzleteket.
Felidézte az iramot, repülők szárnyát. Azt mondta: Ha áll már 
minden lakóház, ha emberek járnak a körfolyosókon, telnek a poharak, 
valami szellő száll be az ablakokon, és döntöttek már minden 

szabályról, 
hosszú vonalakat húztak a táblán, akkor továbbmegyek. Előttem szabad
tér, szabad kavicsok. Leng az azúr füst. Így írt Eyyeryangról

könyvében Blavinas, majd rajzolt néhány furcsa ábrát; fekete 
lyukat, gyökjelet, nyúlánk oválisokat. Landers szeme zsongott.

* * *

Eyyeryang, az utazó egy sziklás bolygón 
hívta össze társait. Fölöttük enyhén világított 
az égbolt. Ennek a percnek is vége. Kezek 
mozdultak nyugodtan, italok csillogtak az asztalon. 
Dal szólt, aztán elhallgatott. A szalvétákat vitte 
a szél, köpenyek fodrozódtak. Visszaszámlálás? 
Nyúltak a felhők, mint az utcák, nagy térben 
házfalak derengtek. Nyári nap? Kora tél? Üres
pad. Eyyeryang ivott egy kortyot; mintha intett
volna, de csak fészkelődött. Hátradőlt, előrehajolt,
szakálla mozgott. Kikötő rakodáskor. Szétszórt
kövek. Dátumok, listák, növények és kagylók, sorolta
az utazó. Nem kell észben tartani. Most ülünk, de 
mindjárt ködöket látunk, messzi gyűrűket. Spirálokat, 
bokrokat, indákat. Nem beszélünk, inkább nézelődünk. 
Kávé után a sietség, tornyok után az űr. Ablakból a sürgés. 
Papírlapon az esetlegesség: öröm. Eyyeryang 
felállt, tett néhány lépést, pálcáját emelte, míg 
ettek a többiek. Piros csillag, könnyű zsák, jutott 
eszébe. Gombok, oldalszámok, ezt suttogta még. 
Kabátok, vitorlák. Bizonytalan lett, visszaült. Könnyű
szédület, közeledő este. Kavics, gyűrődés, maradék. 




