Suveg Szilvia

EGY ROPPANAS
AZ ELET GERINCEN

Villim csapott az éjjel a hdz eldtt all6 korhadt diéfiba. Hatalmas dg hasadt
le réla, és teljes sulyaval a kutyadlra délt. A férfi csak hajnalban ment ki a
zuhog6 esbbe, és probilta kézzel kiszabaditani aléla a kutyat. Nem sikertilt.
Es6viztdl és izzadsagtdl csatakosan, a sarban térdelve érték 6t a tiizoltdk,
akiket a szomszéd hivott ki. Ok vontattik el az dgakat. A kutya nem volt a
romok alatt.

Biztos ijedtében futott viliggd a Bodri, mondta kedélyesen a szomszéd,
és bardti beszélgetésre virt, vagy taldn koszonetre, de a férfi nem szolt, csak
néman a hdzba ment. Cipgjérdl a sarat felhordta a lépcsére, meg az ajté elé.
Fekete foltok torlasza a bejarat elStt. Kint hagyta 6ket a cipével egyiitt.

Aztdn virta a kutyat. Minden nap. Minden éjjel, abban az éraban, ami-
kor az eset tortént, felébredst, felilt az dgydban, és fiilelt. Hidba. Elképzelte,
hogy vadillatok tdmadnak rd, széttépik, vagy valami még rosszabb, hazajon
nagy hassal vemhesen, szégyenszemre. Esetleg eliiti egy autd, az at szélén
fekszik egy drokban. Taldn még él. Taldn mar a belei kifolyva. Keresztiil-
megy rajta egy masik kocsi, frécesen a vér, a tekergd belek a kerékre ragad-
nak. Ldtja a hatrabicsaklé fejet. Egy roppanis az élet gerincén. Ennyi volna?

Eszébe jutott, volt mar egyszer, hogy megszokott, még kolyokkordban.
Két napig keresték, a harmadikon magatél hazajstt. Ehesen, koszosan, ré-
miilten. Még az ugatdsa is megvaltozott. Mélyebb és karcosabb lett, mint
aki sokat tapasztalt, mint aki nagy titkok tudéja lett. Egy darabig vad volt,
de aztin visszaszelidilt. Kiilon csirkenyesedéket is hozott neki a hentestdl.
Unnepi lakoma a tékozlénak.

Aztén eltelt egy hét. Es 6 gondolatban a kutyat eltemette. A hiz mogott
dssa el, a sz6l6lugas és a szilvafa talilkozdsindl. Meg is jelslte a helyet egy
fakereszttel. A levegGben kesert didillat és penész szaga. Arra gondolt, hogy
nem volt egy mintapéldiny, nem is volt fajtiszta, a hdzat sem Grizte j6l, de
hat, 6 volt a gazddja.

A feleségét nem kérdezte tobbé, hogy most vajon hol lehet a kutya, mi-
utdn rszolt, hogy hagyd mar azt a rohadt dégot! Ha elment, akkor elment!
Van, ahol jobb dolga van. Ha meg elpusztult, hét elpusztult. Kutyasors.
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A ldnyit megkérdezte volna, de az nem beszél vele, mi6ta djranésiilt. O
talin képes lett volna autdba iilni és keresni a kutyit masnap éjjelig. De a
linya nem tud az esetr6l. Sem a kutya sorsit, sem az 6vét nem kéveti. Evek
6ta. Mds varosban €l

A kovetkez6 hét elején leesett az elsé hé. Hirtelen és viratlanul. Fehér
prémet kanyarintott a latyakos kertre. Tiszta gallért egy koszos bundakabdt-
ra. A sirgdn és barnin kandikélé didlevelek kozott megiiltek a naiv pihék.
Sziiz 6svények egy siros labirintus Gtvesztéiben. A kutya még mindig sehol.

Azt az 6lat még egyiitt csindltik. Most az is odalett. A ldny is éjjel ment
el. Vissza se nézett, csak futott. Sirt is. Azéta rosszul alszik. Minden neszre
telriad. Ha megall egy auté a héz el6tt, vagy ha megcsorren a telefon, olyan
szivdobogist kap, hogy alig bir Iélegezni. A keze is remeg. Evekig virta, hogy
a sziiletésnapjan vagy karécsonykor betoppan. Aztin arra gondolt, hogy a
halalos 4gyandl majd sirni fog. De akkor mar késé lesz. Akkor majd belatja
az a rossz liny, hogy neki, az apjdnak volt mindig igaza. Es hogy ki az tr
a hazban.

Reggel csongettek a kertkapun. A szomszéd volt, aki a tizoltékat hivta.
Nemrég koltozott ide. Vidam, kajla, jolelkd fit. Kiskutya, mondta fiilig ér6
szdjjal. Uj esély a régi helyett. Az unokadcséméknél lett vagy hat. Fajtiszta.
Es nem n6 nagyra. Kislany.

| ELEKJELENLET

A monitoron szabilyos a szivhang. Az infiizi6 egyenletesen csepeg. Az
ablak szemmagassigban, repkénnyel befuttatott kertre néz. Oszi délutan,
voros naplemente. Csend. Halk, monoton pittyegés. A fény a fliggonysn
at apré mintdkat fest a falra. Jatszik. A szél ringatja a virdgmintakat, agy
hajladoznak, mintha élnének.

A férfi fekszik. A szeme résnyire nyitva. Figyeli a fényt. Nem j6n senki,
aki lehtizna a redényoket, vagy becsuknd az ablakot. Egyediil erre mar nem
képes.

A névérke a kertben rigyujt egy szél cigarettira. Mohén szippant belé.
Hittal 4l a napnak, élvezi, ahogy a gerincét simogatja. J6lesik neki a meleg
6sz. Maradna még, de vissza kell mennie.



A férfi a klinikdra még a sajat ldban jott. Ingének fels6 gombjit kigom-
bolta, amikor megtudta, hogy né lesz az orvosa. Miutdn javasoltik neki,
hogy fekiidjon be, kedélyesen megpaskolta a névérke combjit, mikozben az
az 4gyihoz vezette. Nem értette, miért huzédik el téle. Igaz, hogy hetven
mult, de tizet letagadhatna. Késébb semmibe vette a névért, de kedvére volt,
hogy mindenért reklamdlhat neki. Hol a huzat, hol a zaj, a pdrna, vagy az
infuzi6 nem stimmelt. Mert néhdny napja mér a vénds keringésbe juttatott
folyadékot is elrendelték. Az allapota hirtelen romlott. Fel sem fogta, mirél
van sz6. Arrogancidja nem hagyta el, ahhoz mindig volt ereje. E16z6 éjszaka
orditani kezdett, hogy hol az a kurva orvos. Es amikor orvos helyett megint
csak a névérke jott, legyintett. Biztos volt benne, hogy a liny nem érti a
dolgit, hogy suta és ostoba, de még a segge is nagy. A névér leiilt az dgya
szélére, vénit keresett, és szirt. Hang nélkiil. Mikézben 6 fennhangon ecse-
telte, hogy neki negyven évvel ezelStt komoly balesete volt, a nyakat torte,
de 6 abbdl is fel tudott dllni. Megrepedt a csigolya, hénapokig fekiidt, de hat
ebesont beforr. Es az volt a szerencséje, hogy nem volt bekétve a biztonsagi
ov, mert ha szabdlyosan kézlekedik, akkor az hétszentség, hogy ottmarad
az ut szélén.

Aztdn az utolsé délutdn mdr nem tudott artikulaltan beszélni. Egy nagy
szarvasrdl hadovilt, ami teljes erejébdl nekiugrott az auténak, dm & hatal-
mas lélekjelenléttel félrerdntotta a kormdnyt. A kocsi az drokba borult, de
6 hés volt, mert még le tudta allitani a motort, hogy nagyobb baj ne legyen.
Ezek utin médr nem lehetett érteni, amit mondott. A ndvér az dgy végében
allt, és nézte 6t. Arca kissé megnyult a faradtsigtdl, hata picit meggornyedst,
mintha 6sszecsukott szdrnyak lettek volna a fehér kopeny alatt. Par percig
pihent még, aztdn mint egy Gszi légy, lassan, kissé imbolyogva elindult az
ajto felé. A szobédban szinte teljesen sotét lett. Lement a nap.

Az ajtéban volt mdr, amikor meghallotta a férfi hangjit. Mint aki az
orokkéval6 és a hidbaval6 kozti kiiszobrdl tekint vissza, Ggy fordult a férfi
telé, aki lassan megemelte a fejét. Bizonytalan, fekete sziluett a homélyban.
A névér szive a torkdban dobogott, mintha eredményt hirdetnének. Aztin
a férfi halkan, de érthetéen megszélalt. Nem birom ezt az erds fényt. Kap-
csolja le! Es jobb kezét az arca elé emelte, mint aki védekezik. Majd a gép
sipolni kezdett, és a monitoron megjelent a vizszintes vonal.

Lélekjelenlét, séhajtott a lany. Lejirt a kegyelmi idéd anélkil, hogy

megértetted volna, mi is az.
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LOST

Tegnap délutdn kikiildte a fotdst, hogy 16jon néhdny képet a teleprdl, ha
mdr arra jar. A tizedik emeleti panel tigyét pedig majd 6 intézi. Ott is van
mit. Ebben maradtak.

Ami az eltint kiskortak szileit illeti, 8k kivétel nélkiil azt allitottak,
hogy gyermekiik nem adott okot az aggodalomra. Mar amelyikkel érdem-
ben beszélni lehetett. A héten a nyolcadik eset iratait kapta meg, és ezek
csak a legfrissebbek. De mivel kezdd, ralGesolték a régi tgyeket is. Strd hete

” o .

lesz, pont olyan siiri, mint az a novemberi es8, ami az istennek sem akar
eldllni. Napok 6ta sziirke minden. Bomlé 6szi levelek alattomban cstisznak
a talp alatt. A rendérkapitinysig bejaratindl 1év8 vaskorlatrdl pedig csopog
a rozsdds viz.

Bizonyos eseteknél nem elég a bejelentés, helyszini szemlét is kell tar-
tani. Ilyen a panel tigye. Szexualis visszaélés gyandja meriilt £61, kotelessége
volt kimenni. S6tét lakds, beépitett szekrények, 6z6nviz ezelStti konyhabu-
tor, narancssirga padlészényeg, lindleum. Testszag, mosatlan edények és
szdradé ruhak oles6 oblitdszaga. A gyerekszobdt akarta ldtni, ahol a tizen-
hat éves nagyldny lakott, akinek a sziilei meg voltak gyézédve arrél, hogy
a lanyukat elraboltdk, mert mindig hagyott Gizenetet, ha elment otthonrél.
Amikor meglitta a sivir szobdt, benne az idegeniil dcsorgé pici konyves-
polecal, nyelt egyet. Uzenet? O sem szarakodott volna holmi bucstlevél-
lel. Minek? Ugysern értenék. Az apa hangja éles, ellentmonddst nem t(ird,
az anya érthetetlen, kdsds visszhang a nyomdban. Mindketté iskolazatlan,
munkanélkiili. Es tagadnak. A liny, az osztalyfénoki vélemény szerint, j6
képességt, intelligens. Vajon meddig jut pénz és segitség nélkiil? Tandrai
szerint az elmult hénapokban nagyon rafekiidt az angolra.

Amikor a fotds visszatért a teleprdl, és dtadta a képeket, vakolatlan, om-
ladozé hazak, parabolaantenndval a tetejiikon, a kévetkezd korhoz javasolta
a renddri kiséretet. Ezt 6 is tudta, mdr intézkedett, hogy kirendeljenek mellé
egy kollégat. Ketten indultak el, annak a tizenhét éves fiinak az tigyében,
aki egy évvel kordbban sajit maga kérte az allami gondozast, eredményte-
lenil. Valahogy elkeveredett az egyik tandra levele, amiben beszdmol arrdl,
hogy a sréc apja, dllit6lag, részegen fajtalankodik a sajit fidval. Most taldl-
tak csak meg az irdst, amikor a gyerek mar eltiint. J6képd, magas, sportos
kolyok. Feltinden visszahtizod6, nem csajozik, ez keltette fel a gyanit a
tandrdban is. A hdz el6tt driga auté 4ll, bent csétanyok futkosnak a padlén.
A sziil6k a rendszert szidjdk, a migrdnsokat, multikat, a kommunistdkat, a



zsid6kat, meg aki még esziikbe jut, és érzelgds jatszmazassal akarjak meg-
nyerni a bizalmat. Az apa még azt is elsiiti, hogy a fid mindig is nehéz eset
volt. Bekéreti masnap a rendérségre.

A harmadik tgyben egy silyosan bintalmazott, minddssze tizenkét
éves gyerekrdl van sz6. Becslései szerint 6 nem juthatott messzire. Amikor
a sziil6ket hallgatja a s6tét szobdban, ahol egyébként a kislany is lakott 6t
testvérével és a nagypapdval egyiitt, litja magat kivilrél, ahogy a csaldd
egyetlen zsirfoltos kanapéjan il. Fentrdl néz a testére, a sziinni nem akaré
esé6t hallgatja, figyeli a viz Gtjat, ami vékonyan becsorog az ablakra rogzitett
nejlon alatt. Tekintete a falra figgesztett plazmatévén dllapodik meg, a hiz
szentélyén. Erkezésekor levették réla a hangot, de nem kapcsoltik ki. A
brazil szappanoperdban éppen most is, mint mindig, olcsé, kinosan képmu-
taté drima megy.
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