

## KERESZT, CSILLAG, KAKAS

A Pávák terén mérlegelem, melyik homlokzat omlik rám előbb, protestáns-e, és ha igen, miért neobarokk. Valaki, legyen meg a te akaratod, a körmével sértette fel a hüvelyem, és a vérfoltokra panaszkodott. Amíg senki nem hisz nekem, meg sem történt. Fényűzés volt kitenni magam egy másik akaratnak, amíg meg-  
alvadt az édesített latin, nyelv, amit nem beszélek, nyelv, ami nem tudja a nevem. Az ő anyanyelve ragyog, miként a mennyben, úgy a földön is ragyog, a belvárosi páternoszterek között. Hiába engedném ki az összes folyadékot, a végtelenségig szűkülök. Három napba telik, mire újra képes vagyok leülni, hogy felfázzak az aszkétáknak tervezett, szálkás padokon. Keresztbe teszem a lábam. Te ott, aki a mennyekben vagy, elemenként építs újra engem. A vizelési ingerről se feledkezz meg! Ki hívja ezt feltámadásnak? Órákkal később megint a templom zárt kapuja előtt állok, nyitva a szám a mínuszokban. Hajnali háromkor fekszem, ledobom magamról a vadvirágos takarót. Szabadíts meg a gonosztól! A kísértés ellen felvértezem az arcom, így indulok el az éjszakai járat felé. Tiéd ez az ország, tiéd a hatalom, de az övé a pávatoll a szemhéjakon.

## VÁRAKOZÁSOK

Fehér és kármin az ég, de téves a hajnal,  
ez csak a közeli aréna piros-fehér-zöldje.  
Látom a színekben, ahogy tizenegy évesen  
állok a fák előtt, az ágyásoknak háttal,

és szivárog. A lábam közül a vér, le,  
le a fűbe. Mezítláb keresek vadvirágot,  
nincs, átmeneti évszak ez, vérbükkök  
és borbolyák nyílnak, ma is nyílnak.  
A jövőm egyenesen következik abból  
a napból. Mondják, a szülés teremtés,  
így igazán boldog egyedül én lehetek,  
lehetőségekkel a lábam között. Mondják,  
amim van, az a minden. Vértelen lepedőt  
lobogtatok. A kulcsra is azt mondják,  
megvan. Enged az ajtó, végre zárul a láb,  
képek maradnak a takarásban. Szülnek  
a képernyőn, kikapcsolom, legyen néma,  
fel-le nyíl, egyes csatorna. Tizenegy éves  
korom óta szülhetnék, de nem. A négyesáv  
út túloldalán egy nyírfa sötétlő levelei,  
árnyékában kellemes terasz. Alatta két  
férfi az utolsó buszra vár, mennyi idegen.

## HIBAKERESŐ

Az áldozattudatot a háta mögé dobja a vörös  
hajú nő, és az őt interjúvoló nyakába borul.  
Ki kételkedik abban, ha gyorsul a pulzus?  
A nő nyilatkozik, egy kutya vonyítását hallotta,  
miközben, a meglazult tömítésű kerti csapra  
gondolt, miután. Közben-után mondatokkal  
mosakodik. Egyenlő vagyok az ütlegelőkkel,  
de nem az ütésekkel, a megalázókkal, de  
nem a megaláztatással: hajthatatlan inda  
kapaszkodik rám, fény helyett kilélegzett  
levegőt szomjaz, keresi a repedéseket,  
ahol sima az út, könnyű a föld. Rosszabb  
napjaim cseppfolyósak, ilyenkor jön el  
a rontások évszaka. Képzelt főzetekkel

bájjok. Megbocsátásnak hívom a kirepedő  
bogyókat a vadszőlőn, levele méregzöld,  
de szeptember után életteli vörösre vált.  
Szeptember után úgy dobom a hátam mögé  
az alsóbbrendűségem, mint a csomagot,  
amely rontáslevél után marad. Benne  
fekete gyertya, égett hajtincs, elkaphatja  
a bűnös. Szűkülését egyre tisztábban értem.  
Addig sír, míg ki nem derül, ő az én áldozatom,  
hiszen okokat adtam neki. Okokat, úgy  
hangzik, mint egy szubtrópusi rágcsáló  
neve, kicsi a farka, sejtmagokkal táplálkozik,  
bundája az esős évszakban vörösre vált.