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INVEZUV

— Apa... Apa... Most enged; el!

A sz¢1t6l a bériink egyszerre borsédzik, én sziraz vagyok, de beléle drad
a hideg, gy didereg, hogy dtragad rdm is.

El6szor a Nap még odalent van, mogulink jon majd, az erdés domb
mogil.

Mikor a fik szint kapnak, s a fény szétémlik a vizen, lesz pér pillanat,
hogy az drnyékunk dtéri a tavat, egészen a falig.

Mint a miiugrék, most én vagyok a kereszt a fején, a teste meg az elsiily-
lyedt templom. Mar vannak olyan hossziak a labaim, hogy a feje befér ko-
zéjiik, a fityim meg belel6g a hajdba, mint egy kopasz folt vagy fura anyajegy.

Mikor a vallin megérzem a meleget, majdnem felgyullad alattam, akkor
kell elugrani, akkor az drnyékban olyan, mintha egyszerre szoknék le a fel-
hés erdérél, s apa vallardl is bele a hosszu, fekete alak legelejébe.

Az drnyékom fent még a falon is dtbukik, és velem egyiitt eltinik.

Aztin virom, hogy kihtzzon, még nem tudok uszni. Fentrdl alig latni
valamit, de mire kiemel, s végre a szemem is ki tudom nyitni, a ténak édt-
alakul a szine, a hullimok pupjai csak csillognak, és a sotétzoldet eltakarja

az ég kékje.

— Térj mar észhez, konyorgém! Nyakig vagy a vizben, ha egyszer nem
kapod meg?

— Nyugodj meg! Kimegytink.

— Ne még, még tart a Nap, apa!

— Ha legalabb tszni tanitandd!

- Igy is tanulja. Mit tudjak csindlni, ha csak reggel akar kijonni?

— Ez mér kezd valami hilye ritussd vélni, érted? Innen csak annyi latszik,
hogy minden hajnalban kihozod ide, s belehajitod a sajit kolyksdet a téba!
Tudod, hogy miért jirnak ide, hogy miket tartanak rélad, nem kell adni
aldjuk lovat!

— Kérlek, csak ettd] kimélj meg!

— Figyelj! En mir minden éjjel azzal dlmodom, hogy nem bukkan fel a
viz alél. Mi meg csak nézziik azt a kurva tavat, és tudom, hogy csak dlom,
de mindegy, mert nem tudom kelteni fel magamat, és csak bimulom, hogy



megfulladt, és holtfiradt vagyok, mire valahogy megébredek, és mér azt se
tudom, hogy van-e 6 nekem, és ti akkor mér rég nem vagytok sehol, és ne
jatsszad nekem itt a kozonyt, légy szives!

— De mi a francot tudjak csindlni, ha minden reggel mér sététben ott 4ll
az ajténal? Ha nem megyek, nem eszik egész nap, csak il az ablakban, és
bamul.

— Nem érdekel! Te vagy az apja! Olyat talalj ki, ami nem életveszélyes!

— Milyen életveszély? Itt dllok mellette, a vizben van a kezem, s mikor
ugrik, a karomba ugrik!

— Gondolkozol te egyiltalin? Ha tid8gyulladist kap? Szinte fagy van,
de te vizesen, mezteleniil jaratod!

— Egy csepp viz nincs rajta, utina meg megtorlom.

— Remek! Szirazon ugrik. Ha szivrohamot kap, mit csindlsz? Egyediil
jossz haza?

— En ezt most fejeztem be!

— Legaldbb azt mondd meg, a t6r6lkoz6t hova raktad!

A hazunk mellett most t6 van, papa igy mondja, ikrek vagyunk, mert
ugyanakkor szilettiink, de régen, még elSttem, ott templom volt, meg
szomszédok. Néha még ma is kildtszik bel6le a kereszt a nagy betonfaltél
nem messze. A faluban mind mondjik, hogy kézben rohégnek, de el is
keskenyednek, hogy onnan nem lehet ugrani, me’ belefut az ember seggibe
a templom. Mikor ezt mondjak, én gy kell kacagjak, hogy pisilek be, nem
tudok mit csindlni. Apa ilyenkor mindig félrefordul. Nekem Ggy mondja,
hogyha valami cstinyit csindlok, az anyajegyiinkon kacagok, megiitém ma-

gam, vagy nyelek a t6bél, hogy...

— Fiam, az ember teste templom, vigydznod kell ré!

— Azt azért neked is be kell litnod, hogy a kocsmaban pontosan ugyan-
ezt mondjak. Amint elkezd fijni, mindenbdl valami fura szentség lesz.

— Cinikus vagy.

— De most komolyan, régebben eleresztettem a fiilem mellett, de miéta
megsziletett, nem hagy nyugodni, hogy a test egyszerre templom és fertd,
hogy az élet megérzése és a megélése kiilon elbirdlds alatt futnak. Mintha a
véarakozason kiviil tényleg nem lehetne semmi.

— Szerintem meg egyszerGen arrél van sz6, hogy nem a tiéd, hanem ado-
mdny, amit viszonoznod kell.
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— Mindig lefirasztott ez a kereskedelmi logika. Es lehet, ha azt mondod,
hogy a komesikhoz huzok, de te meg demagég vagy. Ha legalabb a tied
helyett enyémet mondtal volna.

— J6, viszonzas helyett akkor inkdbb azt mondom, hogy menedék, ami
te- és éndltalam ad6dik masok és sajat magam szamdra is. Es ennyi. Innen
nézve pedig a kornyezet, ezek a rendszerek, lényegtelenek.

— Csak az van, hogy éppen a lényegtelenségiik miatt kérik szimon rajtad
a tested felekezetét, hogy a metafordndl maradjunk... De mindegy, hagyjuk
inkabb, csak ideges leszek... Viszont attél, ahogy a kocsmaban megfogal-
mazzik az dngyilkossdg hatulitéit, aluliitéit... és ez a legrosszabb benne,
ez a banalitds, ettdl tényleg kiraz a hideg. Lehet, ha igazuk van, a menekiilés
vigya tényleg olyan erds, hogy mar a kezdeteknél minél mélyebbre kell dsni.

— Megijesztesz! Hagyd, hogy poén maradjon!

— Figyelj! Ne vidd ki tébbet a gyereket a téhoz! Nem tudom, kezdek pa-
ranoids lenni. Egyre t6bb a belefullasztott dllat, és mindenhova vadallatokat
hallucinilok. Mdr nem tudok nem jeleket latni beléjiik.

Apa régi munkahelye elstillyedt, most mér a ténak dolgozik. Hogy tulél-
jék a koztes id6t, szerencsére éppen megsziiletében voltam, és apa lehetett az
elsS apa, aki sziilési szabadsigot kapott. Anya igy mondja, hogy én voltam
szamukra a menedék. Ugy képzelem, mint az iglut, amelyet a szobamban
szoktunk épiteni székekbdl és pokrécokbdl, de ott mindig elakadok, hogy
belélem hogyan lesz iglu, mikor éppen hogy én voltam benne anya hasaban.

Emlékszem apa munkdba alldsdra, pedig azt mondjdk, még beszélni is
alig tudtam. Mind a konyhédban voltunk, az ajtonk is ide nyilik. Apa az d4gyon
aludt, én rajta fekiidtem, és rajzoltam a hasdn. Anya minket figyelt, rossz he-
lyen fejezte be a felmosist, sarokba szoritotta magit, s egy labon dllva virta,
hogy szaradjon. Volt egy felmosés monddkank, egy itmutatd, hogy ahogy a
viz eldrasztotta a foldet, az él6lények szigetlakdkka kell valjanak. Akkor anya
rim néz, és harmat mutat, én meg mondom, hogy dgysziget, egy ujj elttinik,
mondom, hogy széksziget, még egy ujj eltiinik, mondom, hogy asztalsziget,
és az utolsé ujj is eltlinik, de én mdr visitom, hogy nekem van anya- meg
apaszigetem is, és 16gok rajtuk szaradasig.

Arra nem emlékszem, hogy mit rajzoltam, de mdr alig litszott apa bére,
tiszta zsir volt mindentink, mikor benyitott az a barna ruhds bdcsi, hatalmas
konyveket hozott.



— Nocsak! Litom, jot tesz maganak az asszonylét. Hékas! Csak nyugod-
tan! Nem szabad kapkodni, még a végén rosszat dobban a szive. Nézze, mit
hoztam magdnak! Tudast, rengeteg tuddst, meg egy 4j munkakényvet is.
A sziilészetrdl sem kapna ilyen patyolatot. Megengedem, erre nyugodtan
mondhatja, hogy feltimadis. Ldtja, mit meg nem teszek magukért!

— Arrél volt sz6, hogy az iskoldnal dolgozhatok a feleségemmel.

—Meglepne, ha valéban igy tortént volna. Persze, én a maga fantdzijibdl
barmit kinézek, de ldssa be, hogy nem lehetek mindenhatd, akirmennyire
is vonzédik az olyan urakhoz. Viszont egyvalamit fogadjon meg télem, ne
bujjon megint a felesége szoknyidja mogé, hogy csinyibbat ne mondjak!
Okos ember maga, konnyedén beldthatja, hogy bizonyos embereket nem
engedhetiink ilyen poziciékba. Ez kozos érdek, a magéé is.

— Deklaraltam mdr, hogy a rendszer és a nép hi szolgija vagyok!

— Ezt mar szeretem! Fejlédik! Hordja is magdnal mindig azt a deklard-
ci6t! Most mar csak mélyebbre kell 4sni, és kivigni a rothadt részeket, tud-
ja, karokat, labakat, természetesen segitiink magdnak. De a tirgyra térve, az
iskoldban kap egy kis szobit, olyat, amelyik a gitra néz, de el 4m a kezekkel
a gyerekekr6l! Itt vannak ezek a... Mik ezek? Mindegy! Lesz maga mellett
még két ember, a maga specializiciéja az dramfejlesztés.

— Azok a generatorok semmire sem jok.

— Valéban nem, de ez mar csak magan mulik. Na, de hadd ropogtassam
meg azt a kicsit! Né, ha simogat, no, puszild is meg, nem szir az, rajta! En-
nival6 egy gyermek vagy te, hallod-e, olyan munkét hoztam apadnak, hogy
itten Kdnadn lesz az id6k végezetéig, nektek is, a falunak is, meg az egész
orszdgnak. No, puszi? Egyet csak, ide, né, az arcomra, cuppanjon! No, ha
nem, hit nem, a bicsinak még sok dolga van, par nap, s apadnak is, 6 is kap
majd szép munkaruhdt. J6vé hét elejétdl szolgalat, addig tanulmanyozza dt
ezeket, ha megvan, kap réla papirt, kicserélheti vele azt a masikat, az mdr
ugyse létezik. Egészséget!

— Ugy illsz ott, mint egy siska. Azt hittem, leharapod a fejét.

— A felmosét akartam ledugni a torkdn. Azon gondolkodtam, milyen
lenne a hangja.

— Nem tudom, miért, de megnyugtat, mikor kegyetlen vagy.

— Gyilslom, ha fogdossik a gyerekemet! En meg allok itt, baszd meg,
tél labon, mint egy szerencsétlen...

— Szivem! Hallasz?! Elment! Gyere! Ddlj az dgyra!
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Csak a fogait littam, mikor bejott, tgy csillogtak, mint a hullimok. M6-
gotte az ajtén narancs fény jott be, hirtelen sotét lett téle minden, és apa
betolt a hita mogé. A sés izre emlékszem, hogy nyaltam a hitit, mintha a
hasan akartam volna felmosni a festéket. Egy kényvet mutatott oda apanak,
de kihullottak belSle a virdgai. Apa hénaljan at lattam Sket, szdrazak voltak,
és laposak. A f6ld felvizezte a sarat a csizmdjirél, és abba a hatalmas sir-
técsdba hullottak a virdgok, mint egy eldrasztott mez3. A bécsinak szirés
témszaga volt, és erds szére, nem pusziltam meg, biztos olyan ize lett volna,
mint a 1épcsén a korldtnak.

Amikor elment, anya fulladozni kezdett, és apa mellém fektette. A ba-
csi egy marék cukrot hagyott ott nekem. Azéta is mindig szokott adni vala-
mit, vagy legalibb egy Gj virdgot mutat. A nyelvem ald dugtam 6ket, s anya
térdkaldcsdval jatszottam, neki kézben remegett mindene. Mikor mar alabb
hagyott, akkor is gy maradtunk. Az egész marékkal megettem, de 6k csak
bambultak, szerintem azt sem vették észre, hogy besotétedett, se azt, hogy
tiszta zsir mindeniink.

Apival ezutdn csak azokbdl a kényvekbél olvastunk. T'és kényv volt az
egész, alga volt benniik, meg halak és sok-sok gép, a legjobb mindig az volt,
mikor kibujtak a lapok kozil a virdgok. Minden nap, sose fogytak el, sét,
egyre frissebbek lettek, mintha éppen akkor bujtak volna ki a papirbél. Apa
azt mondja, valaki biztos virdigmagokat szért bele.

De a viragokon kiviil azok a kényvek nagyon rosszak voltak. Sok kép
volt benniik, de mind olyan kis sziirke pacik, és olyan aprok voltak a betik,
hogy futottak szét, nem lehetett rajuk nézni, régton elslisszoltak. En pré-
baltam erésebben nézni, hogy ne zavarjam apit, de azok a fekete csikok ugy
orvénylettek, hogy szédiiltem bele. Tébeteg lettem téliik, van ilyen. Mire
el tudtam menni onnan, mar Ggy fdjt a hasam s a fejem, hogy nem tudtam
abbahagyni a sirdst.

Apa amugy, mikor nem ugy dolgozik, pap. Apapap. Ha papianak hiv-
nim, papapap. De mikor ezt mondom, egyre inkédbb csak elkeskenyedik,
hidba erdsitgetem, hogy csak a kacsakat hivom, 6 igy is, igy is szomoru lesz.
Amugy tatat hivom papénak. Papanempap. O a kertben dolgozik. Bar néha
elsiillyed az is. Imadja a n6vényeit, engem is, szanaszét termeszti 6ket, szi-
getekben, és minden szigeten van minden. Azt mondja, ha a fele tuléli, mar
nyert tigyiink van. Allatot nem tartunk, csak a névények nének kérbe min-
ket, semmi se mozdul a helyérdl, de a helyiik, az egyre nagyobb lesz.

Papa évszakonként csak egyszer ideges, az évszakhatirokon, anya szerint

kell neki néha egy-egy kitérés, hogy megbaratkozzon a dolgokkal, apa neki



is mondhatna, hogy templom, de nem azt mondja, hanem mikor példdul a
tavaszi esGk és a megndtt té utin papa csunydkat ordit, hogy a fene a gyom-
ba meg az Gsszes rothaddsba, apa akkor azt suttogja utdna, hogy inveziv fa-
jok, és az es6 utdn az 6sok kitornek, papa meg visszaordit, hogy betolakodé
itt mdr minden, még a viz is, de ez van megirva, nem a nyugalom. Es nyér
végéig megnyugszik.

Anya nemrég mesélt nekem az invezivrél, hogy nagyon régen kitort,
nem Ugy, mint most az esG és a té utdn, hanem akkor nagyon, és szoborra
valt ott minden, még az emberek is, és az inveziv vastagon betakarta a
szobrokat hamuval, mint anya engem esténként az iglumban, de én attdl
tiisszognék meg folyna a taknyi s a kdnny, olyan nyilés lennék, mint a késa,
mintha az invezuvtél mindenbdl kdsa lenne, lekvar nélkiil, de diébelekkel.
En inkabb forditva szoktam kapni.

Ha az a reggeli, mindig kérem, hogy mondjék el a kdsaszobrokat, és anya
akkor mondja, hogy volt ott lekvir is, de olyan forré, hogy rogton el is parol-
gott, és csak az égett gyiimolesbelek maradtak ott.

Anya tegnap nagyon diithés volt, azt mondta, hagyjam ezt a hiilyeséget,
ezrek haltak meg ott, olyanok is, mint én, és elment, ma reggelig nem is
littam sehol.

— Hol voltal?

— Szerinted?

— Nem egyszeribb megmondani?

— Az egyszer( az volna, ha tudnad!

— Elegem van abbél, hogy ugy illitasz be, mintha hidegen hagyna, hogy
mi torténik veletek!

— Veletek, mi? Akkor csindlj igy, mintha érdekelne!

— Most kérdem, hogy hol voltal?!

— Ez szdmonkérés, de ha annyira tudni akarod, kony6rogni voltam. Leg-
aldbb az feltiint taldn, hogy a fiad 8sztdl iskolakételes, de ha a betiikre néz,
bégni kezd, és egyetlen bardtja sincs ebbdl a rohadt falubél, és én nem aka-
rom odaadni!

— Csak gyotrod magad! Ez csupdn néhdny kezdeti koriilmény, nem vég-
itélet. Meg fogja tudni oldani.

—Te meg csak dltatod magad! Amit te felnéttként nem tudtal megolda-
ni, azt § gyerekként majd biztos, ugye? Egyszert a homokba dugni a fejed,
de lerohad kérilstted minden.
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— De hét nem tudsz minden akadalyt helyette dtugrani! Neki is meg kell
tanulnia 6nallésodni.

— Ne gyere nekem az 6néllésaggal, még gyerek! Mi lesz a kovetkezé? A
lélek halhatatlansigéval fogsz kibijni minden al6l? Nem az a legjobb méd-
szer, ha egy uszni képtelen gyereket a vizbe dobsz! Szerinted ott mibe ka-
paszkodjon?

— Te az életed végéig haragudni akarsz, hogy néhdny reggel kimentem
vele jatszani a t6hoz?! Nem vagy normalis! Es egyébként is, nem ezt mond-
tam, én csak azzal nem értek egyet, hogy par nehezebb kérilményt dgy
olvasol a fejetekre, mint...

— Mi az, hogy a fejetekre? fgy kellene 6néllésuljon & is?

— Most tényleg a ragozdsomon vagy felhdborodva? Miért nem tudod
megérteni, hogy egyszertien csak ebben nem értek veled egyet, ettSl még
ugyanugy az életetek része maradok.

— Legalabb mondd el, hogy mit mondott!

— Mit mondott volna? El6adta a tirsadalmi viziét, hogy nem a sziilgk-
nek, hanem a kozosségnek van igazan joga a gyerekekre. Hogy fulladna bele
a jogaiba, tényleg el tudja hinni, amit mond, pedig csak azért adta el6, hogy
megaldzzon. Eletemben nem littam még embert ekkora élvezettel alazni,
rendesen kéjelgett, undorité volt.

— De hol voltal eddig? Csinalt valamit?

— Te most azon aggddsz, hogy engedtem-e neki? Ha gondolod, dtme-
hetiink anydmhoz, meggy6z3dhetsz, hogy még mindig haldoklik, de sajnos
azt mar nem tudja elmondani, hogy mellette voltam-e az éjszaka.

— Udvézletem! Nem akartam megzavarni magukat, de volt nilam a ked-
ves felesége. Egy botranyos és felhaborité kéréssel fordult hozzdm. Fontos-
nak tartom, hogy ezt magaval is megbeszéljem. Prébalom ezt én... hogy is
tejezzem ki magam, a bizonytalansiguk, a kétségbeesésiik jeleként kezelni,
és emberséges maradni, de amit el akarnak érni, az mélységesen ember- és
tirsadalomellenes. Ezt nem szabad hagynunk, kiil6nésen a maguk és a fiuk
érdekében nem. Ertem én, hogy nehéz, de fel kell mar fogniuk, hogy magu-
kon mulik minden. Ha lenne csak egy cs6ppnyi érzékiik is a normalitds felé,
ha nem szigetel6dnének el valami dlomvildgba, vagy ha legaldbb maga nem
jatszand a fidval hajnalonként azt az undoritéan értelmetlen és veszélyes ke-
resztelGszentjanososdit, akkor mindannyiunknak sokkal kénnyebb lenne.
Nem akarom magukra héritani, nemcsak egyéni a felel6sség, hanem mindig



koz6s 1s, de valdban létezik deviancia, éppen ezért észre kellene mar vegyék
végre a hibdikat, és akkor talin oriilhetnének, hogy amit maguk majdhogy-
nem végérvényesen elrontottak, azt mi, a kozosség még kemény munkéval,
de kijavithatjuk. Nem ez a hivatisom, de személyes kiildetésemnek tudom
be, hogy vigyizzak a gyermekek fejlédésére. Ahogy idém engedi, proba-
lok veliik lenni, de a maguk fia elérhetetlen, s ezt a tdrsai is érzik. Hadd
ne mondjam, hogyan csifolédnak rajta, templombuvarnak, paphalnak, vizi
hulldnak nevezik, a durvabbakat meg se merem emliteni. Elfajult ez a hely-
zet, és ezt az elharapédzé gyermeki kegyetlenség mutatja a leginkabb. De
megvan hozza az erénk, hogy visszatereljiik a helyes mederbe. Nyomatéko-
sam kérem, s6t, utasitom Onéket, hogy huzédjanak a héttérbe. A bukasuk
csak akkor megbocsithaté, ha elismerik. Mar a munkajukra is egyre tobb a
panasz. Kedveltem magukat, s6t, de mindennek van hatira. Ezennel levet-
tem magukrél a kezemet. Vigyazzanak!

Igazabol apa nem pap. Apasepap. O lelkész, de azt mondja, hogy a kett6
ugyanaz, csak a nyelv meg a szokdsok. Littam a tikérben, hogy a nyelvem
mésképp mozdul. Amikor azt mondom: apapap, akkor meg se moccan, s
mikor azt, hogy: apalelkész, akkor ficinkol egyet. Biztos ez is olyan, mint a
kdsaszobrok, hogy viccesek is, meg beléjiik is lehet halni, még én is, pedig
mindig ugyanarrdl van szé.

Es igazabol anya is lelkész, csak 6 tud francidul, 6 is masképp mondja.
Mikor f4j valami, vagy sirok és tvoltom, hogy AAAUU, 6 nem templo-
mot mond, hanem mindig mondja, hogy a francidk OOOO-t mondanak,
még akkor is, ha csak beszélnek, de nem a nyelviikkel, hanem az orrukkal,
s mondja, hogy igy mondjam, hogy fijjam az orrommal, és én sirva fijom,
hogy OOOQO, mintha csodilkoznék, és 6mleni kezd az orrombdl a taknyi
bele a szimba, s6s ize van, mint apa hdtinak, ahogy csodilkozom, és nekem
tetszik ez a sés csoddlkozds, mintha nem is én volnék, aki sir, de anya akkor
meg rdm sz6l, hogy nem szabad megenni. Kacag rajtam, és ez bdnt, de aztin
rajévok, hogy én is kacagok, és ez is bant, még inkdbb sirhatnékom lesz,
ugy érzem magam, mintha messze volnék innen, mintha ezek a nevetések
messzirdl jonnének, nagyon-nagyon messzirdl, és még csak nem is felém, de
ugy omlik ez a kacagds anyidbdl és bel6lem, hogy valahogy mégis utolérem
magunkat.

Anya olyan lelkész, aki az észt francidul olégusnak mondja. Lelkolégus.
De ebben a lelket is olyan furcsan mondja, olyan cicdsan, nem tudom csindl-
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ni utdna, mintha tiisszentenék. Persze ez is ugyanaz. Azt mondta, az egész
a 16g6s sz6bdl jon, mint apa fején az anyajegyem.

Apa ma megint a tékrol beszél, de nem azokbdl a pacis konyvekbdl,
hanem csak 4gy mondja ki magabdl, nem is hozzdm, csak gy kifelé. Senki
sincs itt, csak a jatékaim meg a mosatlan. Alattunk 16tydg a viz. Mikor apa
nem tudja, mit kezdjen magdval, anya mindig raszol: Na, kapitiny, merre a
vitorldkat? De most § sincs itt, megint eltint, én meg nem mondom. Tavasz
6ta el van mertilve a pincénk, csak 6sz végén engedik lennebb a tavat, akkor
trdl ki alul, de a £61d akkor is jeges marad. Nincs hovd elrakni semmit, azéta
anyiék szobdja a kamra, 6k meg ndlam laknak. Most mar sosem bontjuk le
az iglumat.

Apa az algikrdl beszél, hogy ugy csindlunk, mint 8k, hogy egy helyben
ragadunk, és kihal koriilottiink minden, err6l maskor is szokott, hogy a sok
kerttSl kizoldilnek a vizek, de ma eszesen beszél a térél, mert a télogiit
mind mondja, Ggy mondja, tautlégia — anya 6t nem tanitotta meg francidul
sirni. Azt mondja, hogy mindig ugyanazt mondjuk, ezt mar mondtam én
is, de mondja tovibb, hogy rothadunk, hogy mindenki forog a Nap felé, s
kézben nem veszik észre, hogy fulladnak. Nem tudtam, hogy zavarja, hogy
nem tudok dszni.

Es csak mondja, emberekrdl meg szavakrdl, és mindig visszatér a t6héz,
a tél6gidhoz, és mondja, hogy valami tikrézédések, hullimok, hatarok, szét-
folyds meg elmosédas, hogy algdk meg zoldségek lesziink mind.

Nem értem.

Azt mondja, hogy a nagy falaktél minden beposhad, és motyog megillds
nélkiil, nem akarja abbahagyni.

Inkibb nem zavarom. Kiiilok az ablakba. Itt egy cinege. Egymadst nézziik.
Ha elég sokdig maradok mozdulatlan, és van valami magom, akkor mellém is
szall. Lentrél a macskdnk, Pszipszi minket figyel. Papa a kertben nedves kéz-
zel a retkek, t6kok és uborkak leveleit simogatja, csillognak a naptél, 6t nem
szirja, pedig olyan, mint a tiizijaték. Papa a kert kiils6 részére disznétokot
tiltetett, anyanak nem tetszik, mert hogy ra fog jirni az sszes éllat, papa meg
mondja, hogy alig eszik, és kilonben sem az a fontos, hogy tivol legyenek,
hanem hogy be ne j6jjenek.

A nap a fal felé siillyed. Anya azt mondja, régen egy hatalmas rét pa-
takokkal és f6lotte a domb, az volt a lithatdr, hogy napnyugtakor a sirga
tikroz8dott a vizen, és olyan volt, mintha aranyszalagok szétték volna be
a rétet, és a sz€l lengette a fuveket, fikat, bokrokat, és hullimzott minden,
mint a tenger, csak nem s6-, hanem fliszaga volt, és ilyenkor mentek az alla-



tok inni, mindenféle dllat, egy nagy-nagy dllatfelvonulds, és innen az ablak-
b6l mindent egyiitt lehetett latni, és hogy akkor az ember érezte, hogy é€l,
és hogy most itt ez a fal, ez a lathatdr. Imddom, mikor anya igy mesél, hogy
le se tud tilni kézben.

A kertben mar kizoldilt minden, kévérek, mozdulni is nehéz téliik, és
még csak egy kicsi kell, hogy beérjen a malna és a ribizli, a darazsaktdl félek,
de mdr alig virom, akkor majd mehetiink dszni megint. Apaval mér rég
nem voltunk, csak az iglumban tudom gyakorolni az ugrést.

Olyan meleg van, inkabb levetkézém. A cinege még itt van. Széncinege.
A tobbi madarnak nem tudom a nevét, csak azt, ahogy csindlnak, kdrogis,
tutytilés meg a tobbi, de néha Gsszekeverem a hangokat, le kellene irni ket
valahogy. Most a révid hangosat csindlja, olyan mintha sajit magit vissz-
hangoznd, mint mikor valaki becsénget magihoz, de elfelejti, hogy 6 volt.

Most aranybél van a nap alatt a fal. Ugy megkivintam a sz6l6t és a lila-
kdposztit. Onnan most lehetne ugrani, a Nap pont j6 helyen van, csak akkor
mar mindeniitt drnyék lenne, mire kibukok a vizbdl.

Megmutatom a cinegének az ugrast. Nem olyan keskeny a parkdny, mint
apa villa, de nehéz igy, hogy nem tart.

Kitirom a karom. Keresem, hogy ne essek el. Melegit a nap, és az drnyé-
kok egyre kozelebb érnek. Most kellene ugorjon... Nem akarom, de kibuk-
kan a szaimon:

— Apa... Apa... Most engedj el!

A cinege megmoccan. De nem ugrik el. Visszariad.

Lent anya ordit. Pszipszi mar a tornic korlatjan. Kidltja, hogy ne moz-
duljak, és én prébalom, de nehéz, nem érti, valamennyire tudok kapaszkod-
ni a talpammal, de mar a l1épcsén van, és sir is, én meg nézem, hogy minden
Osszevissza, apa motyog, és a vitorlink megint virdgot hajt, fehér poros lesz
alatta. Anya ilyenkor azt szokta mondani, hogy fiam, folysz szanaszét! De
most nem.

— Apid bolond, te meg...! Te meg...! Gyere mir le onnan, kényorgom!

A Nap elsiillyed a fal moégott. A cinege valamiért nem ki, hanem befele
ugrik, de nem tiinik ijedtnek. Jévére most mar tényleg meg kellene tanul-
nom irni és Uszni.





