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Borsik Miklós

EGY LÓ NEM ÍR

A vágott virágnak pizzabűze lesz 
a vegyes szállításnál, és a Covid-teszt
csomagolása a fokhagymás uborkasaláta 
emlékét őrzi. Aztán célba ér.
A hőtartó rekesz éjszakai leheletében
vacillálok az ágyon,
hogy a kötetben megnevezzem-e a Woltot,
vagy csak a brand színével utaljak rá,
végül azt álmodom, hogy ló vagyok,
belém égetnek egy duplavét,
de nem érzem, csak hallom, ahogy a billog
sistereg. Vágtatok. Fel se tűnik, 
hogy patám van. Mire mégis rájövök, 
száguldunk az üres Andrássyn, mi, a support 
team kedvencei, shetlandi pónik, kisbéri 
félvérek sörökkel. Nápolyit viszünk, babot. 
A bérházkapukat nyitva hagyják nekünk, 
istállószagú a város, sörényünket kék eső festi. 
Krisztinát, Jocót, a frissen elnevezett vízcseppeket 
kivetítőn dicsérik a reklámérték miatt. 
Viszont a 6. kerület lakói haragszanak. Trágyát 
hordanak a cselédlépcsőn, bizonyíték. 
Az ablakból hajigálnak vele, 
a hátunkon omlik szét. Felébredek, 
de visszaalszom. A cég szerződést 
bont velem egy vers miatt. Bizonygatom, 
hogy én nem írhattam. És igaz. Egy ló nem ír.
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A HALOTTAK GYORSULÁSA

Biztos láttad, dúdolgatom a Keletinél
egy motoros futárnak, nincs olyan halott,
amelyik ne volna gyorsabb nálad.

Ha eszembe jutnak, ide is értek 
a Fiumei útra, ahol gyakran üres a járda,
ezért fürgén tekerek.
De a szomszéd Marika,
akit a rák nemrég ismeretlen helyre szállított,
mindig gyorsabb nálam,
mert emlék. Őt nem lassítja a szél,
amelyik a kék dzsekit lapítja rajtam.
Marika néni itt a fejemben. Egy pillanat.

A sírkertben, persze, óvatosabbak a halottak.
Mint Tandori verebei, „a földdel együtt forognak, 
a talpam alatt, de olyan lassan, hogy ne is 
érezzem a mocorgásukat” *. Csak itt, 
a felszínen, ahol a Burger King felé húz a szív, 
más a tempó. Pedig az emlék illanását
A-ból B-be senki nem rendeli meg.

Egymás után előzöm a sírköveket, némelyik 
idétlenül túllóg a kerítésen. 
Mintha rosszul bújt volna el, 
mint egy rajzfilmben a kedves disznó,
kilóg, az elnagyolt oszlop vékony, 
mint a kolbász.

Csak a halott nem bujkál. A covidos Andor 
vagy az ismeretlen rolleron, 
akit tegnapelőtt elintézett 
az Infostart.hu és a buszkerék. 

* Az idézet forrása: Tandori Dezső, Sancho Panza deszkakerítése, Z-füze
tek/27, 1991, 47.
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Egyikük se szellem, 
mindegyikük szelíd,
ott haladnak, 
ahol a memóriám a híd, 
bár sose láttam, hogyan kelnek át.
Ha nem gondolok másra, azonnal itt teremnek.
Oda kell érnem a Burger Kingbe,
de lenyűgöz a halottak gyorsulása.




