

## EGY LÓ NEM ÍR

A vágott virágnak pizzabúze lesz  
a vegyes szállításnál, és a Covid-teszt  
csomagolása a fokhagymás uborkasaláta  
emlékét őrzi. Aztán célba ér.  
A hőtartó rekesz éjszakai leheletében  
vacillálok az ágyon,  
hogy a kötetben megnevezzem-e a Woltot,  
vagy csak a brand színével utaljak rá,  
végül azt álmodom, hogy ló vagyok,  
belém égetnek egy duplavét,  
de nem érzem, csak hallom, ahogy a billog  
sistereg. Vágtatok. Fel se tűnik,  
hogy patám van. Mire mégis rájövök,  
száguldunk az üres Andrásyn, mi, a support  
team kedvencei, shetlandi pónik, kisbéri  
félvérek sörökkel. Nápolyit viszünk, babot.  
A bérházkapukat nyitva hagyják nekünk,  
istállószagú a város, sörényünket kék eső festi.  
Krisztinát, Jocót, a frissen elnevezett vízcseppeket  
kivetítőn dicsérik a reklámérték miatt.  
Viszont a 6. kerület lakói haragszanak. Trágyát  
hordanak a cselédlépcsőn, bizonyíték.  
Az ablakból hajigálnak velem,  
a hátunkon omlik szét. Felébredek,  
de visszaalszom. A cég szerződést  
bont velem egy vers miatt. Bizonygatom,  
hogy én nem írhattam. És igaz. Egy ló nem ír.

## A HALOTTAK GYORSULÁSA

Biztos láttad, dúdolgatom a Keletinél  
egy motoros futárnak, nincs olyan halott,  
amelyik ne volna gyorsabb nálad.

Ha eszembe jutnak, *ide is értek*  
a Fiumei útra, ahol gyakran üres a járda,  
ezért fürgén tekerek.  
De a szomszéd Marika,  
akit a rák nemrég ismeretlen helyre szállított,  
mindig gyorsabb nálam,  
mert emlék. Őt nem lassítja a szél,  
amelyik a kék dzsekit lapítja rajtam.  
Marika néni itt a fejemben. Egy pillanat.

A sírkertben, persze, óvatosabbak a halottak.  
Mint Tandori verebei, „a földdel együtt forognak,  
a talpam alatt, de olyan lassan, hogy ne is  
érezzem a mocorgásukat”\*. Csak itt,  
a felszínen, ahol a Burger King felé húz a szél,  
más a tempó. Pedig az emlék illanását  
A-ból B-be senki nem rendeli meg.

Egymás után előzöm a sírköveket, némelyik  
idétlenül túllóg a kerítésen.  
Mintha rosszul bújt volna el,  
mint egy rajzfilmben a kedves disznó,  
kilóg, az elnagyolt oszlop vékony,  
mint a kolbász.

Csak a halott nem bujkál. A covidos Andor  
vagy az ismeretlen rolleron,  
akit tegnapelőtt elintézt  
az Infostart.hu és a buszkerék.

Egyikük se szellem,  
mindegyikük szelíd,  
ott haladnak,  
ahol a memóriám a híd,  
bár sose láttam, hogyan kelnek át.  
Ha nem gondolok másra, azonnal itt teremnek.  
Oda kell érnem a Burger Kingbe,  
de lenyűgöz a halottak gyorsulása.