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AZ EGESZNEK
AZ OSSZHANGUA

INTERJU KOVACS ANDRAS FERENCCEL

Codiu Annamaria: Szoktad mondani, hogy a Laté egy kiilinleges lap. Az ele-
Jén, *90-ben milyen terveitek voltak vele? Ugye, az Igaz Sz6 volt az eléd, de lett
egy 1ij lap iy névvel, teljesen 1ij kezdet volt neked, meg Ling Zsoltnak s, aki kis
1dd miiltdan csatlakozott a szerkesztdséghez.

Kovécs Andrés Ferenc: Ugy hiszem, hogy volt valami a levegében, amit
akkoriban szabadsignak hivtak: az elképzelések sokfélesége. Volt a levegs-
ben irodalmilag is valamiféle konszenzus, ha nem is szabadsig, de felsza-
badulis. En eldontéttem, hogy ide fogok jonni a Lazéhoz, mert tobb helyre
hivtak annak idején: a kolozsviri szinhdzhoz, a kolozsvari bolcsészkarra és
a Napsugdrhoz is. A visarhelyi szinmivészetire is kiilénben, de oda késébb
be is keriiltem. Tudtam magamrdl nagyon j6l, hogy semmilyen mas kozos-
ségi palydra nem tudok rdllni. Nem vagyok politikus alkat. Passziondtusan
politikus vagyok — a politikdra valé figyelést értem ezalatt. De tudtam, hogy
engem a lapszerkesztés érdekel. Nyilvinvaléan sok egyéb miatt is, de Va-
sarhelyt vélasztottam, és jokedvien. Ez tudatos és szabad vilasztis volt
szamomra. A Ldté egy irodalmi kozosségi hely volt és lett. Ismertiik egy-
mdst — utinam érkezett, azt hiszem, egy honap mulva Ling Zsolt —, s az
elképzeléseket meg lehetett beszélni. Akkoriban minden mozgott, minden
a viltozds lazdban égett, ugyanakkor a visszaemlékezés, az adéssagok laza-
ban is, hogy mit kellene most koézolni. (Azt nehezen viseltiik volna, és nem
akarta senki sem viselni, ha van cenzira — ugye mert héit addig volt —, amely
megmondja egy szépirodalmi lap kollektivijinak, hogy mit k6zoljon, vagy
mit ne.) Voltak véleménykiilonbségek, de hét volt az érvelésnek kulturdja,
és tirelme. Volt mosolya is, és volt fintora is.

Es volt elképzelés: ki volt taldlva egy lap, a Lazé. Mindnydjan lelkesen
azt hittik — és részben beigazolédott —, hogy rengeteg széveg lesz. Ren-
geteg szoveg lett, a bGségnek szerintem csak olykor volt zavara. Rdaddsul
itt volt mdr maga az a — kilénben Marké Béla dltal kitalalt — név, hogy
,Latd”, kivalé vilasztds. Lehetséges, hogy ott kisért mogotte a Holminak a



’80-as évekbeli induldsa, csak hit ez most nem Bessenyei Gyérgy, hanem
Batsanyi Janos. De ez a Batsdnyi kiilonésen jé valasztas volt, igy, ahogy uté-
lag nézem, mert Batsdnyi egy 6rok — s aztin szamizott — ellenzéki is volt,
egyrészt republikdnus, késébb pedig éppenséggel bonapartista. (Stendhal
is egy nagyon szabad ember volt, habdr kissé bonapartista. Kedvenc regény-
irém, azért szurtam kozbe.) Tehit 4 Ldtd egy fontos vers volt, vers is volt:
megujul a vilig, szdzad satobbi. Szép remények voltak akkor — ez viszont
Dickens. De volt egy kozos alap, amirdl el lehetett indulni. Ott volt akkor
Galfalvi Gyorgy, Marké Béla, Janoshazy Gyorgy, akivel jéban voltam, Ne-
mes Ldszl6 volt a prézarovat vezetSje. Szamomra eléggé ismert terep volt,
mert néha-néha kézoltem az Igaz Szoban is. (Székely Janos * 89 marciusd-
ban mar nyugdijba ment.) Tehdt a béség zavara vagy zavartalansiga, azt
mondtam. De kellett hozzd konszenzus is. A Ldtéban volt mindig nyiltsdg,
nyitottsdg — egyrészt minden felé, ami 4j, ami eddig kozoletlen, ami mas,
masrészt pedig minden felé, ami ,hagyomdny”, ami klasszikus a szévegten-
gerben, a magyar vagy a vildgirodalomban. Ezért gondoltik mindig, hogy a
Laté egy nagyon elitista lap. Taldn nem hidba gondoltik. J6 volt ezt csindl-
ni. Voltak nehéz pillanatok, de a nehéz pillanatok mindig ét lettek hidalva,
6ridsi energidval. Latni kellett volna a frissen odaérkezett Lang Zsoltot, mi
voltunk a legfiatalabbak, én a legfiatalabb a szerkeszt6girdiban. De a fia-
talsdg nem rogtonérdem, és nem rogtontehetség. Az egy dllapot. Az az éle-
tiink legmélyebb allapotja, ahogy Jékely Zoltin mondta, bér & ezt egy kicsit
szenzudlisan gondolta. Nagyon izgalmas évek voltak. Csupa otlet, rengeteg
szoveg, és nagyon késén kezdtek apadni a szévegek. Voltak ragés dolgok
is, amiket nem lehetett k6zolni mondjuk 89 elétt, de azok is fontosak vol-
tak, dokumentumértékiek. Ha megnézi az olvasé az archivumban vagy az
Arcanumon, lithatja, rengeteg mindent és mindenkit kozoltink.

Mi az, ami felkészitett erre a szerkesztdi attitiidre, gyakorlatra, hogy fudj
vdlogatni, hogy ebben a biségben, kezdeti lendiiletben sikeriiljon eligazodni? Ez
az attitid is alakult a vitdk sordn? A konszenzus kialakitdsa egy folyamatosan
mozgdsban lévd és tartd folyamat lebetett.

Igen, ez pontosan igy van. A konszenzus és a mozgds fontos itt. Szer-
kesztést, vagy hogy egy széveggel hogyan dolgozunk, azt én megtanulhat-
tam még az egyetem eldtt, akdr édesapamtdl, aki azért szovegekkel dolgo-
zott, akdr a Szatmdri Hirlap akkori szerkeszt6ségében, ahol én nem voltam
tag, csak bejartam. De hdt nagyon sokat tanulhatott az ember a négy év
alatt Kolozsvaron. Fontos volt szimomra, hogy Kolozsviron olyan embe-
rek voltak mellettem, mint Szildgyi Julia, § az ottani pétmamam volt, ezt el
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szoktam mondani. Aki Szilagyi Julia mellett nagyon nagy hatédssal volt rim,
az Cs. Gyimesi Eva, akivel kezdettS] nagyon érzékeny, j6 barétok lettiink, és
egymisra tudtunk hangolédni. Eletem nagyon fontos pillanataiban mindig
ott volt, és mindig érzékenyen és okosan, értelmesen tudott ott lenni. Ott
volt még Balla Zséfia, és j6 barditomként Egyed Péter. SzerkesztGségekbe
és kiadékba jartam, példaul a Korunkhoz, itt Kintor Lajos, Gill Erné nevét
is emlithetném. Ez gyakorlat volt, amibdl nagyon sokat lehetett tanulni.
A Napsugdarhoz is bejirtam, az is egy nagyon jokedvii redakcié volt, illetve
a tandraink az egyetemen a szoveggel valé dolgozist tanitottdk rendesen.
Engem még, szerencsés voltam, tanithatott Ling Gusztdv is példaul. Az
egész Kolozsvar nagyon sokféle volt akkoriban —lehet, hogy most is az, nem
tudom, mert eljottem onnan. Ott volt az Urunk lap is, a Helikon eldje, és
ott voltak olyan emberek, mint a driga Mdzes Attila vagy Kirdly Liszlo,
csoddlatos koltd, valamint Kenéz, és akit régrél ismertem, K. Jakab Antal és
Szildgyi Istvin. Oda nem jirtam gyakorlatozni, veliik masféle gyakorlatokat
végeztem el. Gondos, aprélékos és minuciézus szerkesztd volt Mézes Attila
kiilsnben. Gyonyérien kézirt, vilaszleveleket is példaul. Akitsl tanultam
még, az a roppant szigord Székely Janos. Velem mindig szigoru volt, min-
denkivel szigoru és igényes volt nyilvinval6an, tin azért, mert ez alkati dolog
volt ndla... Tanulni lehetett az dltalam vilogatott vagy eldszavazott kotetek
osszedllitisdbol is. Az elsé itteni romdniai magyar Villonhoz, amit a Krite-
rion adott ki, azt hiszem, ’88-ban, én irtam az utdszét. Ha mar Kriterion,
akkor még egy név: Domokos Géza, téle is lehetett tdjékozdddst és izlést is
ellesni. Most arra nem térek vissza, hogy gyerekkoromban hdny kéltét vagy
irét ismertem, vagy kik jartak hozzank, de Domokos Géza jutott eszembe
err6l a Villonrél. Elkezdtem, de még a nagy székelykeresztiri — nem volt
az szamuzetés nekem — tanirkoromban, versvilogatisokkal foglalkozni, ha
kértek télem valamit éppen. Verseket nem nagyon kézoltek télem, csak
a Napsugdr, néha az Utunk, a driga Szildgyi Istvin mindig kihasznilta a
percet, hogy egy-egy verset esetleg mikor lehet beszturni. Az Igaz Széban
nehezebb volt, mert ugyan esetleg betette a verset Székely Janos, de az Igaz
Szd — és itt nem Marké Bélara és Gilfalvira gondolok — parhuzamosan furt
engem, s jelentett fel magasabb sajtéférumokon vagy a fécenzorndl, mikoz-
ben esetleg néha egyszer vagy kétszer kozolte évente a verseimet. De hét ez
igy volt mdsokkal is, szoktam mondani, ez nem dicséség. De a szerkesztés
izét, azt, hogy milyen egy szerkeszt8ség, azt az ember ilyesmikbdl megta-
nulja. Az jut még eszembe, hogy édesapam fiatalkordban a Gaal Géibor-féle

Utunknak az egyik szerkesztje volt, és amig az Utunk a J6kai utca 2-ben, az



emeleten volt, ahol az Elekes nagymamamék laktak, hit engem at-atvittek
oda. Ez is eljegyzés volt kicsit a késébbi lapcsindldssal. Megint mondom,
hogy ez szerencse dolga is. Tehit a szerkesztést igy lehet esetleg megtanul-
ni. Gyakorlattal és figyelve, mindenre figyelve.

Ahogy mesélsz exekrdl a dolgokrdl, az az érzésem tamad mindig, hogy volt
egyfajta magdtol értetdds vagy ,természetes” kozege az irodalommal vald foglal-
kozdsnak ott, ahol neked szerencséd volt lenni. Most éppen Kolozsvdrrdl beszélteél
picit tobbet, Zsolt az interjijiban (Latd 2023/7.) Szatmdrrdl tett emlitést 1igy,
mint egy olyan kizeg, amelyben az ember iigy létezhetett, hogy a szabadsdagigényt
vagy az ellendlldsra vald képességet mintegy magdba szivta, hogyha eléggé nyi-
tottan vagy eléggé figyelden volt benne.

En most véletleniil voltam halddatlan Szatmarral, nekem az volt a viros
gyerekkoromban és ifjikoromban is, Kolozsvar mellett. Es dlmaimban most
is az a viros. Tehdt nem lettem hiitlen. Ugye én az Allami Magyar Szinhdz
miatt sziilettem Szatméaron. Edesapam filologiat végzett, magyar—francia
szakon. Littam, hogy rengeteget olvas, szerkeszt, ir, darabokat fordit, hiz
stb. Nélunk a kényvnek nagy becse volt, de hit nemcsak nagy becse volt,
hanem a kolozsviri és vasdrhelyi irék, kolt6k lényegében, ha Szatmarra ve-
tédtek, mindig meglatogattdk a csalddunkat, persze, a sziileimet. Szatmar,
akkoriban legaldbbis, gondolom, most is, egy nagyon liberalis és nyitott vi-
ros volt. Minden esetleg feltételezett kispolgdrisiga ellenére felszabadité tu-
dott lenni. Ott is kivald ismer@seink voltak, és a gyerekkorom is sokféle volt,
és nagyon szerencsés. Az iskoldim is: igen j6 tandrok tanitottak. De ha j6l is
fogalmaztam, vagy j6 voltam magyar nyelvbél, igazabol nem erre a palyara
késziiltem. Nagyon sok természettudomanyos és biolégiai, t6ldrajzi, de tor-
ténelmi és mivészettorténeti érdeklédés is volt bennem, persze irodalmi is.
J6 irodalomtandrok is béven akadtak ott. Szatmdr nagyon szabad, nagyon
nyitott, fura és f6lszabadit6 varos volt akkoriban, és nagyon j6 volt felnéni
ott. Most is nagyon szeretem, nekem konnyt volt, mert, ahogy el szoktam
mondani, mivészgyerek voltam, a mivészgyerek nem gytittment, hanem
befogadott, szeretett ember. En vagyok az egyetlen igazi szatmari a csaldd-
bél, mert édesanyim kolozsviri, édesapim pedig marossarpataki, Vasirhe-
lyen végzett még a régi Reformétus Kollégiumban, de hit § azért erésen
kolozsviri kotdést volt, aztin a szileim nagybanyaiak lettek, s aztin jott
Szatmarnémeti. Fontos szimomra mindaz, amit gyerekkoromban megta-
pasztaltam. Es akkor itt meg kell emliteni a Szatmar kérnyéki ismerdsoket,
falvakat is, a szolgal6ldnyokat, akik dltaliban a Székelyfoldrél jottek. Illetve

azt is, hogy én Szatmir mellett jérészt Kolozsviron voltam, az Elekes nagy-
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mamdmndl, és azutin rengeteget Marossarpatakon, az édesapam sziileinél,
ahol 6ridsi rokonsdg volt. Mindez messzemenden meghatirozta azt, hogy
"76—77-ig miket csindltam, hogyan gondolkodtam, hat igy tébbféle nyelvet
besz€lt az ember egy kicsit. Erdekes volt ez a tobblakisdg, gazdagodas volt.
Mindent, még a rosszat is fel tudtam fogni Ggy — most nem a sziil6foldek-
16l beszélek —, hogy abbdl is sokat lehet tanulni. A rosszbdl is megtanulod
azt, hogy mi a j6, vagy mi lehetne a jé.

Hogy ldtod, Marosvdsdrhelyen, a 1.at6 kiriil és nem csak, kialakult ilyenfajta
szellemi kirnyezet, amely ennyire meghatdrozd lett volna?

Marosvisirhelyen ez a szellemi kornyezet a legnyomottabb idékben, a
Ceausescu-éra alatt, a diktatardban is meglatszott, ki tudott alakulni, leg-
aldbbis interperszondlis kommunikécidkban... Visdrhely mindig mds volt.
Szatmarrdl teljesen masnak tlint, gazdagon nyiizsgének, mozgékonynak,
egy kicsit olyan lazdnak, egy kicsit olyan gédjnernek, egy civis voltdban is
nyitott helynek tudott mutatkozni. Odikat Tompa Gabor zengett mindig
a régi Vasarhelyrdl azért, hogy 6ssze tudja hasonlitani valamivel, ami ép-
pen eszébe jut. Sokat jartunk a sziileimmel Viésdrhelyen, inkdbb nyaranta,
altaldban a Molter-hdzban kotéttiink ki, meg szinészi tirsasagban. Késdbb,
a '80-as években szimomra Marké Béla és Galfalvi Gyorgy baratsagit és
Székely Janos szigord mentorsdgit jelentette Marosvasarhely.

Visdrhely azért volt érdekes és reményekkel teljes a kilencvenes években
is — és lehetséges, hogy ez igy lesz tovabbra is —, mert akkor egy 4j, nagyon jé
periédus volt, egészen ugy 2000-ig. Nagyon sokan megfordultak itt. A Ld-
tondl minden szerkeszt6nek igen jé sajit irodalmi kapcsolatrendszere volt.
A kezdet kezdetén ezeket az eseményeket kozosen hoztuk 1étre, de jorészt a
Gilfalvi Gyurka és Marké Béla kapcsolatrendszere miikodott. Mostandban
a Lat6 Irodalmi Jatékokrdl beszélnek, amelyek 2008-t6l vannak, ez mint-
egy poétlélag alakult ki a Laté Irodalmi Szinpad mellett. A Ldt6 Irodalmi
Szinpadon majdnem mindenki megfordult: itteni és magyarorszagi irodal-
mi lapok szerz6i és szerkeszt6i, a Holmi példaul hiromszor jart erre. Azt el
kell képzelni, amikor témétt mondjuk a Kultirpalota nagyterme, s valéban
ott van Konrad Gyoérgy, Csoéri Sindor vagy Faludy Gyérgy. Kiadok is jot-
tek, a Magvet§ tobbszor. ’92-t8l a Laté-dijak is idevonzottak irodalméro-
kat, az elején nagyon bé volt a vilaszték, hogy kinek adhatnank, ugyanakkor
az elején még nem kaphatott magyarorszagi szerzé Laté-dijat. Nem volt
megtiltva, csak nem lehetett valami miatt megcsindlni. Ezért fordult el6, az
érdemeken til, a j6 irdsokon tdl — mindig elmondja a jelenlegi f8szerkesztd,
Vida Gibor is, hogy itt a Ldrcban megjelent irds az, amit dijazunk —, hogy



akik tobb miifajban alkottak, azok tobb miifajban kaptak dijat. Ilyen volt
Visky Andris, Bogdin Liszl6, Balizs Imre J6zsef. Azt hiszem, hogy az
els6 magyarorszagi dijazottak Szepesi Attila és Térey Janos voltak. Amikor
a Ldtd irodalmi dij alapitédott, akkor még szép summaval jirt, késébb ez
apadt. Az elején még volt mellette egy-egy gyonyori plakett, rajta Batsdnyi-
val. Most mar masképp néz ki az érem, de a lényeg rajta van: ,vidulj, gydszos
elme”. A ,megujul a vilig” lemaradt réla. Ugyanis a vilig nagyon nehezen
Gjul. Az irodalom viszont tud Gjulni.

Visszatérve: a Ldtoban volt és van konszenzus. Ez 6t-hat-hét emberrdl
sz6l, illetve azokrdl, akik a hédttérben csinaljdk, szévegszerkesztik, tordelik
a lapot, olvassik. Ez egy kis kozosség. Es ilyen szempontbél mindig jél és
odafigyeléssel igyekezett mikodni. Hogyha nem, akkor voltak kisebb-na-
gyobb déccenések. Példaul elarulom, hogy én, ha kinyitok barmilyen lapot,
nem csak Ldrdt, régton ranyitok az elsé sajtéhibdra vagy eliitésre. Ez mos-
tandban is el6fordul, amikor mar nem vagyok fGszerkeszt6; ilyenkor mindig
szblok, hogy azért ez milyen! Az ember kisztrja ezeket a dolgokat két pil-
lanat alatt. A magaméiban is. Az utébbi id6ben példaul a sajit koteteimnek
is én voltam a szerkesztSje. Annak idején, mér a nyolcvanas években, meg-
dicsért a nagyon szigord Mézes Attila, mir médsodjira emlitem meg: , Te
mindig olyan szép, tiszta, rendes kéziratot kiildesz.” Ilyet én késébb nem
mindig lattam, még olykor a Ldrténal sem. De nagyon szeretem, hogyha a
kézirat rendben van. Amikor nem ir vissza tizszer a szerz3 — ami egy versben
borzaszté dolog —, hogy kicserélnék két vessz6t, harom maginhangzét, meg
ilyesmi, mert akkor a legszelidebb ember is — én temperamentumos vagyok
kilonben — megdriil, nemhogy a fészerkeszts! Viszont egy lapnak, ezt le-
hetett érezni Gélfalvi Gyurka attit@idjén és Marké alatt is, a nehezét vagy a
telelgsségét a f@szerkesztd viseli. Ez a felel3sség nem leoszthaté. Semmire
nem leoszthat6. Ez a felelgsség nem megkeriilhetd. A tobbi 6t-hat ember
kozott ddl el, az dltaluk vallott izlésrend, elvirasok és mindségi elvirdsok
szerint. A Ldtondl is kozds szerkesztés volt.

Hogy kell elképzelni ext a kozos szerkesztést?

Ezt ugy kell elképzelni, hogy a kezdet kezdetén mindenki elolvasott
mindent. Ez hosszu ideig rendszeresen igy ment. Jéval késébb azonban
csak a nagyon problematikusnak ting dolgoknal, kéziratokndl, esetleg lap-
szamoknil fordult el8, hogy mindenki elolvasott szinte minden szoveget.
Persze, azért néha sok problémads anyag is adédott.

Meég mielott elfogadta volna a rovatszerkesztd?
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Nem miel6tt elfogadta volna, hanem ha a rovatszerkesztS bizonytalan
volt a dologban. Kiilénben a rovatszerkesztSknek teljesen szabad keze volt.
Ha valamelyik szerkesztStars valamelyik szoveget nehezményezte, akkor
meg lehetett beszélni. A lapot tehdt igy is, Ggy is tobben nézték it. Az elsé
hét évben nagyon minuciézusan ment. Akkoriban is sok minden zajlott a
vildgban, de valahogy sokkal lassabban, tehat volt id6 minden ilyesmire. Egy
lapot az izlés, a mindség és az egymdsban valé bizalom tart fenn. Ha én
kaptam egy esszét vagy egy prézit valakitdl, nem mondtam véleményt. Azt
mondtam, hogy ezt atkildém az esszérovatnak, ezt atkildom a prézaro-
vatnak, és akkor kideriil, hogy milyen, tetszik-e a rovat szerkesztéjének. A
versrovatot nem volt konnyt tobb mint harminchirom évig csindlni. Nem a
semmibd] kellett én felépitsem, de épiteni és megtartani kellett egy versro-
vatot; akkor is, amikor f8szerkeszté is voltam, akkor is, amikor parhuzamo-
san majdnem egy évig szinhdzigazgatd is voltam, azért a versrovatra nagyon
kellett figyelnem. Flexibilitds kell mindenhez. A flexibilitds és a dontéské-
pesség nagyon-nagyon fontos dolog. Mondani kell valamit, mert négy vagy
6t ember virja. Es van, amikor gyorsan kell dénteni. Habar Szabé Rébert
Csaba kollégdmnak mondtam, amikor 6 fészerkeszté-helyettes is volt, hogy
ez a probléma — majd holnap. Van 6tperces, tizperces, féléris satébbi prob-
léma. De most ne csindljunk semmit, mert lehet, hogy... Holnaputin majd
maéshogy latjuk. En ezt részben a szinhazbél tanultam. ,Dénteni? Majd
holnap. Még gondolkodunk egy kicsit.” Viszont ehhez nyiltsdg kell, és a
legfontosabb dolog: a meglehetésen gorecsmentes bizalom a mésik négy, 6t,
hat emberben. Ez a fontos. Es akkor ez mindig sikeriil, hogyha az ember
rogton tud donteni, és hogyha halasztani is tud. Végletekig nem lehet ha-
lasztani. Szévegekrdl van sz6. Egy 6ridsi versanyagbdl példdul nehéz vilo-
gatni, de nem lehetetlen. Még akkor sem, ha éppen nem egészen jé vers,
de a kdzepénél valamivel jobb, valamennyit be kell és be lehet tenni beléle
a lapba, mert ez a kor, az izlés és az irodalom helyzetképe is. Ugye, mint a
szinhdz, tiikér, Shakespeare. Az, hogy hozott anyagbdl dolgozunk, ehhez
képest kozhely. Valéban hozott anyagbdl dolgozunk, viszont hozott izlés-
b6l dolgozunk. Es minségérzékbsl dolgozunk. Empétiabél dolgozunk, és
fantaziabdl dolgozunk.

Hogyan lehet az izlést a konszenzussal dsszeegyeztetni? Es ugye még ott van-
nak a divatok is. Ezt egy kicsit provokativan kérdezem.

Szerintem ez OsszeegyeztethetS. Azért, mert 6t embernek az izlésében
lehet, hogy 6tvenst médusz fér el. Es a divat mindig be kell férjen, mert
»a divat a kor lelke” — mondta Babits, és hozzitette: ,de a nagy kolt6knek



kilon lelkik van”. Mindig nagyon fontos volt a Ldzéban az is — ahogy most
végre van egy kiilén rovat, mint a Latéhatir —, hogy egy kicsit kildsson.
Fontos és nagy lapokban mindig volt egy kitekintés, arra, hogy éppen mi
folyik Franciaorszagtol Anglidig, még hogyha faziskésések voltak is, még a
Nyugamil is, ugye. Mert avantgird modernizmusban mondjuk a Kassakot
akkoriban nem tiberelte senki. Kévetkezetesen szigori ember volt, és konst-
ruktivan avantgird. Ez az a magyar irodalmi avantgard, ami nagyon ritkdn
jott be, néha, és még a posztavantgard is csak nehezen.

Persze hogy sok izlés van. De ez mind 6sszeegyeztethetd, mert egy lapot
csindlunk. A lap pedig a kor tiikre: ezt irtdk. Ezt irta X, ebbdl ennyi tetszett
nekiink most. Ezt irta Y, ennyi tetszett nekiink most. Ezekbél a szévegek-
bél valtakozva sszerakhaté egy épitmény. A lap egy ilyen épitmény — ez az
online lapokon nem mindig litszik —, a nyomtatott lapokban jon ki a zene.
Ugy, ahogy 2009-ben Lang Zsolt kollégam elvezényelte a nagy Orémddiit:
mindenki mondta a magéét, de az egésznek megvolt a maga 6sszhangja.
Ez nem kiilon-kilén nagysdg, ez valaminek, a pillanatnak, a folyamatnak
a fontossdgit jelenti. Minden koncert sokhangi. Nem ugyanaz a hang. Az
ugyanaz a hang roppant firaszt6. Az, amit a divatrél kérdeztél, vagy a trend-
16l — olykor irté farasztéva és belterjessé tud valni. Pline hogyha aktivan azt
akarndnk kévetni. Ez egy szigoru szerkesztési jaték. Olyan, mint megirni,
nem egy szonettet, azt mondjuk kénny(, hanem egy 6dit, vagy egy elégiat
antik mértékben. Itt kotottségek vannak. A lap jaték, zene, vizid, nagy em-
patia és rdlatas. Négy-ot szerkesztének a ralatdsa, és a f@szerkesztének is a
ralatdsa arra, hogy éppen mi van. Hogy mire van fokozott igény, az egy mds
dolog. A fokozott igény generdcidsan, nemzedéki kirajzdsok szerint valtoz-
hat. En magam nem hiszek a doktriner nemzedékesdiben, eléggé idegen
télem — taldn az irodalomtdl is. Viszont egy nyomtatott lap egy sokhangu
hangversenyterem, koncert. Igy érzem én.

Nagyon tudatosan arra is térekedett a Ldzd, kezdettdl fogva, hogy min-
den olyant, dokumentumot is akdr, amely nem jelenhetett meg régebben,
koz6ljon, tehat legyen benne a romdniai magyar irodalom, az erre val6 ref-
lexidk, illetve hogy legyen benne a kortdrs magyar irodalom, visszamendleg
az egyetemes magyar irodalom, és az, amire kilatni éppen abban a pillanat-
ban a — mondjuk ugy — kortdrs viligirodalomban. Voltak ilyen rovatok, nem
hatdrolédtunk el attdl, hogy 4j forditdsokat kozoljink, akar klasszikusok-
t6l, akar kortarsaktdl. Kivélé torténet volt az, amikor valahogy meg tudtuk
szerezni némely Nobel-dijas beszédét elsé magyar kozlésben. Azt hiszem,
hogy ebben Ling jeleskedett. Illetve szimomra még mindig a kedvenc az
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az Orwell, ami két részben jelent meg, ezt viszont Vida Gabornak készon-
hetjiik, a George Orwell 6néletrajzi toredéke, vagy ilyen kisebb regénye. S
azonkiviil volt egy csomé tematikus szdm, mindig mds-mds csindlta, de a
kollégik részt vettek benne. Most igazsdgtalan volnék, hogyha mindegyi-
ket fel akarndm sorolni, mert minden bizonnyal néhdny érdekes kimarad-
na. A kezdet kezdetén volt az AlomLdits, amelyrdl Lang is beszélt, késébb az
OrményLatd, amelyet Vida Gébor szerkesztett. Voltak olyanok, amelyeket
kozosen a Holmival vagy a Lettre-vel szerkesztettiink, volt olyan, amelyet
Miarton Liszl6 irékollégank vilogatott. Szerkesztett Deréky Pal Bécs-sza-
mot, volt Velence-szimunk, az is csodalatosra sikeriilt. Virosszimok, bor-
ton-fogsdg szimunk a kilencvenes években. Csak arra vigyaztunk mindig,
hogy ne merevitsiik le a lapot.

Nilunk az volt a fontos, és szerintem az is maradt, hogy a mozg? irodal-
mat folyamatdban kellene megmutatni. Ugye ez a Ldzd szépirodalmi folyé
— mondta Ling Zsolt, és irat is egyben. Mdr maga az irds is egy mozgis,
egy folyamat. Egy foly6nak is t6bb szind habja van, és tobb szin mélysége
van. Nagyon egyszintien ezt nem nagyon lehet csindlni, birmennyire épater
le bourgeois indulatai vannak olykor egy miivészembernek. A j6 irodalom
az irasfiiggs, kiilonféle nemzedékektsl meghatdrozott, de azt hiszem, hogy
generdcios divatok f6lott allé. Tehdt egy lap egy folyamatot mutat. A Lato
ilyen szempontbdl mindig meg volt konstrudlva. Marké, Galfalvi alatt is,
az én tizenkét fészerkesztdi évemben is, remélem, és a Vida Gabor kovet-
kez6 éveiben is. Ez, a Latd, egy folyamat. Ugy, ahogy az irodalomban nincs
torés — a divatokban meg a véltakozdsokban lehetnek torések. A mostani
nehézségeket a Laronal nyilvinvaléan nem a szerkesztGségvaltas okozta, ha-
nem éppenséggel a 2020-as jarvany, amikor Gjra ki kellett taldlni magunkat,
minden mivészeti 4g Gjra meghatdrozta magit. Most nem kell a pekunidkra
gondolni, tehdt hogy pekunidrisan hogyan tudjuk meghatirozni magunkat,
azért, mert a kultirdra minden orszdg, Kozép-Kelet-Eurépidban plane, any-
nyit ad, amennyit ad. Nem sokat. A huszonegyedik szdzad, bizonyos vonat-
kozdsaiban, de K6zép-Kelet-Eurépaban pline, meglehetésen humdniak-
és kultaraellenesnek mutatkozott egyelére. Namdrmost ez Nyugaton azért
kicsit mdsként miikodik, mert eleve polgiri, szabadsidgjogokkal rendelkezd
alladalmakon beliil a kultirinak mds a meghatirozottsiga, mds a helye, és
megvan a maga helye. A kultdrdra mindenitt mdsutt tbb pénz van. Ilyen-
kor a mecenaturdrdl kezdenek beszélni. Erdélyben a mecenatdra alig tudott
kialakulni, vagyis hit Romdnidban sem nagyon. Magyarorszdgon sem 7a-
gyon. Kimondottan. Magdnmecenatdra nincs. A mecenatirdhoz polgérsig



kell. Ahol nincs polgarsig, polgéri értékrend, szabadsigjogok, térvények,
izlés, minéségérzet, kritikai élet, ott irodalmi-mivészeti mecenatira nincs.
Vagy csak nehezen van. Olyan mecenatirik, hogy ,én majd adok pénzt, de
én adom a pénzt, és akkor...” Ilyen mecenaturdk, mondjuk, dlladalmilag is
léteznek. Most Magyarorszidgon példaul, f6leg, és irinyvonalasan.

Elképzelheti-e olyan modell, amely nem ez az dllamnak vald kiszolgdltatott-
sdg, sem a mecenatirdnak valo kiszolgdltatottsig, hanem a kultiira valamilyen
mds miikidési modja?

Ezek a méduszok szerintem kialakuléban vannak. Minden bizonnyal
lesznek ilyenek, ha lesz kultdraigénye a térségnek vagy a vilignak. Egy ame-
rikai felfogds — civilizaciéfelfogds — ebben teljesen mds, a civiliziciéban gon-
dolkodik és a szabadsigban. Mert a szabadsig mindig nagyobb az dhitott
és valamennyire megteremtett rendnél. A rend K6zép-Kelet-Eurépaban
autoriter rendet is jelenthet, s6t, sokszor diktatarit. Itt gy van kultira eset-
leg, hogy most van kulttra, de majd kériink valamit a mecenaltaktdl. Vagy
csak bizonyos izléssdvokra van kultira. Itt a kultardrdl olyankor beszélnek,
amikor valasztds van, hivatkoznak rd, megmentettiik, ezt csinaltuk, azt csi-
naltuk. Megmenteni a kultdrat ugy lehet, itt kimondottan az irott kultarit,
hogy olvasnak, kényvet vesznek, és ha vannak prioritdsok, ha a politikusok
z6mének, mondjuk, van mingségérzete és izlése. De dltaliban nincs.

Es az csak ugy lebetne, hogyha olvasndinak, tdjékozodndanak?

Ez megint a régi dolog, ahogy Apollinaire-rel mondandm, és mondom
vele mindig: ez a szabadsdg és a rend pérpatvara. Nyugat-Eurépdban is, de
Koézép-Kelet-Eurépdban mdr, mar és megint kimondottan az.

Visszatérve egy picit arra, hogy épitményrdl, konstrudldsrol beszéltél a szer-
kesztdségi munka kapcsan. Amikor késziiltem erre a beszélgetésre, pont az jutott
eszembe, hogy te olyan vagy, mint egy épitész, abban a tekintetben is, ahogyan
a sajdt koteteidnek a szerkezetét megépited. De nekem volt szerencsém tobbszir
s figyelni, hogy egy tordelési tervet hogyan dllitasz dssze. Mire igyekszel figyelni
ilyenkor, mikor rendezgetni kell, és olvashatovd tenni? Parafrazdlom most azt,
amit a Ldzdry-kitet eldszaviban irtdl.

Hit valéban, minden szoveg egy konstrudlds, és egy lap is egy megkonst-
rudlt dolog. Az egyik szoveg adja, erdsiti a masikat. Nem az egymdsuti-
nisagukkal, hanem a motivumok és a zene meg az épitészet Gsszefiigg, a
csillagdszatrdl nem is beszéliink, meg az asztrofizikardl. Itt mégis szovegrél
van sz6, ami olvasott, gondolat is, de hangzis is. Es ugy érdekes, hogyha
van eleje, vége, kozepe, vannak refrének, visszatérg dolgok, attél érdekes
egy szam. A gyengébb szbveg is megerdsil a masik mellett. Ezért voltak
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jok a tematikus szimok, mint emlitettem. Nekem a sziviigyem az volt, hogy
legyen egy Shakespeare-szim, egy Arany-szim, az Ady-szim utin pedig
egy Petéfi-szam. De kozben volt Weéres Sandor silypontd szam s, Jékely
Zoltan stilypontd szdm is. Most csak koltket mondtam. Nem azért mon-
dom, hogy biiszkélkedjek ezzel. En inkébb a magyar és vilaglira koltSire
volnék kicsikét biiszke. (A biiszkeség kiilonben nagyon fura dolog, mert egy
ugrdsra van a gégtSl.) De a tematikus emlékszamok létrejdtte j6 érzéssel
tolt el. Nem rossz érzéssel tolt el. Rossz érzéssel eltolthet akdrmi mds, ami
az életem folyamdn adédott. A Ldtd soha. Lényegében ez alatt a harminc-
haromndl tobb év alatt tovabb kellett vinni, illetve tobbszor is djjateremte-
ni egy versrovatot. Remélem, nem biiszkeség, remélem, hogy helyenként
meg is tudtam felelni ennek. Volt ehhez valamennyi elképzelésem. Nekem
rengeteg kedvenc koltém van, és sokféle izlésem. En egy eléggé koltészet-
centrikus ember vagyok, ami azt jelenti, hogy szeretem a zenét, a fizikat,
matematikit, csillagdszatot. Egyszéval mindent. Van, amihez nem értek
annyira, a matematikdhoz meg az asztrofizikdhoz nyilvin. Egy lap az egy
osszhang, és ez az 6sszhang, mikozben a hangfelutések, nem disszondnsan,
de latszanak, ez mindent inkorpordlé, mindent magédba foglalé teljesség.
Nemzedékeket lattam, stilusirinyzatokat lattam felfutni, lattam 6sszeomol-
ni is. Es mégis akkor, a folyamatban, ebben a lapcsinalasi folyamatban zen-
geni tudott az egész. Ehhez mindenkinek, nem a f@szerkesztének, nem a
versrovat szerkesztGjének, hanem minden szerkesztének sokféle izlése kell
legyen, vagyis megérzése és mindségérzete, tiirelme, jokedve és mosolya is
kell legyen. Egy dolgot nem szabad elfeledni, hogy 6riilni kell a jénak. Ha
az a j6 huszéves, ha az a j6 6tvenéves, ha teljesen divatjamultnak téinik is,
de j6. De mingségi. Az értékrend a fontos, és mindig a leadott irds a fontos.
De a leadott irds is alakithaté. Ez pontosan olyan, hogy nem latjuk, mivé
all 6ssze, de egyre tobbet tudunk a viligmindenségrsl. A Hubble-teleszkép
mar szinte réginek szdmit a James Webb-teleszképhoz képest, ijeszté dol-
gok deriilnek ki a viligmindenségrél, a szoveg mogott is lehet valami, mint
ahogy ez az egész, ami kint van, ami esetleg tdvcsoveken keresztiil is latszik,
kietlenségnek tiinik, de ez egy liktetd érrendszer. A miivészet és az iroda-
lom is az. A koltészet is, reményeim szerint. A lapcesindlds nembkiilonben.





