

Nagy Zalán

---

## A FÉLREÉRTÉSEK PARKOLÓJA

nem tudom én sem,  
mekkora hely szabadul fel  
megkönnyebbülés után.  
azt sem tudom, hol van az a hely;  
talán az ellazult izmok között  
vagy a gyomorfalak zárt terében.

képzeld el egy ásító vízilovat,  
ülj a nyitott szájába törökülésben.  
képzeld el, ahogy átvész a Níluson  
egy kihalt nílusi víziló.

milyen gyönyörű kívül-belül a reggel,  
élvezd ki,  
hogymint harmat vagy  
egy még alvó hangyabolyon.  
boríték egy lusta postás kezében.

milyen gyorsan jön a reggel,  
a megkönnyebbülés:  
kitalatni végre  
a félreértések parkolójából.

## WIND OF CHANGE

*ez is nagy vers* mi mást mondhatna a szél  
a viharok futó bölényről

már süt a nap és marokkóban az arab tavasz  
bazárokat számol fel

két ország ebihalakat ijeszteget a tócsa vizében  
telik az idő amit ők úgy hívnak forradalom

nincs hatalom dalnok nélkül  
hárfán játszik egy bőrkeményedés

*valaki haragból újra elővesz*  
mondja a csirke a tyúkszemnek

*túl sokat tudok és meg fogok szólalni*  
mondja a konyha a csirkének

\*

honvágyam! te azt hiszed, kényelmes itt nekem?  
három hete nem láttam a szélalmokat,  
mostanra olyan fáradtak lehetnek,  
mint én 15 évesen, mikor annyit rohangáltam  
a sárga szemű lányok után.

honvágyam! nem létezel,  
bűntudatom az apák bűntudata.

most már azzal uralkodsz felettem,  
hogy többé nem teszed.

távol lenni mindentől,  
hallgatni a wellnesshotelek liftzenéit,  
múlt időbe tenni  
a virágóránál eltöltött délutánokat.

\*

kurva szar szám a scorpionstól a wind of change,  
néha még mindig szól a rádióban.

## KÉPESLAP 0823

Ne zavarj a köreimet,  
vagy soha többé nem beszélek  
hozzád, Méltóság.

A bosszú akkor jó,  
ha szobahőmérsékleten tálalom.  
Mert egyezkednünk kell.  
Velem, veled és veled is:  
nyitott pitvarok, zárt kamrák.

\*

Egy tóparti ház gyötrő álma vagy,  
a háznak tornáca is van.

\*

*Solo bueno.* Bekrepálnak a szívhangok.  
Hozzám szól bariton hangon a Méltóság:  
*Utad hosszú, és el kell hagynod  
eddiggi köreid.* Te ezt nem érted meg,  
Méltóság. Nekem B. olyan, mint,  
nekem olyan, mint a nyugalom.

\*

*Túrd fel inged.  
Építs magadban száz kaput.  
De egyszerre csak egyet nyiss ki.  
Engedd be a macskát,  
menj be te is, vigyél magaddal  
dunyhát, könyvet és dohányt,  
a bölcsék követ vagy kavicsát.*

\*

Nekem olyan, mint

(amikor későn ébredek, de van még időm teát főzni. Meleget reggelizni, ábrándozni az esélyeimről. Ilyenkor a jövőbeli gyűródésekre gondolok, jelentsen ez bármit, hanyag stílust vagy valószínűségszámítást. Hogy mire mennyi esélyem van, mikor lehetek jókor jó helyen.)

amikor esténként levetkőzöm,  
összefogom a ruháim,  
a szekrénybe teszem,  
és kisimultan alszunk mindannyian.

\*

*Maga alá gyűr, mint föld a földet.  
Kéreglemezek a napfényt. Ilyenkor  
hallani lehet a sejtlegzés sóhaját.  
Hallani lehet a tóparti kuruttyolást,  
a tó minden apró cseppjének örök  
csöpögését, ahogy egy fáradt halász  
hazaér, lassan ajtót nyit, felesége  
már alszik, vetkőzni kezd, szárítóra  
akasztja csuromvíz bakancsát.*

\*

Amikor B. zörgeti a kapu kilincset,  
amit már kinyitottam,  
egy pillanatig azt hiszi, zárva van,  
majd kinyitja, meglát, hozzám lép,  
és észre sem veszem,  
hogy lement már a nap.  
És észre sem veszem, hogy lement már a nap.