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Sárkány Tímea

TÜNDÉRMARAKODÁS 

1.

fel kell tenni azokat a kérdéseket, 
amelyeket magam előtt is szégyellek: 
hát mivégre szültem ezeket a tündéreket? 
hogy viszálypókok szőjék körbe arcukat? 
elfedve vonásaikat egymás elől?
felfüggesztve az áradást, hogy aztán 
ajtódörömbölésre ébredjek? 
remeg a képmutatásból épített ház, 
dőlne a ház előtti fa is, 
de a borostyánréteg tartja, 
amit mindig is sajnáltam kiirtani, 
ez most az utolsó menedékem.

sűrű napok jönnek. 
nem gondoltam volna, hogy 
megöregedni nem kiváltság 
ebben a leszármazásban. 
ha azt kérdezik, egyedül érzem-e magam, 
inkább lesütik szemüket, minthogy lássák kiszáradásom.

2. 

csontos madár ez az asszony
megsüketíti az árvaság
tekintetét elfordítja 
ölelése tüskeágyás
viasz folyik végig arcán
könyörög szabadulásért
ő nem tehet semmiről 
ő nem szült meg senkit
megkeseredik tekintete tündérei láttán
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hárászkendője fullasztja
hátát görbíti a szégyen
szavai sebeket vágnak
megtagadja a közelséget
ítélő szeméből folyik 
folyik a sárga viszály

GYÓNÁS 

Kiköltöztek a nyelvből, de hol van maradásuk?
Mezőkbe térdelnek, patakba fekszenek, 
feloldozást mégsem kapnak.
Új ruhát öltenek, rózsavízt hintenek,
mégis rájuk borulnak a templomtornyok.
Verik vissza a bűntudatot, a bűnbocsánatot,
mossák a fényben arcukat.

Ezeknek a kezeknek minden kapavágás dicsőség, 
mire megtanulnak ütés helyett simogatni.
Már csak göröngyöket morzsolnak rózsafüzérként,
a hajlatokat bánat fűzi össze.
Veteményezés után bámulják az eget,
munkaképtelen lelküket esőben mosdatnák,
Márjácska sír, visszhangozzák,
kötények isszák fel a könnyeket.




