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Jakabffy Tamás

VISSZAFOGÁS
Kérdőjelek százai között baktatok. Ők is csoszognak, szembe, balra, jobbra, 
úgy sejlik, valamilyen tudatos irányuk mégiscsak lehet. Fejük engedelmesen 
görbül be, hát hiszen ez a kérdőjelség legfőbb ismérve. Egyikük-másikuk 
mentében is szélsebesen bökdösi két hüvelykjével a négyzetkéket, nyolc-tíz 
szavas üziket röppent szempillantás alatt, szívecskét, vigyorgó sárga pöttyöt, 
utána másikat, sokadikat. A képernyőhöz beszél némelyikük, édeleg, zsör-
tölődik, pofákat vág, ismét mások faarccal hessentik tovább a tizedmásod-
perc alatt érvénytelenedő látványokat.

A meggyőződés az, ami közös bennük. Úgy tudják vagy érzik: egészen 
benne vannak a világpillanatban, a felfoghatatlan tágasság és a mérhetetle-
nül rövid tartam közös metafizikumában. Ez a világ és ez a folyamatossá-
gig szaporázott most-ismétlődés nemcsak hogy köréjük szerveződik, de a 
végtelen tágasság és a pillanatnyiság nászának múlhatatlan szüksége is van 
rájuk, egyen-egyenként igényli mindegyikük odaadását, elköteleződését, 
viszonzásként pedig a begörbült fejjel közlekedő kérdőjelek számára a nyil-
vános tér korlátlanságát szavatolja. A tekintet és a képernyősík merőlegese, e 
kölcsönviszony megtörhetetlen geometrikus ikonja a nap bármely szakában 
és a legképtelenebb helyeken, szünetet nem ismerő folyamatossággal alkotja 
újra magát. Nem eshetsz ki. Nem maradhatsz távol. Itt kell lenned e kap-
csolatban étkezés, munka, alvás, közösülés, kvaterkázás, ürítés és műtét köz-
ben. A nyilvánosságé vagy, egy olyan közvilágé, amelynek határairól nincse-
nek, vagy csak alaktalan ideáid lehetnek. Bár úgy tudod, sőt akarod is, hogy 
az égvilágán bármi elérhető legyen számodra, jelszavakkal, PIN-kódokkal, 
hang- vagy ujjlenyomat-mintázatoddal áltatod körülsáncolni magad. Nem 
jut eszedbe arra gondolni, hogy a világ totális ismereti bírvágya és ösztönös 
biztonságigényed éppen ellentétes irányultságú, de hát nem is effajta aggá-
lyoskodásra programoztak, s hiába minden: írhatják váltig, hogy felhaszná-
ló vagy, júzer, lúzer, mégis teljességében ki tudják aknázni azt a vágyadat is, 
hogy világbíró légy, a mindenség ura. Pantokrátor. A Háló segedelméből.

SÉTATÉR
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Akár az utcán téblábolva, túra közben a maradék alpesi gleccsereken, 
a fürdőkádban, de akár az asztali gépen, a munkaadó lankadt tekintetét 
kijátszva is milliárdszámra adottak tehát a kisistenek, egyformán Egyénisé-
gek mindahányan (én nem!, nyújtja fel cingár karját valaki a Brian életéből, 
tudom), általában mégsincs heves érdekütközés, sokkal jobban megvagyunk 
a képernyőt bámulva, mint az olümposzi kollégák nemrég a nagy égzen-
gésben. A digitális úton terjedő lehetőségek még mindig annyira ámítanak, 
hogy eszünkbe sem jut egy majdani áttekinthetetlen és anarchikus techdisz
tópia. De hát ez szinte közhely. Jó nekünk így, teremtőkként, mert ki em-
lékszik már rá, hogy valamikor merő kreatúrák voltunk, önként kötelesek 
az örökös hódolatra és hálára túlélésünk láncolódó pillanataiért.

A folyamatos elérésben és elérhetőségben alakul persze a jellem is, mint 
ahogy változnak az értékpreferenciák, sőt, úgy tűnik, maguk az értékek is. 
Kutatók százai vizsgálták, kimutatható-e objektív összefüggés egyfelől az 
autokráciák és kirekesztő ideológiák iránti fogékonyság, a ’90-es évek vége 
óta jól érzékelhetően lábra kapott állampolgári erőszak, és másfelől a min-
denki számára szabad kommunikációs hálózat globális kiépülése s a virtu-
alitás gyors belakása között. Ami bármely kétségen felül áll: a megismerés 
feltételrendszerének robbanásszerű átalakulása nem csupán mennyiségi, de 
morális következményekkel is járt. Aki például ma nem plagizál, az – a ma-
kulátlan erkölcsű szerzőkről most ne essék szó! – gyaníthatólag sokkal inkább 
azért tartózkodik a lopástól, mert a Hálónak és pár ügyes kereső-összevető 
algoritmusnak köszönhetően amúgy jóformán automatikusan lelepleződ-
hetne. Morálisból (helytelen) átment tehát a téma jogiba (törvénytelen) és 
merőben technikaiba. Más példa: a helyesírásigény érvényesítése jószerével 
visszaszorult az elemi oktatásba. Felnőttnek már nem szégyen hibásan írni, 
tekintve, hogy magukat mértékadó véleményformálókként definiáló portá-
lok sem alkalmaznak korrektort a nagy aktualitáskényszer közepette. Meg 
hát, ami azt illeti, írni sem olyan nagyon muszáj. Pantokrátorságunk egyik 
legmegfoghatóbb készsége épp az: tudjuk-e, honnan mire kell linkelni. 

És ha már a linkeléshez jutottunk: voltaképpen véletlen nyelvi következ-
mény a magyarban e szó látványos színeváltozása; mindenesetre áttételesen 
modelláló lehetőség rejlik benne fajfejlődésünk (?) e hirtelen és igen ma-
gas lépésének illusztrálására. A 21. század elején köztudomásúlag szövegek 
közti ugrópontot, kapcsolatot, kapcsolóelemet jelent ez a skandináv gyökű 
angol jövevényszó, a link – szűkebb etimológiáját tekintve meg a számítás-
technika nyelvében honos hyperlink rövidülése. De alig három-négy évtize-
de a szó még egyértelműen a szélhámosgyanús, megbízhatatlan alakok ma-
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gatartásmódjának jelölője volt a magyarban. És nemcsak a német ismerte 
(bal felől közelítő = ’hamis, kétes, gyanús, rossz’), a jiddis szintúgy használta, 
bár a magyarba a német argó közvetítésével került a 20. század elején. A fel-
adatvégzés ellinkelése tehát a lényeg megkerülését, kijátszását, megúszását 
jelentette. Miután azonban a császári és királyi kettősbirodalom inerciális 
németes kultúrája pár évtizedes, félreprognosztizálhatatlan haláltusa után 
kiszenvedve átadta helyét a globálcivilizáció köznyelvének, az angolnak, a 
transzkulturáció nyomán nyelvi jövevényelemeink forrásai is átcsoportosul-
tak, a linkelés pedig egyenesen áldássá, a tájékozódás, kapcsolatteremtés, 
hivatkozás, összevetés, szintetizálás egyik kétségkívül hasznos műveletének 
nevévé lett.

A világpillanat-érzet azonban, amely a képernyővel szemközt nézve ha-
talmába kerít, nem kizárólag felszabadító. A Háló kivetül ránk (tudatosan 
nem mondom, hogy kivetik, mert semmitől sem viszolygok inkább, mint a 
gonosz és rejtett hatalmakat leleplező hagymázoktól), és igen korlátozottak 
az esélyeink rá, hogy bódító hatása érintetlenül hagyjon. De van egy má-
sik, sokkal kevésbé egyértelmű következménye is a világpillanat-érzetnek: 
a bujkáló pánik. Míg a világ kimondhatatlan tágassága és benne való mobi-
litásunk őrülten boldoggá tesz, a pillanatról pillanatra bekövetkező változá-
sokkal, de főleg a gyarapodásokkal szemben sokszor a kimaradás rémülete 
kerít hatalmába: mi lesz, ha nem elég a sebességem a világtágulás követé-
sére. Az ingeráram folyamatos növekedése maga után vonja az érzékelésére 
fordítható pillanat rövidülését. Mind sürgősebben kell tehát egyre többet 
elsajátítani; merő tévképzet, hogy a le- vagy felgörgetést magam vezérlem: 
a világpillanat ellentétesen ható erőpárja, a tágulás/gyorsulás diktálja a tem-
pómat, a mozdulat, a bevitel, a percepció, a feldolgozás vagy figyelmen kívül 
hagyás, az értelmezés és szervesítés ritmusait.

Pár évvel ezelőtt még az ifjúsági rétegnyelv szava volt, mára jószerével 
közszó lett a pörgés. Ami már korántsem egy adott tengely körüli, viszony-
lag nagy szögsebességű mozgást jelent, hanem habzsoló és hiperaktív élet-
formát, a világpillanat-érzékelés mindenáron erőltetett szinten tartását, akár 
a páni félelem miatt, akár konformizmusból, akár már függőségből. Nem 
vitás, sok vonzó is lehet a pörgésben, mégis gyaníthatjuk: a magunk objektív 
és záros életidejében a sürgősen-többet-befogadásnak ez az addiktív jellegű 
késztetése milliószámra termeli ki körülöttünk a felületes tartalom-zabagé-
peket, az igazi értésre időt szánni már nem képes pörgettyűket.
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A gyermeki személyiségfejlesztéssel foglalkozó magazinirodalom és az 
ezzel párhuzamosan neveléstudományi sztárelőadókként busás honoráriu-
mért fellépők előszeretettel pancsolnak bizonyos fogalmak populáris, kö-
vetkezésképp előítéletekhez vezető értelmezéseiben. Ilyen fogalom például 
a gátlás. Ki ne olvasna lépten-nyomon arról, mennyire helytelen a gyerekre 
rászólni, ilyen vagy olyan ténykedésében korlátozni, nehogy gátlások ala-
kuljanak ki benne. Isten őrizzen attól, hogy a szemünk fénye gátlásos le-
gyen, hiszen az életben való zökkenőmentes előmenetelének az offenzív, 
asszertív és lehetőleg domináló típusú magatartás a feltétele. A gátlás maga 
az elnyomottság, a megnyomorítottság, természetes tehát, hogy kialakulása 
megelőzendő.

Mindeközben azonban senki sem figyel arra, hogy ennek a szónak a 
fosztóképzős, tehát az értékskála ellentétes pólusán álló változata, vagyis a 
gátlástalanság épp úgy negatív előjelű. A gátlás viszolyogtató, a gátlástalan-
ság meg szintúgy elítélendő. A nyilvánvaló logikai bukfenc kényelmetlen-
ségének feloldására a megélhetési eszmevigécek nem sok késztetést érez-
nek. Holott nem kerülne különösebb fáradságba végiggondolni, kultúránk 
hány, közmegegyezésnek örvendő erénye, az együttélés hány szabályozó 
mechanizmusa alapul a gátlásokon, amelyeknek különb-különb változatait 
gyermekkorban, ha nem épp a karonülő hónapokban tanácsos beépíteni a 
világhoz való viszonyrendszer alapkészségeinek tárába. Épp a gátlások azok, 
amelyeknek bölcsen szelektált készletét szülei jóvoltából az alakuló kisem-
bernek szervesítenie fontos ahhoz, hogy a gátlástalanság átka ne kísértse 
most és későbbi évtizedeiben.

De nem vád- vagy védőbeszéd a célunk a gátlások kapcsán. Csupán 
értelmes volna tudatosan is belátnunk, hogy bizonyos fenomének jelenté-
sét, reális értékrendi beágyazottságát csak akkor tudjuk jól bemérni, ha a 
közkeletű minősítések, erkölcsi tulajdonítások lepedékét lesúroljuk róluk. 
A fogalmak, közöttük az ember alkotó képességeivel kapcsolatos fogalmak 
mindig ki voltak, így hát ki is vannak téve a közhasználat dilettantizmusa 
okozta veszélyeknek: a roncsolódás vagy akár a gyökeres átértelmeződés 
veszélyeinek. De mivel a köz egyre nyitottabb és gátlástalanabb, a hatóköre 
is kiterjed. Ami korszakokkal ezelőtt még nem tartozott az illetékességünk-
be, az ma, a demokratikus szétalaktalanodás folytán közjog, és nincs szűrő, 
nincs gát vagy fék, amely ezeket a kompetenciákat visszairányíthatná a he-
lyükre, ami nem mi vagyunk, nem a mi gondolataink és nem a mi útjaink. 
Megkapóan bensőséges és nyugtalanító, amit erről a folyamatról Nádas Péter 
mond a kreativitás fenoménjének kapcsán. „A kreativitás fogalma mintegy 
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összevonja, demokratizálja, végső soron popularizálja a teremtés és az al-
kotás fogalmát. Bárki emberfia kreatív lehet. A kreativitás megszólít, azt 
mondja, a teremtő örökébe léphetsz, akárki légy. Ha van egy jó ötleted, ha 
egy mások által megoldhatatlannak tűnő problémát egyetlen huszárvágással 
meg tudsz oldani, ha te magad állítod össze előregyártott elemekből a köny-
vespolcodat, ha az általad szervezett polgárjogi mozgalom a dolgok állását 
megváltoztatja, akkor megkaphatod a kreatív ember sokat jelentő, kitüntető 
címét.” A kreativitás „eltünteti azokat a hierarchikus különbségeket, ame-
lyek a teremtőt és a teremtett lényeket évezredekig elválasztották egymástól, 
s más kultúrákban a mai napig el is választják. Ha mindenki créateur lehet, 
akkor senki nem lehet créature, s akkor legalábbis szóban beváltható a mo-
dern demokrácia egyik alapkövetelménye, az esélyegyenlőség”. (Ember a te-
remtő és a túlélő szerepében) Ez az önáltatás viszont mintegy szavatolja a kre-
ativitás bálványozásának feltételeit. Hol találni olyan szaktanulmányt vagy 
véleménycikket, hol hallani olyan ismeretterjesztő célú előadást, amelyben a 
kreativitás negatív előjelet kapna. Holott nap nap után kelletlen tanúi va-
gyunk annak, mennyi alkotó, mi több: teremtő eredetiség, mennyi abszur-
ditásig ható találékonyság sejlik fel egy-egy jogszabályi vagy közigazgatási 
intézkedés, vazallusi elkötelezés, üzletköri rablóterjeszkedés, sanyargató 
adónem-invenció, politikai erődrendszer-tervezés és bűnszervezet-alapítás 
mögött az aljasságok követhetetlenül tágítható terében. Kreatívan nagyon 
is lehet sátáninak lenni.

S hogy miért került itt szóba a gátlásosság és a kerativitás? Azért, mert 
kiváló példákul szolgálnak arra, hogyan válik a társadalmi léptékű, de tudat-
talan szómágia eszközévé a jelentésétől eltérített jelölő, vagyis a szó maga. 
Bár mindannyian abba szeretjük belegondolni magunkat, hogy ismerjük és 
napi életgyakorlatunkban következetesen érvényesítjük is az aurea medio
critas elvét, a szómágia, tetszik, nem tetszik, mindig erősebb lesz. Ahhoz 
bizony igazi bölcsesség – vagy ha kevésbé fellengzősen szeretnénk közelí-
teni: aktív elmemunka – kell, hogy alapvető szójelentéseink elcsábításának 
ellenszegüljünk. E szavakat és főleg magunkat kell visszafognunk, hogy az 
elszíneződés, elvizenyősödés vagy épp ilyen-olyan zászlókra írható hőbör-
gések lehetőségei dacára szavainkat úgy és arra használhassuk, mégpedig 
zavartalanul és könnyű szívvel, ahogy és amire valók.

Visszafogás. „Retrográd” ízű szó a gyorsuló, halmozáselvű életkeretben. 
A meghátrálás szégyen- és szorongáshangulatát előrevetítő képzetkör áll 
mögötte: mi az, hogy az ember önként fékez! Hát nem érted, hogy a vi-
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lágpillanat elvesztésével járhat, ha egyetlen lélegzetvételre is lemondasz a 
gyorsulásról?! Hiszen többet kell ismerned máris, mint e mondat elején! 
Digitális és közösségi, motivációs és technológiai, gazdasági és kozmoló-
giai fogalmak s az ezeket megragadó angol terminusok garmadája született 
az utóbbi perc alatt is, márpedig ha ezekről lecsúszol, behozhatatlan hátrá-
nyod valami halálízűt sejtet beléd: nem vagy már itt, máshová, valami értel-
metlen seholba szivárogsz el. Ha személyiségedet nem villantod fel, énedet 
nem fordítod ki, hogy látva lássa, aki csak számít, ugyan mi indokolhatná, 
mi igazolná a jelenlétedet?! Magadat kell tehát folyamatosan forgalmaznod. 
Csak akkor vagy, ha ajourban vagy, s ezt mindenki előtt nyilvánvalóvá kell 
tenned. Nem elég (futó)lépést tartanod a világpillanat birtoklóival, szét is 
kell kürtölnöd.

Így hát miért csodálkoznánk rajta, hogy ma épp idejétmúlt ócskaságnak 
számít a mértéklet, a szerénység. A visszafogás.

S ha eddig inkább a méltatlankodás hangjai szóltak, ideje most már po-
zitíve meghatározni ezt a bizonyos visszafogást mint címet és mint prog-
ramot. Amire alkalmazni szeretném, nem puszta fogalom. Sokkal inkább 
attitűd. Jóval több artériája van ennek a magatartáseszménynek, hogysem 
banális szerénységként azonosítsuk. Hiszen a visszaható mértékletességen 
túl a másokra való tekintettel levés és az elmélyülés igényén át a kisebb 
melletti döntés bátorságáig ezer opcióban és jellemzőben ragadható meg. 
A vissza- előtag azonban egyetlen pillanatra sem feledteti, hogy valójá-
ban amolyan „kontraattitűd”: a habzsolásnak és hivalkodásnak való tudatos 
ellenszegülés, ugyanakkor határozott visszafordulás olyan eszményekhez, 
amelyek ma megtagadott, semmibe vett vagy elfelejteni igyekezett világ-
szemléletekben voltak honosak. Egyértelműen konzervatív alapállást sugall 
a visszafogás óhajtása. Bár, mi tagadás, ezt a szót – mármint a konzervatívot 
– is csak félszívvel írhatom le: hiszen a közpolitika szférájában nyomulók 
közül olyan sokan veszik méltatlanul a szájukra alantas hatalmi törekvéseik 
álcázása végett, hogy valójában már réges-rég destruálták. Konzervatívnak 
lenni ugyanis, már a magam optikáján keresztül nézve, nem a mostunkat 
közvetlenül megelőző szokások, hagyományok, külsőségek és ideologikus-
sá tehető témák erőltetését jelenti, hanem az időtlen alapértékek tisztasága 
fölötti folyamatos, figyelmes elmével értelmező őrködést. Konzervatívnak 
lenni önértékek fenntartásában lehetséges. A merő haszonértékek vagy cso-
portérdekek görcsös védelmét nem konzervativizmusnak, hanem utilitariz-
musnak hívjuk, bármilyen kegyes zománc csillogjon is rajta.
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A visszafogás mint attitűd gyakorlati érvényesülése a személyi hatókör 
revíziójából fakad, annak felismeréséből, hogy a világ dolgainak megítélé-
sében nem a véleményem a kizárólagos próbakő. De mert a sajtó/televízió 
utáni nyilvánossági formák – elsősorban a social media – egyenlőségjelet lát-
szik tenni mindenki, vagyis bárki értékítélete közé, hiszen ezek a felületek 
viszonylag kevés korlátozással (azaz mintegy „gátlástalanul”) adják meg a 
szót minden felhasználónak, e kirakatdemokrácia polgárainak túlnyomó 
zöme képtelen az elemző, módszeres gondolkodásra alapozott, kompetens, 
illetve – másfelől – a pillanatnyi indulatokból fakadó laikus vélemény között 
disztingválni. De hát ez untig ismert tény, sőt közhely. A visszafogás ebben 
az összefüggésben belátó önkorlátozást jelentene, szerény elismerését an-
nak, hogy a világ dolgainak rendjében igen csekély szeletet képvisel, amihez 
értő és mértékadó módon hozzá vagyok képes szólni; így hát vaskos ízlés-
telenségre vallana a magam vélekedéseit ítéletként másokra – alkalmanként 
a nálam tájékozottabbakra vagy bölcsebbekre – oktrojálni. Meg hát annyi 
riasztó példát látunk az alaptalan magabiztosságra! Ha a közösségi médi-
umok jóvoltából technikailag meg is tehetem, hogy egyenjogúnak érezzem 
magam másokkal, morálisan erősen kétséges lehet a tökéletes nivellálódás. 
Miközben egymás sarkára taposnak a megmondóemberek, az univerzális 
tudók, a hatalmi/gazdasági/világuralmi játszmák lényegét tökéletesen ér-
tők, az ízlésdiktátori késztetésűek, az önjelöltek, akiknek legfőbb törekvése, 
hogy egyenesen branddé tegyék magukat, már-már üdítő színfolt, ha valaki 
egyáltalán megkérdez valamit, pusztán azért, hogy jobban értse. Úgy tűnik, 
kifejezett bátorság kell ahhoz, hogy valaki nyilvánosan azt mondja: nem 
tudom. És milliószámra vannak, akik nem veszik a bátorságot ahhoz, hogy 
egyáltalán csendben maradjanak. Hogy is csodálkozhatnánk már ezek után 
a folyamatos és általánossá vált lekiabáláson, letorkoláson – vagy ahogy Er-
délyben barátságos romanizmussal mondják: letácsoláson.

A célunkul kitűzött visszafogás másik sajátossága a kisebb mellett való 
döntés képessége, a tartalmak – hunglishul: kontentek – nyakló nélkül való 
habzsolása helyett a személyes igényekhez igazított „szeletek” választásá-
nak tudása. Itt persze azonnal jelentkezik a mindenből valamennyicskét (ál-
talános, de körülbelüli tájékozottság) vs. egy valamiből minél többet (szakbar-
bárság) áloppozíciója. Ez az ütközés kivált a kulturális tartalomfogyasztás 
terén lehet látványos, és azoknál vezethet megrázó eredményre, akik nem 
különböztetik meg határozottan a műveltséget a tájékozottságtól. Márpe-
dig – szinte bűnös végletességgel leegyszerűsítve – minél megszállottabban 
tájékozódik valaki, annál kevesebb hasznos ideje marad a befogadott tar-



96

talmak ülepítésére, szervesítésére, világnézeti rendszerbe építésére, követ-
kezéseképp csökkenti önnön műveltsége esélyeit. Ez persze csak a modell 
megértetése végett hangzik ilyen egyszerűnek. Végső soron azonban tájé-
kozottságra és műveltségre egyaránt szükségünk van, a kettő nem játszható 
ki egymás ellen. Ugyanakkor viszont sem a műveltségeszményt, sem a tájé-
kozottság elvárását nem lehet a válogatatlan habzsolás igazolására felhozni. 
A habzsolás legtöbbször sodródás a napi ízlés- és tevéskényszerrel. Bátor-
ság ahhoz kell, hogy leszűkítsük, körbecövekeljük azt a területet, amelyen 
egyféle mélyfúrás eredményeként az igazi altalajkincsekre számítunk, persze 
nem bezárva magunkat, nem végleg berekesztődve a terület határai közé. 
Ezt az önkorlátozást, a kisebb melletti döntést valójában könnyű derűsen 
vállalni. A mélységi tájékozódás öröme, az összefüggések és finomságok fel-
ismerése mellett kifejezett elégtétellel jár – bármiféle veszteségérzet nélkül – 
lemondani a habzsolásról.

Mindezek persze szükségszerűen rávezetnek, hogy a visszafogott életat-
titűdnek az önzetlenség is lényeges vonása. Avagy kívánalma. Az eszmetör-
téneti irodalomban vastag traktátusok tesznek különbséget individualizmus 
és egoizmus között – mint ahogy a közösségi, szolidáris felelősségvállalás 
és a sokféle ideológiai manipulációra épített kollektivizmus között is. Azt 
azonban könnyű belátni: a nyegle-arrogáns „őrizője vagyok-e én testvérem-
nek?” szemléletet vezérelvként érvényesítőkkel szemben a visszafogott élet-
attitűd elkötelezettjei sokkal hajlamosabbak másoknak nem csupán az érde-
keit, de vágyait, ízlését, életritmusát, kommunikációs stílusát is tekintetbe 
venni, amikor viszonyaikat működtetik, ápolgatják. Nem csupán javakat 
osztanak meg, ez így túl banális volna, ezenfelül időt, memóriakapacitást, 
derűt, gesztusokat is tudnak ajándékozni – és nem áldozni. Vélhetőleg ők 
azok, akik jó eséllyel kerülik el az örvényszerű önérvényesítésbe zuhanást, a 
mindenáron előnyt szerzők, az invazív egoisták egyre komorabb magányát. 
De persze nem az elkerülésért vagy a tetszelgésért – és egyáltalán: nem 
célelvűen – fordítanak figyelmet választottjaikra (az egyetemes önzetlenség, 
bármilyen nemes eszmény is, gyakorlatilag kivihetetlen), hanem mert csak-
ugyan jólesik megosztaniuk, ami közössé tehető érték. Tőlük távol áll a 
nyomulás, de értékelik a megnyerést. Távol áll tőlük a leigázás, és örömet 
okoz nekik, ha másoknak jó. Ha választottjaikra odafigyelnek, kíváncsisá-
gukkal nem tolakodnak, pláne nem kukkolnak. Amikor adnak, adhatnék
jukkal nem árasztanak el. A önzetlenség jegyében sem lesznek porcelán-
bolti elefánttá, nyíltságuk és a diszkrécióra való hajlamuk finom balanszban 
szavatolja, hogy ne váljanak nyomasztó erkölcsi pozitívumokká. 



97

Annak az eszményi attitűdnek, amelyet jobb híján visszafogásnak nevez-
tünk el, természetesen rengeteg arca van. Ezernyi élethelyzetben választ-
hatjuk vagy utasíthatjuk el, amikor ilyen-olyan fogalmak és szavak mezében 
jön szembe velünk. Néha paradoxonok vagy annak tűnő viszonyok jelzik a 
közelségét. Meghökkentőnek tűnik, ugye, ha azt mondjuk: a kötelességeket 
lehetséges szeretni. Ez az állítás egy tízéves gyerek számára nyilvánvalóan 
abszurd, sőt értelmetlen. De hányan vannak körülöttünk, akik életük végéig 
sem ismerik fel, hogy igen, csakugyan létezhetnek szerethető kötelességek. 
A felismert értelmű szabály, még ha be kell is tartanunk, már nem valamilyen 
felülről ható kényszer tárgya. Szerzetesek jutnak eszembe hirtelen, akiknek 
pirkadatkor, az első madárszókor kellett kelniük, majd hosszas és fáradságos 
napi munkájukat további öt-hat alkalommal kellett megszakítaniuk, hogy 
kizárólag előregyártott szövegekben, nagyjából kivételtelen, közösségileg 
szabályozott módon végezzék istentiszteleti kötelességüket, officiumukat 
– egészen az éjszakai vigíliáig. Rossz kötelesség-e a (szerzetesi) fegyelem? 
Vajon a törődöttség, kialvatlanság, hideg, nyűgös egyformaság, gyakoriság 
mellett is nem lehet-e, hogy hozzánk, sőt belénk nőjön? Egészen biztos: 
sokan képesek rá, hogy a fentebb sorolt tényezők külső burkán belül előbb-
utóbb e végeérhetetlen „officium” értelmének felismerésével találják meg a 
vonzót és szerethetőt. Bizonyos értékek megsejtése vagy reménye jegyében 
megéri visszafogni olykor a pillanatnyi hübriszt, kényelemszeretetet, önköz-
pontúságot, a gyors és könnyű vágyát. Bizonyos belátások árán érdemessé 
válik törekedni arra, hogy megbarátkozzunk határainkkal. Mély nyugalmat 
sugall az a modus (mérték), és bizalmat árasztanak azok a fines (határok), 
amelyekről Horatius beszél: van mértékük a dolgoknak, s a határok jól ki-
szabottak (Sat 1,1,106).

Nem kétséges, hogy a fentieket olvasók némelyike számára korszerűtle-
nek, talán még öregesek is a visszafogás-idea imént érintett jellemzői. Vala-
hogy nem férnek meg a világpillanatban levéssel mint korszerű életmodellel. 
Persze hogy nem. A mértéktartásban, a szerénységben, az önzetlenségben, 
a kisebb választásában, a szavak értelmének érzékeny megóvásában sokkal 
erősebb az időtlenség keresése és annak érzülete. Ezek a karakterisztikumok 
ugyanis nem megtérülésre valók, és nem rövid távon beálló eredményeket 
ígérnek. A világpillanat-elvben kulcselem a határtalanság, a korlátlan vá-
laszthatóság és a kijelzett jelenlét. Fentebb pedig épp a határok és a köteles-
ség megszeretése mellett tettük le a garast. De hát épp ez az, amihez mint 
rögök között, sötétben rejtőző gyökérzethez vezethető vissza az egész: a 
korszerű (vagy kor-szerű) nem az egyetlen piedesztálra emelhető orientáci-
ós elv. Választható az időtlen is.




