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MESE AZ EROS LANYROL

tudtam, hogy most fog torténni, mindenkit
elkildtem. otthon voltam. beiiltem a kddba.

a fugdk szine sziirke, a csempe

tehér. novényeket tettem magam koré, cserépbe.
az egyik f6ldjét kicseréltem, mintha

csak dgyat vetnék, kozben

mar kezdddtek a fajasok.

magamat is megleptem, hogy élveztem

az egészet. a zold levelek, szovetségeseim,
tirelmesen néttek.

azon gondolkodtam, hogy milyen jé most,

nem engedem, hogy

nézzenek. a babaknak — félig szindékosan — késén
sz6ltam, akkor értek ide, amikor mdr
megsziletett.

a fels6 szomszédtol indulé dzds folottem

borult virigba, mint eleven tavasz.

életemben el8szér nem néztem, csak

éreztem magam.

tehér volt a fal, és ki is mondtam hangosan,

az 1d4 szine barndsvorés.

a nagy eré fjt. nem mertem megmutatni senkinek,
alig ismertem meg magam benne, és féltem,

hogy mindenki idegennek latna miatta.

a bedzdst gyorsan javitottdk, a biztosité kifizette.

ez késébb szomoruvi tett.

rajtam kiviil egyediil a linyom érezte az erét, amivel megérkezett.
egyéves kora eldtt fel-ald jarkalt,

magabiztosabban,

mint én valaha.



MA EN ALSZOM TiZ PERCCEL TOBBET

a tormelék tévében felnShettiink,
go6dor a villad fvében. er6m irni nincs.
mdshoz sincs erém, csak irni.
kapaszkodom beléd,

a kisbaba pedig belém.

éjjel lassan keresem bérodet a b6romon.

osszehizott szemmel 1épiink ki homalyos

reggeleken, rutinos tincmozdulatokkal kezdjiik

a napot. a nap melege a b6rodon egy hlivés szobdban, ha
bevillan, megtaldlom a kezed az autéban.

miutdn megsziiletett, mindenre téged kellett kérjelek.

hadd menjek el zuhanyozni, hadd ihassak egy teit,

hadd tartson szinetet a mellkasom, ami emelkedik és sillyed,
egy apr6 tiidével azonos titemben.

ez a foku kiszolgéltatottsdg megijeszt, arra késztet,

hogy behuzédjak a csigahdzba, aminek a kérge meleg,

a belseje hideg.

mezitldb fekszem a takaré alatt, firadtsigba

burkolézva. batoritasz, hogy emeljem fel a szélét.

mélyen beivédtunk egymads cselekvéseibe.

mennyi

kitettség van abban, hogy a kezed végigkovette az 6sszes
kontrakciét. vagy csak én szégyellem bevallani,

mennyire féltem tdle, hogy igy léss.

a hdrom koztudottan paratlan szdm, és mi lesz, ha valaki kimarad.

a kiszolgiltatottsig hozta magéval a haragot mint zaszl6t,
amit rossz helyen, rossz idében prébaltam kitdizni. harag

a csuklydsizomnadl, a szemhéjam mogott, de tévesen irdnyitom
teléd. kéznyomok alszanak velem a hideg agyban.
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egyszer azt mondtad, az elképzelhetd legszebb
randink volt, amikor az elsé ldz alatt
prébaltuk beadni a kdpot a vorss és kiabald
csecseménknek.

ami hidnyzik,

villik és kések és beszélgetés zaja, a rdérésség luxusa.
hogy olyan lassan vehessiik le egymdsrél a ruhdt, amilyen
lassan szeretnénk.

ha megtaldlom este a bérod,

tudom, hogy érti az enyém.

ahogy hozzi beszélsz, csoddlom a hangod.

amin az §sszes gyengédséget valaha hallottam.

ahogy beszélgettek, széttorik és felolvad bennem egy csont,
amit kordbban keményre névesztettem, hogy megvédjen.

még mindig érzem a hidnyt, abbdl nétt ki ez
a novény, amihez hasonlét nem lattam,

amit nem akarok kontroll4lni.

az egyik utas a két legfontosabb mellett.

fognyomok a mellemen, a kezed régi helyén. megosztjuk
magunkat egymadson kiviil valaki mdssal is, aki viddman
néz rank, nem érti, mit szakitott félbe, mert amit elkezdett,
nagy erével éli.

valaki, aki tdlné rajtunk, mintha a cserépbél nyilna az
ég felé, atszakitja a plafont, az 6sszes felh6t kénnyedén
vilasztja szét, de kéri, hogy kézben fogjuk

az egyik kezét. felvaltva. ma én alszom tiz perccel
tobbet, holnap te.

megkérdeztem a lakdsunk tirgyait, milyennek latnak
minket. halkan adtik vissza az érintésed.

tej egy homdlyos edényben, kenyérmorzsik

és félig hamozott, rincos béri zoldségek,

az alma héja akdr a hasamon maradt nyomok.



a felszinen minden szanaszét,
de a hdrmunk iriszében kristédlytiszta

z6ld-barna, kék, kék.

RASZORUL

az ugyfélszolgilati e-mailezésbe elkezdtem
belecsempészni a verseimet.

a team leadem nem oriilt. azért kapta meg

ezt a munkat, anyuka, mert

ez csak négy ora, home office, és ne haragudjon,
latszott, hogy rdszorul. (szamlak vagy étel,
ahogy mondani szoktik.)

és nincs is benne semmi felel@sség. lényegében otthon
il, és kavézik. pont, mint mikor otthon volt a

gyerekkel.

de a versek beszivirogtak. mintha valami szoritand a csuklém.
raszorul. ha elkiildok egy verset, enged egy kicsit.

az ugyfélszolgilat masik oldaldn tlSket is

az feszitette, ami engem. miért ilyen az életem?

kaldtiik egymdsnak, egyre versszertibben.

igaz mondatokat irtam le nekik, ez ritkdn sikeril. a nyelvemet
nem beszélték, de elkezdték versbe tordelni

a kéréseiket, és rajottem, hogy ezeket

akar kozolni is lehet.

az anyagi gondjaimat nem oldottam meg.
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SZEMTANU

a szamat peckelték fel el6szor, a szdmat,
leblokkolt, hogy nem tudok kiabalni,
kiviilrél lattam, és kértem

magamat, kelts fel’.

f6ld omlik ram, fold, fold, fold,

t6ld, néma f6ld. magam szemtandja
leszek, ha iires a lithatdr,

mint egy fa, évtizedekrdl adok szdmot.

mikor kezddott?

kicsi voltam, és lattam,

és elkezdtem szavakat irni az ujjaimmal
a sz€k tamldjdra, minden tdrgyra,

amit érintettem.

azéta nem alltam meg egy percre sem.

nem beszélek, csak irok, mert azt csondben is lehet,
ivoltés nélkiil,

mint az igazan j6 gyerekek.





