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FORTRESS OF SMILES
KURO TANINO JAPÁN RENDEZŐ VENDÉGJÁTÉKA 
A THÉÂTRE VARIA-BAN

Bevallom, Kuro Tanino darabja leginkább azért töltött el kíváncsisággal, 
mert érdekelt a japán falusi ember egyszerű életének megjelenítése a szín-
padon. Egy olyan világot vágytam látni, amelybe még turistaként sem kap-
hatok betekintést. Mindezt testközelből, a nézőtér második sorából nézve. 
És valóban, az alkotócsapat mindent megtett azért, hogy a lehető legreáli-
sabban tükrözze ezt az elszigetelt világot. Már a függöny felgördülése előtt 
intimitást és közelséget árasztott a textil Kacusika Hokuszai japán festő 
képeit idéző hullámmintája, a tenger morajlásának a hangja, a „képkivágat” 
az alacsony belmagasság által.

A díszlet két, hiperrealisztikus lakásbelsőt ábrázolt, penészes falakkal, 
egyteres konyha-nappali elrendezéssel. A látványvilág (Takuya Kamiike) 
központjában is a mindennapi élettel járó cselekvések legfőbb színtere, a 
konyha (hűtő, főzőlap, pult) állt. Az előadásban ez a hétköznapi egyszerű-
ség köszönt vissza, a színészek többször főztek és ettek, tulajdonképpen a 
fényváltásokat kivéve az evések határozták meg a napok múlását: a reggelik 
és vacsorák egymásutánja jelezte az idősűrítés technikáját, ez volt az, ami 
természetessé tette a sűrítés formáját, ami kapaszkodót adott ahhoz, hogyan 
értelmezhetjük a lineáris történetmesélés belső logikáját. Az időkezelésnek 
ugyanis sajátos, lüktető és pulzáló dinamikája volt, hol kitartott cselekvések, 
hol pedig gyorsan lefutó párbeszédek által, mozgóképes hagyományokat 
követve. A rendező kiváló érzékkel vezette a néző tekintetét és figyelmét, 
felhasználva ezeket a formai elemeket, ugyanakkor a kitágított és felgyorsult 
időérzékelés izgalmas konnotációkat kapott azáltal, hogy az előadás legna-
gyobb részében két párhuzamos életet mutatott be egymás mellett, a két 
„család” mindenféle interakciója nélkül.

A történet, amelyet Kuro Tanino írt, egy idősödő halász életét mutatja 
be, aki egyedül él egy apró településen a tenger mellett. Munkatársai és ba-
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rátai látogatják, ők jelentik számára a családot, beszélgetéseik azonban leg-
inkább végtelenül hétköznapiak. Ételről, családról (vagy annak hiányáról), 
televíziós műsorokról beszélgetnek, valamint nőkről és a hozzájuk kapcso-
lódó elmagányosodás élményéről. Rendkívül fontos elem beszélgetéseikben 
a szexualitás. Nem vulgáris, inkább kamaszfiúkat idéző párbeszédek ezek 
arról, mit szeretnek a nőkben, és mennyire szeretnének kapcsolódni velük. 
Úgy tűnik azonban, hogy elszigetelt világukban ez nagyon nehezen történik 
meg, így számukra a nő egyfajta misztérium, a boldogság mesebeli forrása. 
Kedves kíváncsisággal nyilatkoznak ebben a témában, az egyikük például 
egy hölgy bokáját dicséri, míg egy másik karakter a lélek és a személyiség 
fontosságát hangsúlyozza. Kommunikációjuk olykor különböző médiumok-
ból elcsent vagy a terület hagyományából fakadó mintázatokat tartalmazza, 
nyelvhasználatuk redukált, s a nézőnek gyakran olyan érzése támad, hogy 
elszigeteltségükben kevéssé sajátították el az intimitás nyelvét. A főszereplő-
re különösen jellemző ez az ismereti hiányosság, akár különböző területeken 
is. Amikor a főhős egyik munkatársa édesanyja betegsége miatt felmond, 
nem érti az orvosi szakzsargont, ugyanakkor nem tudja kezelni az okoste
lefont, idegen számára az online randevúzás világa. Generációjára jellemző 
módon egyedül a TV által kapcsolódik a külvilághoz, különböző sorozatok 
által alkotott mintázatok segítségével próbálja értelmezni saját érzéseit és 
formába önteni a gondolatait. Véleményem szerint az előadás végéig sem 
sikerül megfogalmaznia azt, ami saját életével kapcsolatban aggasztja, vagyis 
a magányosságtól való félelmet. A színész kifejező játéka azonban tökéle-
tesen megérteti a közönséggel, miért aggasztja annyira a munkatársának és 
barátjának hirtelen kilépése, vagy hogy miért tölti el kétségekkel a szom-
szédjában élő demenciával küzdő öreg hölgy jelenléte. Az alkotócsapat kivé-
teles finomsággal beszél a japán társadalom intimitásproblémájáról, olykor 
egészen megható jeleneteket láttatva a színpadon, vizuálisan is párhuzamba 
állítva az élete végén járó, ápolásra szoruló nő és az időskor küszöbén álló, 
egyedülálló férfi életét. A darab karakterei mind kapcsolódni próbálnak va-
lahogyan embertársaikhoz: a középkorú titkár megpróbálja megérteni a be-
tegségével küzdő anyjának szemcsés kommunikációját, a fiatal lány unoka 
nem tudja, mit kezdjen nagymamája állapotával, miközben az ismerekedés 
a magánélete nagy részét kitölti. A fiatal halász jó kedéllyel, ám bujtatott 
letargiával éli az egyedülállók mindennapjait, miközben egy partnerről ál-
modozik, kollégája az interneten megismert barátnőjével próbálja megmen-
teni a távkapcsolat velejárói miatt szétzilált kapcsolatát. Remek színészi 
alakításoknak lehettünk tanúi, amelyek mellőzték az eltúlzott gesztusokat, 
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azonban kifejezték a klasszikus „drámaiatlan dráma” karaktereinek belső, 
legmélyebb vívódásait.

Ezek miatt tehát nem véletlen, hogy a produkció számomra egy kivételes 
pontossággal előadott Csehov-mű adaptációjára emlékeztetett, amely a re-
alizmus legteljesebb formai megvalósítására törekedett. Olyannyira ponto-
san próbált ragaszkodni ezen hagyományhoz, hogy a néző kukkolói szerepe 
is tisztázva volt: a nyitott lakásbelső egy „láthatatlan”, a kertre néző üvegfal 
által valósult meg, melyen olykor a szereplők is átleselkedtek a másik lakás-
ba. Elszigeteltségük azonban teljes volt, nemcsak a nézők irányába, hanem 
egymás irányába is, hiszen mindössze két rövidebb jelenet elején lépett kap-
csolatba egymással a két szomszéd.

A realista hagyományokhoz való kapcsolódás azonban olyan egyszerű 
megoldásokban is megjelent, mint az evés szinte rituális bemutatása, testünk 
táplálásának fontossága. Izgalmas, ahogyan a karakterek gondosan ügyelnek 
testük jólétére, evés és alvás által, mentális jólétük azonban ezzel szemben 
elhanyagolt, talán a társadalmi normák miatt is kibeszéletlen és rejtett: az 
anyját ápoló férfi például nem akar a lánya előtt sírni, így a fürdőszobában 
zokog. Ez a csehovi univerzum egyetlen idegen elemet tartalmaz csupán: a 
filmes, mozgóképes, Japánnak a nyugati kultúrához való viszonyulását jól 
bemutató elemek – a narrátori hang által produkált keretes szerkezet ízlé-
semhez mérten kissé erőltetett megjelenése, az intertextusok (Az öreg ha-
lász és a tengerből való idézetek, a western-filmek jelenléte), a véleményem 
szerint kissé idegenszerű country-zene az átállások sötétjében. Mindezek 
mellett pedig a tökéletes idősűrítés és a filmkockaszerű képkivágat. Ezek a 
színházi megoldások számomra izgalmas lenyomatot jelentettek a nyugati 
kultúra térhódításának értelmezéséhez, ahhoz, ahogyan a karakterek életé-
ben keveredik a folklór és a popkultúra.

Kritikám végén ki kell emelnem még egy elemet, ami számomra külö-
nösen tetszett az előadásban: a világítás különösen finom kezelését, a nap-
szakok váltakozása természeti kifejeződésének megidézését a színpadon. A 
produkció gyönyörű fényezést alkalmazott (Masayuki Abe), amely külön-
böző hangulatokat árasztott, és érzékeltetett nemcsak a külső, ablakokon 
beáramló reflektorfények és természeti hangok (Koji Shiina) által, de a ki-
sebb, olvasólámpa, hűtőszekrény lámpájának használatával. Nagyon kevés 
előadásban tapasztaltam ilyen kivételes fényezést, amely művészileg egyenlő 
látványeleme volt a részletgazdag díszletnek.

A Fortress of Smiles című előadás tehát a lehető legpontosabban és leg-
kifejezőbben használta fel a nyugati realista hagyományokat, olyan frisses-
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séggel, amellyel európai színházban kevésszer találkoztam. A tapsból ítélve, 
a vélhetőleg különböző kísérleti színházi előadásokhoz (is) szokott brüs�-
szeli közönség számára mindenképpen izgalmas és pozitív élmény lehetett 
ez az alkotás, amely a Kunstenfestivaldesarts keretei között volt látható a 
Théâtre Varia-ban. 
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manager: Masaya Natsume, Yuhi Kobayashi. A rendező asszisztense: 
Haruka Kikuchi, Kodachi Kitagata. Díszlet: Takuya Kamiike. Light de-
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