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Szarvas Ferenc

VÁRDA KESERŰ
Hé, öcsi, kell-e nő, kérdezi a férfi, és büszkén mutatja a kínálatot, a terhes, 
tizenöt körüli lányt, és a nyugdíjas korú asszonyt, akik úgy ülnek egymás 
mellett a padon, mintha egy fényképész állította volna be őket egy szo-
ciofotóhoz. Nem válaszolok, úgy teszek, mintha azt gondolnám, mástól 
kérdezte, vagy nem is hallottam volna, igen, ez még jobb, nem hallottam, 
és míg bedobom a pénzt az automatába, addig frappáns válaszokon gon-
dolkodom, mert tudom, hogy ez megúszhatatlan, úgyis válaszolnom kell. 

Az automata kiadja a kólámat, koppan a tálcán, kiveszem, felegyenese-
dem, homlokot ráncolok, rohadt gép, nem ad vissza, most nagyon bos�-
szankodom, megfordulok, igen, meg kell fordulnom ahhoz, hogy ki tudjak 
menni az ajtón, azon az ajtón, amelyen bejöttem, mi a francért jöttem be, 
mikor láttam, hogy ezekkel van tele a váróterem, mekkora állat vagyok. A 
kabátzsebembe teszem a kólát, és feltűnés nélkül körbenézek. Eddig ész-
re sem vettem, de már látom, hogy előadás lesz, minden szempár rajtam, 
kiválasztottak főszereplőnek, gyerekszereplőnek, mert még fél évem van a 
tizennyolcig. 

A közönség egy nagycsalád, a nagymama, akit az imént felkínáltak a ter-
hes kislánnyal, a nagypapa, a sógor vagy vej vagy testvér, mert itt mindenki 
testvér, és a négy gyerek, akik elfoglalták és belakták a kisvárdai kisállomás 
minden padját, némán figyelnek, az egyetlen hang a váróteremben az ital
automatából visszajáró pénz koppanása. Visszafordulok, kiveszem a pénzt, 
nem engedi, mintha odaragadt volna az alumínium kiadótálcához, jobbra, 
balra tologatom, az egyik már megvan, még kettőt kell kipecáznom, még 
van néhány másodpercem, ennyi csendet bír el a váróterem, meg kell szólal-
nom, mert ez pont az a csend, amely a párbeszédekben a tettlegesség előtt áll.

Újra elhangzik a kérdés, te süket vagy, öcsém, azt kérdeztem, hogy kell nő?
Én fejben már válaszoltam, azt mondtam, takarodj, mély, dübörgő han-

gon, amitől berezonáltak a padok a nagycsalád alatt, remegtek a falak, és az 
elém tornyosuló fickó is, de most a számmal is ki kellene mondani, valamit, 
mindegy, mit, megszólalni, emberhangon, nem bambán vigyorogni, azzal a 
hülyegyerek-mosollyal, amit próbálok kinőni, levetkőzni, amitől próbálok 
megszabadulni évek óta, és most az én szám önálló életre kel, az én másképp 
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gondolkodó szám azt mondja a fickónak, hogy ezek a hölgyek nem néznek 
ki kurvának.

Ezt nem én mondtam, biztos nem én, megyek össze, a férfi velem szem-
ben nő, egyre nő, már sokkal magasabb, mint én. Megvakarja az állát, gon-
dolkodik, és látom az arcán, ahogy megérik a szerep benne, most talál ma-
gára, már megvan a karakter, összeáll a fejében a párbeszéd és a cselekmény, 
és látom, megvan a dráma végkimenetele is. Közelebb lép, vállamra teszi a 
kezét, és mélyen a szemembe nézve megkérdezi, te azt mondtad az anyám-
ra, hogy kurva?

Próbálok nem nyüszíteni, nem mosolyogni, nem remegni, ezeken a má-
sodperceken múlik a jövőm, nem a felvételin, a nyelvvizsgán, a diplomá-
mon, doktorimon, a munkahelyválasztáson, nem a párválasztás nehézsége-
in, a családalapításon, a gyerekvállaláson. 

Ez a néhány másodperc dönti el, hogy lesz életem, vagy nem, hogy most 
abbahagyom magam, vagy folytatom.

Lassan húzza elő a hosszú kést a nadrágjából, és a torkomhoz nyomja 
a hegyét. Érzem a fém szagát, a dohányszaggal kevert, rothadó fog szagát, 
tudom, a száján fújja ki a levegőt, azért ilyen büdös.

Nem merek levegőt venni, a könnyemtől semmit sem látok.
Aladár, engedd mán el, nem látod, milyen szerencsétlen, gyerek még ez, 

ne báncsad, mondja a terhes nő, és nem látom, de érzékelem, hogy feláll, 
idejön hozzánk, és Aladár hagyja, hogy a nő elvegye tőle a kést. 

Befut a vonat, nyílik az ajtó, utasok jönnek be, Aladár elenged, moso-
lyog, kis buzi vagy te még, takarodjál, mondja, kimegyek a levegőre, és még 
akkor is zokogok, amikor elindul velem a vonat.
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OLYAN SOKFÉLEKÉPPEN 
LEHET SZERETNI

Tényleg te vagy a legszebb, suttogta, és tátott szájjal nézte, ahogy a lány a 
járólapra engedi a fehér fürdőköntösét, majd belép a zuhany alá. A hófehér 
csempe kiemelte a bőr barna színét. Mintha egy angyal dobná le a szárnya-
it, pont olyan, gondolta. Csodálatos a tested, mondta, mikor csengettek. 

Leengedte a távcsövet, megtámaszkodott a bojlerben, nehogy leessen a 
fürdőkád pereméről, és nagyon lassan lelépett a fürdőszobaszőnyegre. Nem 
a magasság miatt óvatoskodott, mert az pont hatvan centiméter volt, mint 
minden lakótelepi fürdőkád, sokkal inkább a zokni miatt, mert az csúszik. 
Persze mezítláb is felállhatott volna a kád szélére, de akkor át kell törölni az 
egészet, mert az undorító, ha a fehér akrilon ott marad a zsíros lábnyom. 

A távcsövet visszatette a helyére, elővett egy festőfóliát a szekrényből, 
és az előszobában szétterítette a padlón. Gyors és pontos mozdulatokkal 
dolgozott. Gumikesztyűt húzott, és kinyitotta az ajtót. Mire a hat zárban 
elfordította a kulcsot, a futár már elment, csak a csomag volt a lábtörlőn, 
„Érintésmentes kézbesítés” matricával a tetején.

Felemelte, nem volt nehéz, félméteres kocka doboz, pont tíz kiló. Sze-
rette a kerek számokat, gyorsan kiszámolta, hogy ez négyzetcentiméteren-
ként hány gramm, aztán a fólia közepére tette a csomagot. Egy picit igazí-
tott rajta, mert elsőre nem sikerült a közepét eltalálni. Kihozta a konyhából 
a szelektív papírkukát, a szikét, az imbuszkulcs-készletet, és a csomag mel-
lé tette. Hiányérzete volt. Az akkus csavarhúzó, azt majdnem elfelejtette. A 
fejében már megvolt ez a kép, pont így, a csomag középen, jobbra a szike, 
az imbusz, balra a csavarhúzó, már átgondolta, mi kell az összeszereléshez. 

A szikét lassan nyomta bele a zárófóliába, és óvatosan húzta végig, a fe-
szes karton a vágás nyomán úgy nyílt szét, mint a bőr a preparátor-asztalon. 
Az apja jutott az eszébe, hányszor elmondta, mikor este végeztek a műhely-
ben, hogy munkát haza nem viszünk, még gondolatban sem. 

A dobozból kivette az összeszerelési útmutatót, és az ábrának megfele-
lően kipakolta egymás mellé a tizenkét fém alkatrészt, a csavarokat és aláté-
teket a zacskóban hagyta.

A papírdobozt egyenlő részekre szabdalta, a csomagolópapírt szintén, 
és a kukába tette.

Az összeszerelés logikus volt, szinte rá sem kellett néznie az útmutatóra, 
így gondolatai elkalandoztak. 
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A lányra gondolt, aki két hónapja költözött be a szomszéd lépcsőházba, 
pont abba a lakásba, amelynek a fürdőszobaablakán ő belátott. A lányra, 
aki minden délután pontosan ötkor zuhanyozott. Csodálta a pontosságát, 
lenyűgözte, hogy soha egyetlen percet sem késett, mindig ötkor lépett be a 
fürdőszobába, mindig ugyanoda dobta a köntösét, beállt a zuhany alá, és tíz 
percet, se többet, se kevesebbet, pont tíz percet töltött ott.

Számtalanszor elképzelte, vajon milyen lehet ruhában. Szoknyát hord? 
Vagy nadrágot? Tökéletes a teste, teljesen szimmetrikus, és hibátlan. A bő-
rének már minden centiméterét látta, feszes és sima, a zsírsejtek is optimális 
méretűek. A szakmája miatt tudta, hogy a nőnemű egyedeken hol találhatók 
a túltelített zsírsejtek, és ezen a lányon sehol sem talált ilyet, még a legké-
nyesebb pontokon sem. 

Egyetlen dolog volt, ami nem tetszett, amitől kirázta a hideg. Miért kell 
a padlóra dobni a köntöst?

Mire ideáig jutott, végzett az összeszereléssel. Ez volt az első ajándék, 
amit nőnek vett. Az állítható magasságú, vízálló, króm szobainas úgy állt az 
előszoba közepén, mint egy robot. 

Gyönyörű, futurisztikus és funkcionális, mint egy nászajándék.
Gyorsan összepakolt, a fóliát és a gumikesztyűt a kukába dobta, felöltö-

zött, és átsétált az ajándékkal a szomszéd lépcsőházba. Tudta, melyik ajtó 
elé kell letenni, megvolt a tömb tervrajza, becsöngetett, és elfutott, le a he-
tedikről, haza, gyalog fel a nyolcadikra. 

Pontosan kilenc órakor lefeküdt. Annyi adrenalin volt a vérében, hogy 
nem tudott elaludni, ezért hajnalban bevett egy altatót, amitől végigaludta 
az egész napot. Már majdnem öt óra volt, amikor felébredt. 

Kiugrott az ágyból, be a fürdőszobába, és felállt a kád szélére.
Először azt hitte, hogy az altató miatt lát homályosan. Aztán rájött, hogy 

ez nem homály, ez egy sötétítő, ez egy átláthatatlan, fehér függöny a lány 
fürdőszobaablakán.

Azt már csak homályosan látta, hogy a háztömb előtt valaki kivett a lom-
talanításra kipakolt kupacból egy króm szobainast, és odakiáltott egy fiúnak, 
hogy ezt visszük, tiszta új.

Még mindig nem értette, mi történhetett. 
Biztos a króm. Mert az borítja a rendet, gondolta. Lehet, hogy fehéret 

kellett volna rendelni.
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KISDUGÓ
Azt mondja, ne csináljak semmit. Mi az, hogy semmit? Akkor mutassa 

meg nekem, hogy azt hogy kell. Tessék?, pislogtam. Az akkor mi? És a bru
nyálás? Most akkor oda sem mehetek?

Brunyálás nélkül rohadt sokáig bírom, de pislogás nélkül semeddig. 
Múltkor matekórán kétezerig számoltam el, addig egyet sem pislogtam. Egy 
segget képzeltem magam elé, hogy azt nézem, közben számoltam, kicsen-
gettek, aztán abbahagytam.

Rá kéne gyújtani. Mekkora buli lenne. Kisdugó rágyújtott az igazgatói-
ban, mekkora raj már. Na, öcsém, akkor lenne itt tisztelet. Akkor már min-
denki spanoskodni akarna.

Ez érdekes, hogy cigi nélkül egy hétig is kibírom, az nem olyan, mint a 
pislogás. Mert azt kell.

És a gondolkodás micsoda, az nem csinálás? Mert azt mindig csinálom. 
Ha valaki rám néz, meg nem mondaná, hogy most is gondolkodom. Úgy 
teszek, mintha nem gondolkodnék, csak nézném a tablót vagy a pókot a 
sarokban. Benyalják simán.

Vicces, hogy ma mindenki azt kérdezi, hogy te közben nem gondolkod-
tál? De, pont hogy gondolkodtam, azért nem vertem agyon. Van kamera az 
öltözőben? Naná, hogy nincs. Simán szétverhettem volna.

Az a baj a tanárokkal, hogy azt hiszik, mindent megtehetnek. Hogy csak 
úgy fogdoshatják más nőjét. Azt mondja Bakos, hogy talajtorna, majd segít, 
közben meg letaperol minden csajt. Aztán csodálkozik, ha elborul az ember 
agya. Mit szólna, ha az ő csaját taperolnám? Mert van neki, egyszer hazáig 
követtem, valami egyetemistával kavar. Csak sasoltam, hogy milyen jó kis 
kéróban lakik, mondtam is, hogy majd jövőre benézünk hozzá a bátyóval. 

Már egy éve figyelem a Bakost. Eddig nem bántottam, mert nem sze-
métkedett, meg tőlem fogdoshatja bárki csaját, kit érdekel.

De most rábaszott, mert az én csajomat taperolta. Pedig tudja, hogy 
együtt vagyunk, már szólt egy csomószor, hogy ne csókolózzunk a folyosón. 

Erre ma megfogja a seggét. Azt mondja, véletlen, segített a szaltónál a 
beleállásba, bocsika. Mi van? 

Óra után behívom a gádzsót az öltözőbe, hogy segítsen, tanár úr, baj van. 
Bejön, kérdi, mi a baj, mondom, az, hogy fogdosod a csajomat. Bekós-

toltam egy jobbossal, aztán úgy hasba rúgtam, hogy tíz percig imádkozott 
meg öklendezett.
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Legalább tudja, hogy Kisdugóval nem kell szívózni. Tesóm szokta mon-
dani, hogy ha nincs ellenséged, nem is vagy senki. 

Azt mondja az iskolaőr, ne csináljak semmit. És a levegővétel? Az mi-
csoda? Az semmi?

Tesóm mondta, hogy huszonnégy perc a rekord, hogy addig bírta egy 
búvár levegővétel nélkül. Azt is szoktam, a levegővisszatartást, hogy nem 
veszek. Pont egy percig. Milyen furcsa, hogy nem tud magától megfulladni 
az ember, mert ha nem akarok, akkor is veszek levegőt, pedig már próbál-
tam olyat is, hogy befogtam a kezemmel az orromat és a számat, de akkor 
is vettem levegőt.

Meddig üljek még itt? Leszarom én már ezt az egészet, ha vége a nyol-
cadiknak, megyek a tesómmal melózni. Gyertyázok, megkapom a részem, 
tiszta lóvé, abból elleszek. Ezt a köcsög Bakost fogom először kipakolni. A 
cipőit is elhozom. Rohadt jó cipői vannak. A csaját meg elszeretem. Hadd 
tudja meg, milyen a forró vér.

A Tesómnál is jobban fognak tisztelni. Tudod te, hogy én ki vagyok? 
Mond ez a név valamit, hogy Kisdugó? Bocsánat, gengsztermaffiavezér úr, 
jöjjön csak be, nem ismertem meg, jó szórakozást kívánok! 

Majd elviszem a Bakos csaját is az éjszakába, bulibáró, látod, Bakosné, 
ez az élet, nem a tanulás meg a biciklizés.

Én nem viperával fogok járni, hanem Berettát villantok, beszóltál, öcsém, 
virítsd a lóvét.

Na, itt játszik a pislogás meg a levegővisszatartás. Ha célra tartasz, ak-
kor nem pislogsz, nem veszel levegőt, mert félremegy a lövedék.




