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VARDA KESERU

H¢, 6csi, kell-e nd, kérdezi a férfi, és buszkén mutatja a kindlatot, a terhes,
tizenot koriili lanyt, és a nyugdijas kord asszonyt, akik ugy tlnek egymads
mellett a padon, mintha egy fényképész allitotta volna be Sket egy szo-
ciofotéhoz. Nem vilaszolok, Ggy teszek, mintha azt gondolnim, mdstdl
kérdezte, vagy nem is hallottam volna, igen, ez még jobb, nem hallottam,
és mig bedobom a pénzt az automatdba, addig frappdns vilaszokon gon-
dolkodom, mert tudom, hogy ez meguszhatatlan, dgyis valaszolnom kell.

Az automata kiadja a kélamat, koppan a tdlcdn, kiveszem, felegyenese-
dem, homlokot rincolok, rohadt gép, nem ad vissza, most nagyon bosz-
szankodom, megfordulok, igen, meg kell fordulnom ahhoz, hogy ki tudjak
menni az ajtén, azon az ajtén, amelyen bejoéttem, mi a francért jottem be,
mikor lattam, hogy ezekkel van tele a viréterem, mekkora dllat vagyok. A
kabitzsebembe teszem a kdlat, és felttinés nélkiil kérbenézek. Eddig ész-
re sem vettem, de mér litom, hogy el6adds lesz, minden szempdr rajtam,
kivilasztottak fészereplének, gyerekszereplének, mert még fél évem van a
tizennyolcig.

A kozdnség egy nagycsaldd, a nagymama, akit az imént felkindltak a ter-
hes kisldnnyal, a nagypapa, a ségor vagy vej vagy testvér, mert itt mindenki
testvér, és a négy gyerek, akik elfoglaltik és belaktik a kisvardai kisillomds
minden padjit, néman figyelnek, az egyetlen hang a viréteremben az ital-
automatibol visszajiré pénz koppandsa. Visszafordulok, kiveszem a pénzt,
nem engedi, mintha odaragadt volna az aluminium kiadétalcdhoz, jobbra,
balra tologatom, az egyik mdr megvan, még kettSt kell kipecdznom, még
van néhdny masodpercem, ennyi csendet bir el a varéterem, meg kell szélal-
nom, mert ez pont az a csend, amely a parbeszédekben a tettlegesség eltt 4ll.

Ujra elhangzik a kérdés, te siiket vagy, dcsém, azt kérdeztem, hogy kell n6?

En fejben mir valaszoltam, azt mondtam, takarodj, mély, diibérgs han-
gon, amitdl berezondltak a padok a nagycsaldd alatt, remegtek a falak, és az
elém tornyosuld fické is, de most a szimmal is ki kellene mondani, valamit,
mindegy, mit, megszélalni, emberhangon, nem bamban vigyorogni, azzal a
hiilyegyerek-mosollyal, amit prébalok kindni, levetkdzni, amitél prébédlok
megszabadulni évek 6ta, és most az én szam 6nallé életre kel, az én masképp



gondolkodé szdm azt mondja a fickénak, hogy ezek a holgyek nem néznek
ki kurvanak.

Ezt nem én mondtam, biztos nem én, megyek 6ssze, a férfi velem szem-
ben né, egyre né, mér sokkal magasabb, mint én. Megvakarja az dllat, gon-
dolkodik, és latom az arcdn, ahogy megérik a szerep benne, most taldl ma-
gdra, mdr megvan a karakter, osszedll a fejében a parbeszéd és a cselekmény,
és litom, megvan a drima végkimenetele is. K6zelebb 1ép, véillamra teszi a
kezét, és mélyen a szemembe nézve megkérdezi, te azt mondtad az anyim-
ra, hogy kurva?

Prébalok nem nytisziteni, nem mosolyogni, nem remegni, ezeken a ma-
sodperceken milik a j6v8m, nem a felvételin, a nyelvvizsgin, a diploma-
mon, doktorimon, a munkahelyvalasztdson, nem a parvalasztis nehézsége-
in, a csalddalapitdson, a gyerekvallaldson.

Ez a néhdny masodperc donti el, hogy lesz életem, vagy nem, hogy most
abbahagyom magam, vagy folytatom.

Lassan huzza el6 a hosszu kést a nadrdgjabdl, és a torkomhoz nyomja
a hegyét. Erzem a fém szagat, a dohdnyszaggal kevert, rothadé fog szagit,
tudom, a szdjn fujja ki a levegdt, azért ilyen biidos.

Nem merek leveg6t venni, a kénnyemtdl semmit sem létok.

Aladir, engedd min el, nem ldtod, milyen szerencsétlen, gyerek még ez,
ne bancsad, mondja a terhes né, és nem litom, de érzékelem, hogy felall,
idejon hozzank, és Aladér hagyja, hogy a né elvegye téle a kést.

Befut a vonat, nyilik az ajtd, utasok jonnek be, Aladdr elenged, moso-
lyog, kis buzi vagy te még, takarodjdl, mondja, kimegyek a levegdre, és még
akkor is zokogok, amikor elindul velem a vonat.
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Tényleg te vagy a legszebb, suttogta, és tatott szdjjal nézte, ahogy a liny a
jarélapra engedi a fehér fiird6kontosét, majd belép a zuhany ald. A héfehér
csempe kiemelte a bér barna szinét. Mintha egy angyal dobnd le a szdrnya-
it, pont olyan, gondolta. Csodalatos a tested, mondta, mikor csengettek.

Leengedte a tivcsovet, megtdmaszkodott a bojlerben, nehogy leessen a
turd6kad peremérdl, és nagyon lassan lelépett a fiirdészobaszényegre. Nem
a magassdg miatt 6vatoskodott, mert az pont hatvan centiméter volt, mint
minden lakételepi fiirdSkad, sokkal inkdbb a zokni miatt, mert az csuszik.
Persze mezitlab is feldllhatott volna a kad szélére, de akkor 4t kell tor6lni az
egészet, mert az undoritd, ha a fehér akrilon ott marad a zsiros libnyom.

A tivcsovet visszatette a helyére, eldvett egy fest6folidt a szekrénybdl,
és az elGszobdban szétteritette a padlén. Gyors és pontos mozdulatokkal
dolgozott. Gumikesztytt hizott, és kinyitotta az ajtét. Mire a hat zdrban
elforditotta a kulcsot, a futdr mér elment, csak a csomag volt a 1abtérlén,
,Erintésmentes kézbesités” matricval a tetején.

Felemelte, nem volt nehéz, félméteres kocka doboz, pont tiz kilé. Sze-
rette a kerek szimokat, gyorsan kiszimolta, hogy ez négyzetcentiméteren-
ként hdny gramm, aztdn a f6lia kozepére tette a csomagot. Egy picit igazi-
tott rajta, mert elsére nem sikeriilt a kozepét eltaldlni. Kihozta a konyhdbdl
a szelektiv papirkukit, a szikét, az imbuszkulcs-készletet, és a csomag mel-
1é tette. Hidnyérzete volt. Az akkus csavarhizé, azt majdnem elfelejtette. A
fejében mar megvolt ez a kép, pont igy, a csomag kozépen, jobbra a szike,
az imbusz, balra a csavarhizé, mér dtgondolta, mi kell az 6sszeszereléshez.

A szikét lassan nyomta bele a zar6f6lidba, és Gvatosan huzta végig, a fe-
szes karton a vdgds nyomdn ugy nyilt szét, mint a bér a preparator-asztalon.
Az apja jutott az eszébe, hinyszor elmondta, mikor este végeztek a miihely-
ben, hogy munkat haza nem visziink, még gondolatban sem.

A dobozbdl kivette az §sszeszerelési itmutatét, és az dbranak megfele-
16en kipakolta egymds mellé a tizenkét fém alkatrészt, a csavarokat és aldté-
teket a zacskéban hagyta.

A papirdobozt egyenld részekre szabdalta, a csomagol6papirt szintén,
és a kukdba tette.

Az 6sszeszerelés logikus volt, szinte rd sem kellett néznie az Gtmutatéra,

igy gondolatai elkalandoztak.



A ldnyra gondolt, aki két hénapja kolt6zott be a szomszéd 1épeséhazba,
pont abba a lakdsba, amelynek a fiirddszobaablakdn & beldtott. A linyra,
aki minden délutdn pontosan 6tkor zuhanyozott. Csodalta a pontossdgit,
lenytgozte, hogy soha egyetlen percet sem késett, mindig 6tkor lépett be a
turdészobaba, mindig ugyanoda dobta a kontosét, bedllt a zuhany ala, és tiz
percet, se tobbet, se kevesebbet, pont tiz percet toltott ott.

Szamtalanszor elképzelte, vajon milyen lehet ruhdban. Szoknyit hord?
Vagy nadrigot? T6kéletes a teste, teljesen szimmetrikus, és hibdtlan. A bs-
rének mar minden centiméterét litta, feszes és sima, a zsirsejtek is optimalis
méretliek. A szakmdja miatt tudta, hogy a nénemi egyedeken hol taldlhaték
a tultelitett zsirsejtek, és ezen a lanyon sehol sem talalt ilyet, még a legké-
nyesebb pontokon sem.

Egyetlen dolog volt, ami nem tetszett, amitdl kirdzta a hideg. Miért kell
a padléra dobni a kontost?

Mire idedig jutott, végzett az Osszeszereléssel. Ez volt az els6 ajandék,
amit nének vett. Az dllithaté6 magassdg, vizall, krém szobainas ugy dllt az
elészoba kézepén, mint egy robot.

Gy6nyord, futurisztikus és funkcionalis, mint egy ndszajandék.

Gyorsan 6sszepakolt, a folidt és a gumikesztytit a kukaba dobta, fel5lts-
z6tt, és dtsétlt az ajindékkal a szomszéd 1épcsShizba. Tudta, melyik ajté
elé kell letenni, megvolt a tdmb tervrajza, becsdngetett, és elfutott, le a he-
tedikrél, haza, gyalog fel a nyolcadikra.

Pontosan kilenc 6rakor lefekiidt. Annyi adrenalin volt a vérében, hogy
nem tudott elaludni, ezért hajnalban bevett egy altatét, amitdl végigaludta
az egész napot. Mdr majdnem 6t 6ra volt, amikor felébredt.

Kiugrott az dgybél, be a fiirddszobdba, és felallt a kdd szélére.

El@szor azt hitte, hogy az altat6 miatt it homdlyosan. Aztan rjott, hogy
ez nem homaly, ez egy s6tétitd, ez egy tlithatatlan, fehér fiiggony a liny
firddszobaablakdn.

Azt mér csak homalyosan ltta, hogy a haztémb el6tt valaki kivett a lom-
talanitasra kipakolt kupacbdl egy krém szobainast, és odakialtott egy fitinak,
hogy ezt vissziik, tiszta 4.

Még mindig nem értette, mi torténhetett.

Biztos a krém. Mert az boritja a rendet, gondolta. Lehet, hogy fehéret
kellett volna rendelni.
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KISDUGO

Azt mondja, ne csindljak semmit. Mi az, hogy semmit? Akkor mutassa
meg nekem, hogy azt hogy kell. Tessék?, pislogtam. Az akkor mi? Es a bru-
nyalas? Most akkor oda sem mehetek?

Brunyalas nélkiil rohadt sokdig birom, de pislogds nélkil semeddig.
Multkor matekéran kétezerig szamoltam el, addig egyet sem pislogtam. Egy
segget képzeltem magam elé, hogy azt nézem, kzben szimoltam, kicsen-
gettek, aztdn abbahagytam.

R4 kéne gyajtani. Mekkora buli lenne. Kisdugé rigydjtott az igazgatdi-
ban, mekkora raj mar. Na, 6csém, akkor lenne itt tisztelet. Akkor mar min-
denki spanoskodni akarna.

Ez érdekes, hogy cigi nélkiil egy hétig is kibirom, az nem olyan, mint a
pislogds. Mert azt kell.

Es a gondolkodds micsoda, az nem csindlas? Mert azt mindig csindlom.
Ha valaki ram néz, meg nem mondand, hogy most is gondolkodom. Ugy
teszek, mintha nem gondolkodnék, csak nézném a tablét vagy a pékot a
sarokban. Benyaljdk siman.

Vicces, hogy ma mindenki azt kérdezi, hogy te kézben nem gondolkod-
tal? De, pont hogy gondolkodtam, azért nem vertem agyon. Van kamera az
oltozében? Nand, hogy nincs. Siman szétverhettem volna.

Az abaj a tandrokkal, hogy azt hiszik, mindent megtehetnek. Hogy csak
ugy fogdoshatjik mas néjét. Azt mondja Bakos, hogy talajtorna, majd segit,
kézben meg letaperol minden csajt. Aztin csodalkozik, ha elborul az ember
agya. Mit sz6lna, ha az § csajit taperolndam? Mert van neki, egyszer hazdig
kovettem, valami egyetemistival kavar. Csak sasoltam, hogy milyen jé kis
kéréban lakik, mondtam is, hogy majd j6vére benéziink hozza a batyéval.

Mir egy éve figyelem a Bakost. Eddig nem bantottam, mert nem sze-
métkedett, meg télem fogdoshatja barki csajat, kit érdekel.

De most ribaszott, mert az én csajomat taperolta. Pedig tudja, hogy
egyitt vagyunk, mdr szélt egy csomdszor, hogy ne csékolézzunk a folyosén.

Erre ma megfogja a seggét. Azt mondja, véletlen, segitett a szalténal a
beledllisba, bocsika. Mi van?

Ora utan behivom a gadzsot az 6ltéz6be, hogy segitsen, tandr Gr, baj van.

Bejon, kérdi, mi a baj, mondom, az, hogy fogdosod a csajomat. Bekds-
toltam egy jobbossal, aztin tgy hasba ragtam, hogy tiz percig imddkozott
meg oklendezett.



Legaldbb tudja, hogy Kisdugéval nem kell szivézni. Tesém szokta mon-
dani, hogy ha nincs ellenséged, nem is vagy senki.

Azt mondja az iskoladr, ne csinljak semmit. Es a leveg6vétel? Az mi-
csoda? Az semmi?

Tes6m mondta, hogy huszonnégy perc a rekord, hogy addig birta egy
buvir levegévétel nélkiil. Azt is szoktam, a levegSvisszatartist, hogy nem
veszek. Pont egy percig. Milyen furcsa, hogy nem tud magatél megfulladni
az ember, mert ha nem akarok, akkor is veszek levegét, pedig mar prébal-
tam olyat is, hogy befogtam a kezemmel az orromat és a szamat, de akkor
is vettem levegdét.

Meddig tiljek még itt? Leszarom én mar ezt az egészet, ha vége a nyol-
cadiknak, megyek a tesémmal mel6zni. Gyertyazok, megkapom a részem,
tiszta 16vé, abbdl elleszek. Ezt a kocsg Bakost fogom elészor kipakolni. A
cipéit is elhozom. Rohadt jé cip6i vannak. A csajit meg elszeretem. Hadd
tudja meg, milyen a forré vér.

A Tes6mnil is jobban fognak tisztelni. Tudod te, hogy én ki vagyok?
Mond ez a név valamit, hogy Kisdugé? Bocsinat, gengsztermaffiavezér tr,
j6jjon csak be, nem ismertem meg, jé szérakozist kivinok!

Majd elviszem a Bakos csajit is az éjszakaba, bulibaré, litod, Bakosné,
ez az élet, nem a tanulds meg a biciklizés.

En nem viperdval fogok jarni, hanem Berettit villantok, beszéltdl, 6csém,
viritsd a lovét.

Na, itt jatszik a pislogds meg a levegGvisszatartds. Ha célra tartasz, ak-
kor nem pislogsz, nem veszel leveg6t, mert félremegy a lovedék.
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