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Szöllősi Mátyás

MURVA1
Elindultam a jobbra nyíló utcán. Az egy árnyalattal világosabbnak látszott 
a házacskákból itt-ott kiszüremlő fény miatt. De ahogy kezdtem távolod-
ni a póznától, a kis, világító pontok nemhogy erősödtek volna, kezdtek 
elenyészni. Minden apró fénypont színe mélyült, egyre vörösebb lett, mi-
közben aggasztóbbá vált a körülöttük tátongó sötét, mintha fokozatosan 
testet öltene. Ide-oda kapkodtam a fejemet a megrezzenni, felém mozdul-
ni látszó árnyak miatt. Időnként megálltam, hogy biztosan láthassam, mi 
mozdul az egyik ház tövében vagy a mellettem futó kerítés rácsai mögött. 
De akkor már csak a hátulról érkező fény pislákolt a magasra nyújtózó póz-
na tetején. Az kényszerítette mozgásra az árnyakat. Fogalmam nem volt, 
merre megyek. És hogy mi alapján találom meg azt a házat, ahol az a fickó 
lakik. Egyáltalán mit mondok majd neki vagy az öregasszonynak, ha mégis 
sikerül rábukkannom. Úgy tűnt, mintha már nem azon a településen járnék, 
ahol nemrég buszra szálltam. A házak alacsonyak voltak, emelet nélkül. Az 
ajtók és az ablakok szűk keretben, mintha jóval kisebb emberek élnének a 
Murván, mint a város belső részein.

Az utca élesen balra kanyarodott. Elhaladtam vagy nyolc-tíz ház mel-
lett. Az újra és újra fölhangzó kutyaugatástól kivert rajtam a veríték, de a 
hangok szerencsére halkultak. Úgy hallottam, egyre távolabbról jönnek. A 
házak ablakain nem lehetett belátni. Függöny lógott mindenhol, s bár na-
gyon alacsony volt a kerítés is a legtöbb helyen, annyira azért nem, hogy 
könnyedén belépjek valamelyik kihalt kis kertbe, ha mégis föltűnne egy kó-
bor vagy csak szabadon engedett kutya.

Éreztem, hogy egy félkört ír le, majd visszafordul a döngölt földút. Vá-
ratlanul megpillantottam a póznát, és a sűrűsödő ködön át a tompán szét-
szóródó, tejfölszerű fényt. Visszaértem ugyanoda. A házak között haladva 
nem figyeltem arra, van-e elágazó utca vagy sikátor, úgyhogy mentem még 
egy kört, de akkor már az épületeknek is csak a sziluettjét láttam. A tömöt
tödő köd elkezdte fölzabálni a fényt.

Mikor aztán visszaértem másodjára is, már biztos voltam abban, hogy a 
belváros irányába onnan nem tudok továbbmenni – mindkét oldalon ös�-
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szeértek a házak vagy a kerítéssel elzárt kertek –, csakis akkor, ha vissza-
megyek a lejtős részhez, és keresek egy másik utcát, ami továbbhalad egye-
nesen, nem pedig önmagába fut. Elhagytam a póznát, de egy-két méter 
megtétele után már élesen emelkedett az oldal, jóval előbb, mint ahogyan 
arra emlékeztem; olyan meredeken futott fölfelé, hogy pár méter megtétele 
után kezdtem visszacsúszni a göröngyös talajon. Akárhogy próbálkoztam, 
képtelenség volt elszakadni a lenti tértől. Ráadásul mindkét oldalon két-
három méter magas csipkebogyó- és babérmeggybokrok húzódtak, sokkal 
sűrűbben, mint följebb, így még a házakat sem tudtam megkerülni, egyik 
irányban sem. Az oldal olyan szögben állt, mintha nem azon ereszkedtem 
volna le néhány perccel korábban. Minden vissza akart taszítani a fény felé.

Visszamentem a póznához. Letettem a táskámat, mert alig bírtam már 
a vállamon tartani. Megint ránéztem a telefonra, de – ahogyan azt sejtettem 
is – térerő nem volt, hiába léptem arrébb, vagy tartottam magasra a készü-
léket, csak az az idegesítő nagy E betű mutatta, hogy semmi jel. Az akku-
mulátor harmincnégy százalékon állt. Éreztem, hogy folyamatosan hűl a 
levegő. Tisztán látható volt minden egyes lehelet.

Nem telt el még egy perc sem, mikor az egyik ház felől zajt hallottam, 
aztán egy alacsony, idős nő jelent meg a vaskos fémkapuban. A bal karjára 
kis méretű szőnyeg volt terítve. A jobb kezében fonott porolót tartott. Mi-
után becsukta a kaput, úgy láttam, leszegett fejjel elindul felém. Elsőre azt 
hittem, csak azért jött ki, hogy megnézze, ki ólálkodik a ház körül, de aztán, 
ahogy körbenéztem, kiszúrtam hátrébb egy magas fémállványt, amilyenhez 
hasonlókat a régi társasházak udvarában itt-ott még látni lehet. Addig a 
pillanatig föl sem tűnt. Hunyorogva figyeltem a nő mozgását. Látszott, hogy 
nem felém, inkább annak a fémállványnak az irányába tart.

Megragadtam a táskát, és gyorsan arrébb mentem, hogy eltakarjon a nő 
szeme elől a közelemben húzódó kerítés tövében sűrűsödő sötét. Lassan 
haladt. Láthatóan nem vette észre a mozgást. Talán eszébe sem jutott, hogy 
más is lehet rajta kívül a hidegben odakint. Áthaladt a sárgás fénysávon. 
Tömör, kerek kis árnyék vonszolódott a galambszerű alakja mögött. A já-
rása is hasonlított a madarakéra, enyhén előredőlve ment, és folyamatosan 
billegette a fejét. Hiába, hogy ismerős volt, nem láttam tisztán az arcát, és 
tudtam, túlságosan gyakran érzek ilyesmit. Hogy valaki olyan ismerős, aki-
ről aztán kiderül, soha életemben nem láttam.

Odaért az állványhoz, az alsó keresztrúdra terítette a szőnyeget, aztán 
hevesen ütlegelni kezdte. Jól hallatszott az ütemes, két-három másodper-
cenként ismétlődő tompa puffanás, s miközben hallgattam a csapódások 
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hangját, az járt a fejemben, hogy ugyan nem lenne sok erőm hozzá, de jól
esne maga a mozgás. Teljes erőmből ráverni arra a szőnyegre. Levezetni 
néhány ütéssel a feszültséget végre.

Váratlanul egy fehér, éles fénysáv tűnt föl a két részre szakadó utca bal 
oldala felől, s idővel egy autó hajtott be a szűk kis térre, majd beállt a lámpa 
fényköre alá. A köd miatt alig láttam a fehér színű kocsiból valamit. A nő 
akkor sem hagyta abba a porolást, mikor az a két alak már kiszállt. Hangos 
ajtócsapódás. A háttérben egy-két kutya eszeveszetten vonyított.

Az alakok közelebb mentek a nőhöz. Az arcukat eleinte nem láttam, 
mert szinte háttal álltak, és a köztünk húzódó, tejszerű köd sem segített. A 
nő megfordult, letette a porolót. Láttam, ahogy mozog a szája. Gyanús volt, 
hogy vitatkoznak, de nem beszéltek elég hangosan ahhoz, hogy érthessem 
is a szavakat. Aztán az egyik alak váratlanul megragadta az asszonyt a kar-
jánál, és elkezdte a ház felé taszigálni. A másik közben visszament az autó-
hoz. Akkor láttam meg, mikor végre szembekerült velem, hogy a rendőrnő 
az, akivel az őrsön üvöltöztem. Sapkája volt, azért sem ismertem rá előbb.

Csak akkor mertem kijjebb lépni, mikor mindannyian bent voltak már a 
házban. Egyedül az látszott biztosnak, hogy az öreg nőt nem kell keresgél-
nem tovább. A rendőrségen történtek után kizártnak tartottam, hogy a két 
zsaru ne az általam elmondottak miatt érkezett volna a Murvára. De azt nem 
tudhattam, a Jenő odabent van-e, miközben folyamatosan azon agyaltam: 
ha a férfit beviszik a rendőrségre, és bent tartják, nem marad senki, akiben 
csak egy leheletnyit bízhatnék ezen az átkozott településen. Egyedül pedig 
egyre inkább nyomasztott az érzés, hogy nem lenne bátorságom a hallottak 
után egy egész éjszakát eltölteni a Puskin utcai házban. Ez akkor fogalma-
zódott meg bennem először, akárcsak az, hogy teljesen felelőtlenül hagytam 
lejátszódni magamban előre szinte az egészet. És nem úgy, hogy tudatosan 
végiggondoltam volna, hogy mi történhet – mi mi után következik majd –, 
nem. Inkább csak a naiv jóhiszeműségem szintjén. Rájöttem, hogy igazából 
már a kórháztól kezdve csak sodródom, s mivel szinte minden véletlenszerű 
volt, valójában nem számoltam azzal, hogy bármi igazán balul sülhet el. Kü-
lönben, eszméltem rá a mellett a magas, rozsdás kerítés mellett állva, eszem-
ben nem lett volna hazudni a rendőröknek, leszállni a buszról, lemászni 
erre az átkozott helyre, és itt várni egyedül, a sötétben, valami olyasminek a 
bekövetkeztére, amivel kapcsolatban jó, ha egyetlen biztos dolgot ismerek. 
Hirtelen elfogott az a rettenetes érzés, amikor minden megkérdőjeleződik. 
Amikor azt sem hiszed el, hogy éppen ott vagy, ahol vagy.
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Váratlanul megrezzent a kabátom zsebében a mobil. Nem hittem volna, 
hogy van térerő, de azon a ponton, ahol akkor álltam, volt. Mikor a kezembe 
vettem a rezgő készüléket, éreztem, hogy olyan gyenge vagyok, mintha éjfél 
volna már, pedig csak pár perccel múlt háromnegyed nyolc. Láttam, hogy 
apám hív. A képernyőn megjelenő betűket bámulva az volt az első gon-
dolatom, hogy ez most rettenetesen nehéz lesz, mégis azonnal fölvettem. 
Egyrészt nem akartam, hogy tovább rezegjen a készülék, másrészt néhány 
csöngés után mindig lerakja, és félő volt, hogy hiába próbálnám visszahívni 
később. Akár csodának is tűnhetett volna, hogy keres, de az oka sokkal in-
kább pokoli volt, főleg, hogy csak én tudtam kettőnk közül, valójában mi az.

– Halló – szóltam bele úgy, mintha nem tudnám, ki hív. Kíváncsi vol-
tam, ivott-e. Ideges lesz-e a semleges hangnemtől, vagy sem.

– Te vagy?
– Attól függ, kire gondolsz.
– Rád, Emília, tudom, hogy kit hívok.
Ki nem állhatom, ha így szólít, és akkor nem bírtam nem szóvá tenni ezt.
– Ne hívj így! Tudod, hogy nem használom ezt a nevet.
– Miért?
– Mert nem szeretem.
– De hát ez a neved.
– Ez a második keresztnevem. Csak te nevezel így.
– Mert olyan szép név. Dédanyád után kaptad.
– Akit még csak nem is ismertem.
– Nem értem, mi bajod vele... Kerestél.
– Igen, többször is. Miért nem vetted föl?
– Nem tudtam fölvenni. Tudod, milyen elfoglalt vagyok. Mi a gond?
Mintha egyfolytában csak baj történhetne. Mindig azzal kezdi, mi a 

gond. Árulkodó egy reflex. De kivételesen tényleg nagy volt a baj. Mindig 
is féltem rossz hírt közölni vele. A hangja olyankor elváltozik, és bármi baj 
történt is, azt érezteti velem, hogy én vagyok a hibás. Három-négy mon-
datból már kiérezhető, ha ivott, még akkor is, ha nem túl sokat, és csak sört, 
semmi töményet. A kérdéséből és a hanghordozásából arra következtettem, 
hogy nem beszélt sem a bátyámmal, sem a kórházzal, vagyis még nem tud a 
mama haláláról. Érdekelt volna, mitől olyan elfoglalt, de nem voltam képes 
azonnal válaszolni. Nehéz lett a légzésem. Könnyezett a szemem, amin a 
felvett, távolságtartó hangnem sem segített. Csak a kihalt utca tátongott 
előttem meg a ködön átszűrődő fény. Az egész képet összekuszálta a saját, 
párolgó lélegzetem.
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Hallottam, ahogy levegőt vesz a túloldalon. Idővel azt kérdezte:
– Itt vagy még?
– Meghalt a nagyi – mondtam lehunyt szemmel.
– Mi van?
– Meghalt az édesanyád.
– Kislányom, ne szórakozz!
A korábbi megszólításnál csak az idegesítőbb, amikor fojtott üvöltéssel 

kislányomnak nevez.
– Nem szórakozom, apa. Szerinted szórakoznék ilyesmivel?
– Nem tudom. Honnan veszed ezt?
– Az orvosától tudom.
– Mikor beszéltél vele?
– Néhány órája.
– Hogyhogy téged hívott és nem engem?
– Hívott téged is, csak nem vetted föl.
– Engem biztosan nem hívott!
– De, apa, biztosan hívott. Csak a te számodat tudták a kórházban, egye-

dül a tiédet.
Eszembe jutott, hogy talán csak hárít. Hogy pontosan tudta ő, miért 

hívja, és ki, csak nem volt bátorsága, lélekereje fölvenni, és ezért tagad. Ez 
a gondolat csak még szomorúbbá tett, miközben, ha tényleg emiatt reagált 
így, tökéletesen érthető volt.

– Akkor téged hogy értek el?
– Úgy, hogy leutaztam.
– Minek?
– Ugye ezt most nem komolyan kérdezed?
– Úgy értem, miért pont most.
– Miért, mikor kellett volna lejönnöm?
– Ne legyél már olyan ingerült! Már kérdezni sem lehet semmit anélkül, 

hogy belém kötnél?
Még hogy én kötök beléd, jutott eszembe.
Vettem egy nagy levegőt. Hallgattam. Lejjebb engedtem a kezemet, és 

úgy rászorítottam a készülékre, hogy azt hittem, összeroppan.
– Voltál a kórházban?
– Tessék?
– Jártál ma a kórházban?
– Igen, jártam bent ma.
– Mikor?
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– Délután.
– Hány órakor?
– Tényleg azt hiszed, hogy hazudok?
Nem válaszolt.
– Miért kérdezed ezeket? – folytattam, de azonnal megbántam a kérdést.
– Nem tudom, csak úgy. Mert tudni akarom. Szóval?
– Három óra felé.
– Azt hittem, külföldön vagy.
– Tegnap hazajöttem.
– És anyám hogy van?
Hihetetlen volt, hogy ezt kérdezi. Úgy éreztem, kivételesen nem részeg, 

még ha valamennyit amúgy ivott is. És ugyan hetek óta nem beszéltünk, 
tudtam: ennyi idő alatt nem veszíthette el a józan eszét. Szóval egyértelmű 
volt, hogy vagy oda sem figyel arra, amit mondok, vagy tényleg nem hisz 
nekem, egyáltalán. Eszembe jutott a két zsaru. És hogy már a rendőrségen 
attól rettegtem, bizonygatnom kell, hogy a mama már nem él, de az ehhez 
képest gyerekjáték volt.

– Értsd meg, a nagyi... az édesanyád... meghalt.
Hosszú ideig csak a gyorsuló lélegzésének zúgása szűrődött át.
– Mikor?
– Tegnap délután.
Éreztem, hogy jár az agya, de abban már nem voltam biztos, hogy tud-

ni akarom-e, min. Folyt a könnyem. Legszívesebben kinyomtam volna a 
hívást, annyira kétségbeestem. Azt hiszem, nem miatta, igazából a mama 
miatt nem tettem meg.

Vártam, hátha mond valami olyasmit is, amiből kiderül, megrázta a hír. 
Vagy ami arra utal, érdekli, hol vagyok most, mi van velem, de csak annyit 
tett hozzá zavartan, hogy érti, köszöni, hamarosan föl fogja hívni a kórhá-
zat. Meg sem várta, hogy visszakérdezzek, csak otthagyta azt az üres, jól 
megszokott csöndet maga után.

Azt hiszem, földhöz vágtam volna a telefont, ha nem indul be a mozgás 
a túloldalon. Csak a két rendőr jött ki. Az öregasszonyt akkor nem láttam. 
Annyira elöntött a düh, hogy teljesen kiszorította a félelmet a mellkasom-
ból. Léptem egyet előre, de közben kezdtem fölfogni, hogy ha észrevesz-
nek, akkor biztosan vége, nem lesz lehetőségem odamenni a házhoz. És az 
is eszembe jutott, hogy ha itt találnak rám, akkor már nem csak az állomásig 
visznek el. Az apámmal való kiborító beszélgetés miatt csábított az érzés, 
hogy véget vessek az egésznek, de a kíváncsiságom és az a gondolat, hogy 
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ha valakinek, a mamának biztosan tartozom, elfojtotta a következő moz-
dulatot.

A két rendőr nem szállt be azonnal a kocsiba. A férfi levette a sapkáját, 
rágyújtott. Még a ködön keresztül is látszott a fölvillanás, majd az égő ciga-
retta fénye, ahogy föl-le mozog. Folyamatosan beszéltek. Ismerős és fruszt-
ráló volt az a két hang, pedig csak néhány szót értettem. Mivel oszladozni 
kezdett a köd, a férfi arcát is fölismertem. Az akadékoskodó rendőr volt. 
Egyre biztosabb voltam abban, hogy komoly dologba piszkálhattam bele, ha 
sikerült azt a két tunya barmot kimozdítani, s hogy a fickónak a kora alap-
ján akár még köze is lehet a bent említett ügyhöz, a csajnak viszont biztos, 
hogy nincs. Jó, ha kilenc-tíz éves lehetett, mikor a gyilkosságok történtek. 
Érezhetően nemcsak én, ők is várták, hogy megérkezzen még valaki. De úgy 
húsz-huszonöt perc elteltével megunták az álldogálást. 

A kocsi elhajtott, de nem mozdultam, álltam ott a kerítés mellett, mert 
valami azt súgta, várnom kell. Hideg volt. Egyik lábamról a másikra támasz-
kodtam, és fújkálni kezdtem a tenyeremet, persze hiába.

Hirtelen mintha újrakezdődött volna az egész. Legalábbis attól a pont-
tól, mikor először megláttam kijönni a kis galambszerű nőt. Ismét föltűnt a 
kapuban. Aztán arra eszméltem, hogy megint az állvány mellett áll. Gyor-
san történt minden. A telefonhoz nem mertem nyúlni, pedig szívesen ké-
szítettem volna egy képet az asszonyról, ahogyan az átható sötétség ölelé-
sében, a magányos pózna izzójának fénye alatt áll.

Még be sem fejezte a porolást, mikor hátul megcsillant valami a sötétben. 
Pont szemben álltam a széles, lejtős sávval, a tetején néha haloványan az 
úton elhaladó autók lámpáinak fénye is bevilágított. Egyre gyorsabban is-
métlődött a villanás, idővel már folyamatosan fénylett az a mozgó pont, és 
rájöttem: egy ember ereszkedik lefelé, és a ruhájáról verődik vissza a fény.

Hamar megismertem azt az arcot. Meg sem lepett, hogy a Jenőt pillan-
tom meg, annyira természetes volt, hogy egyszer csak megérkezik. Sejtel-
mem sem volt, pontosan mit akarhattak ott, de megkönnyebbüléssel töltött 
el, hogy a két rendőrnek nem volt türelme vagy egyszerűen csak ideje tovább 
várni, s hogy a távozásuk után bukkan föl az az alak. Viszont az, ami utána 
következett, egészen másfajta félelmet és kíváncsiságot ébresztett bennem, 
mint bármi más addig, azon a napon.

Mikor a férfi elért a póznáig, az öregasszony váratlanul megint abba-
hagyta a porolást. Azt hittem, üdvözli a görnyedt hátú, szinte loholó fickót, 
vagy talán meg is öleli, de egyáltalán nem ez történt. Megfordult, majd 
mindenféle előzmény nélkül rávágott a férfi testére, de nemcsak egyszer, 
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megállás nélkül ütlegelte. A nő reakciójánál csak a Jenőé lepett meg jobban. 
Még csak arrébb sem lépett. Egymás után érték a testét a határozottabbnál 
határozottabb ütések, de a férfi csupán a fejét hajtotta le, mint aki pontosan 
tudja, büntetést érdemel. Teljesen más hangja volt akkor az ütéseknek, mint 
amikor a szőnyeget csapdosta a nő. Élesebb, maróbb. És megint számolni 
kezdtem magamban, mint az ismétlődő, ciklikus dolgok közben mindig. 
Bár azt nem tudhattam, pontosan miről faggatták a rendőrök, a látogatásuk 
láthatóan kiborította, és alaposan föltüzelte a nőt. Úgy tűnt, mintha a fájdal-
mat, amit a zsaruktól kapott, a férfinak akarná továbbadni, amilyen gyorsan 
és intenzíven csak lehetséges. Nem tudom, honnan jött ez a gondolat, de 
olyan erős volt, és annyira igaznak éreztem, hogy megesküdtem volna rá. 
Szó szerint fájt látni és számolni azokat az ütéseket, mégsem fordítottam el 
a fejemet, mert meg akartam érteni, miért hagyja szó nélkül az a férfi, hogy 
verjék. Sokáig tűrt. De nemhogy érthetőbbé, egyre érthetetlenebbé vált, 
miért nem tesz valamit a bántás ellen. Több percig tartott az a kíméletlen 
verés. Közben újra fölhangzott a kutyaugatás a háttérben, és az még hideg-
lelősebbé tette a látványt. Lassan elveszítettem a fonalat számolás közben, 
annyira szívszorító volt figyelni, hogy egy élőlényt szántszándékkal ütlegel 
egy másik.

A nő rendesen kifáradhatott. Nemcsak a szenvedés, kiderült, maga a 
bántás is megterhelő dolog. Miután leengedte a porolót, jól látszott, hogy 
zihál. Egyikőjük sem szólt egy szót sem. Úgy tűnt, nem maradt már erejük 
rá, vagy mintha csak teljesen mindennapos volna az, ami történt. Az ugatás 
is abbamaradt a háttérben, miután a nő befejezte a verést. Aztán levette a 
szőnyeget az állványról, összegöngyölte, és elindult vele a ház felé. Intett a 
férfinak, hogy kövesse, de az csak állt. Az öregasszony még rá is üvöltött, de 
mindenféle parancs hasztalan maradt.

Miután az asszony eltűnt az ajtó mögött, eszembe jutott anyám. Hogy 
föl kellene hívnom. Szüksége volna rám. Szükségem volna rá. Megint elő-
vettem a telefont, de térerő már nem volt, a töltöttségből pedig csupán húsz 
százalék maradt. Hiányzott anyám hangja, a hirtelensége. Ahogy vehe-
mensen kérdezősködni kezd. De azt is éreztem: nem lenne erőm most újra 
elmondani, hol vagyok. Azt pedig végképp, hogy meghalt a mama. Nem 
lenne türelmem még egy szívfacsaróan küzdelmes híváshoz.

Láttam, hogy a férfi még mindig ott áll a póznához közel, mélyen a sár
gás fény alatt, mintha várna valakire. Fölemeltem a karomat. Hiába. Kia
bálni nem akartam. Azt biztosan észrevette volna más is, nem csak az öreg
asszony. 
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Elindultam a pózna felé. Volt köztünk vagy huszonöt-harminc méter, 
úgyhogy az alak nem vett azonnal észre, csak mikor egy ág vagy néhány 
levél megzörrent a lábam alatt. Azonnal hátrálni kezdett. Akkor azt hit-
tem, megfordul, és elfut az oldal irányába, majd egészen föl, az útig rohan, 
ahová esélyem sem lett volna követni, de csak pár méternyit távolodott el, 
láthatóan azért, hogy kilépjen a körből, amit a fény alakított ki. Annyira 
meglepett az a néhány határozott mozdulat, hogy egy pillanatra megtor-
pantam, mert mintha kifejezetten a gondolatomra reagált volna. Menet 
közben már az járt a fejemben, hogy jobb volna nem a pózna alatt állni, 
hanem valamivel arrébb, a sötétebb részen. Nehogy a nyanya észrevegyen, 
vagy a zsaruk, ha mégsem mentek el, és figyelnek az egyik romos ház vagy 
nyitott kerítés mögül.

Odaértem a férfi elé. Eltelt pár másodperc, de nem mozdult körülöttünk 
semmi. Erőteljesen lélegzett. Úgy látszott, nem a verés, inkább a jelenlétem 
miatt olyan zaklatott. Nem vágott fájdalmas képet. A tartása sem volt gör-
nyedtebb, mint délután. Az volt a benyomásom, hogy hozzá van szokva a 
veréshez, de talán csak azért éreztem úgy, mert a szokásosnál is feszültebb 
és fáradtabb voltam. Fáztam. A táska húzta a vállamat. Kínomban ide-oda 
lépkedtem a kemény talajon. Bizonytalan voltam, mit mondjak neki, és azt 
is, hogyan. Álltunk egymással szemben. Hasonló érzés lepett el, mint az 
állomáson, csak sokkal erőteljesebb volt. Azazhogy van valami rettentően 
szokatlan és megmagyarázhatatlan a férfiban, ami még csak nem is a ko-
boldszerű külsejéből, az aránytalan és kissé torz testéből árad, hanem annál 
jóval mélyebbről sugárzik kifelé. Van benne valami ismerős, érthetetlenül 
közeli. De abban nem voltam biztos, mikor az állomáson történtek átfutot-
tak az agyamon, hogy ha egyáltalán kivárja, hogy elmondjam, miért jöttem 
ide, meg is érti azt. Be kellett látnom, hogy az értelmi képességeiről és a 
benne lappangó indulatokról sejtelmem sincs, és bármennyire elnagyolt, 
rosszindulatú volt is a két zsaru szövege, nyilván nem véletlenül szapulták 
annyira eltökélten szerencsétlent. Azt sem tudhattam, hogy az úgy-ahogy 
megismert történetnek végül is ő melyik oldalán áll. Kétségtelen, börtön-
ben ült, gondoltam. Gyilkos, újra és újra ez a szó jutott eszembe ott a pózna 
közelében állva, aztán pedig az az egyre kínzóbb gondolat foglalkoztatott, 
hogy nem néztem bele a dossziéba. A rendőrök pedig egy szót sem ejtettek 
a részletekről. Amit pedig a mélyebb hangú fickó mesélt a mosdóban, tud-
tam, hogy lehetett szimpla vetítés is. Csak hogy a másikat meggyőzze arról, 
hogy nincs sok idejük betörni a házba.
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Nem értettem, mit keresek ott. Hátranéztem. A szemem már hozzá-
szokhatott a sötéthez, mert azonnal elvakított a pózna tetejéről áradó fény. 
Annyi eszem persze lehetett volna, gondoltam, már újra a mozdulatlan fér-
fi kissé elmosódó alakját figyelve, hogy rákeresek a történetre a két megálló 
közti út alatt a neten, hátha kiderül még pár árulkodó részlet, de az az igaz-
ság, hogy gyakran a sok agyalás meg stresszelés miatt a legkézenfekvőbb 
dolgok jutnak utoljára eszembe.




