
19

Szőnyi Judit 

AKIVEL ILYEN 
TÖRTÉNIK

Sóváry azt mondta, hogy akivel ilyen történik, az nem festi ki a körmét. 
Az ágyamban feküdt, a plafont bámulta, és azt ismételgette, hogy a Drazsé 
nagyon hülye, de nem erőszakos. Évek óta ismeri. Ez a színésznő hazudik, 
élvezi a feltűnést. Majd meglátom, ki van pingálva az arca meg a körmei 
is. Két éve voltam Sóváry beosztottja és barátnője, nem szerette azt a szót, 
hogy szerető. Ez egy kapcsolat, mondta mindig, nekünk nem viszonyunk 
van, az olyan méltatlan szó, otthagyja majd a feleségét, csak legyek türel-
mes, amíg elsimítja a dolgokat. Mert nagy cirkusz lesz, ha kiderül, hogy mi 
együtt vagyunk. Mielőtt kommunikációs vezető lett a Kulturális Miniszté-
riumban, újságokban publikált, a tévében is szerepelt, sokan ismerik. Nem 
így tervezte az életét, de hát amint először meglátott, elveszett. Mindig fel-
idézte a rövid, virágos szoknyámat, és a mozdulatot, ahogyan lábujjhegyre 
álltam, hogy elérjem a kockacukrot, amit aztán a kávéjába raktam. Először 
csak bókolt, üzenetekkel bombázott, virágot is hozott a névnapomra. Tet-
szett, hogy egy ilyen fontos ember udvarol. Nekem, a huszonnégy éves kis 
titkárnőnek, aki még az egyetemet sem tudta befejezni. Elvitt egy megbeszé-
lésre a Nemzeti Galériába, és a vár liftjében megfogta a fenekemet, közel 
rántott magához, hogy cigiízű nyelvét bedugja a számba. Ezután egy héten 
kétszer jött, fizette a lakbért és a fogamzásgátlómat. 

Gábor Tamarának tényleg pirosak voltak a körmei. Tenyere izzadságfol-
tot hagyott a fekete asztalon. Előtte ásványvizes palack és egy kistányéron 
pár darab pogácsa. Vele szemben ült a három férfi. Sóváry, dr. Mészáros 
Tibor, a miniszter úr kabinetfőnöke és harmadikként a színház etikai bi-
zottságának elnöke, egy hatvan év körüli férfi, akinek nem tudtam elolvasni 
a névtábláját, pedig elég közel ültem, a jegyzőkönyvvezető mellett. Ráláttam 
a bizottságra és Tamarára is. A miniszter úr sajtófőnöke megkérte a fotóso-
kat és a riportereket, hogy hagyják el a termet, interjút készíteni legfeljebb a 
meghallgatás után lehet, ha egyáltalán bárkinek lesz kedve még nyilatkoz-
gatni. A fényképezőgépek még utoljára kattogtak, vakuk villogtak, majd 
az újságírók kimentek a folyosóra. Egy pillanatra zavaró csend telepedett 
a teremre, mint amikor a magasugró nagy levegőt vesz, és elrugaszkodik. 
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Mészáros gyorsan szót is kért, nos, kezdett bele, majd feltolta a szemüvegét 
a feje tetejére, és az előtte heverő papírokat kezdte nézegetni. A jegyzőkönyv 
kedvéért feltett néhány kötelező kérdést. Hogy a panasztevő valóban Gábor 
Tamara, aki 1993-ban született Miskolcon? Igen és igen, érkezett a gyors 
válasz. Mikor végzett a Színház- és Filmművészeti Egyetemen? Tamara 
elforgatta a pogácsás kistányért, hogy a Herendi-pillangók a bizottság felé 
repkedjenek. Oda nem járt, nem diplomás, hadarta. A színház etikai bizott-
ságának elnöke Sóváryra nézett, mindketten elmosolyodtak. Aztán Mészáros 
egyszer csak megkérdezte Gábor Tamarától offrekord, hogy rokona-e Gábor 
Miklósnak, vagy egyáltalán tudja-e, hogy ki az. Hiszen olyan fiatal, biztosan 
nem ismeri ezeket a régi, nagy színészeket. Tamara nemet intett a fejével, 
nem lehetett tudni, melyik kérdésre reagál. Mészáros megnyalta a mutató-
ujját, és lapozott egyet. 

– Hát akkor kezdjünk is bele, hogy volt ez – vette át a szót a színház etikai 
bizottságának elnöke. 

Tamara megköszörülte a torkát, majd elmesélte újra azt, amitől hetek 
óta visszhangzott a sajtó. Amit a nőismerőseim hányós fejjel osztottak meg 
Facebookon, és ami miatt még anyám is felhívott szombat reggel, pedig 
hétvégén sosem beszéltünk. Degré Zsolt, a barátainak csak Drazsé, a Molnár 
Ferenc Színház köztiszteletben álló főrendezője, akin egyik hatalom sem 
talált fogást, aki összesen hatszor újrázott már az igazgatói székben, szexre 
kényszerítette Gábor Tamarát. Szenvtelen hangon, mint egy begyakorolt 
monológot mondta el, hogy Degré egyszer csak ellenségesen kezdett visel-
kedni vele, majd miután az öltözőben falhoz szorította, azzal fenyegette, 
hogy kiteszi a futó előadásokból is, hogy ha erről bárkinek beszél. 

Folyt az izzadság a halántékán, és miután beszámolója végére ért, meg-
kérdezte, hogy ki lehet-e nyitni az ablakot. Sóváry rám nézett, én pedig 
engedelmesen felugrottam, hogy eleget tegyek a kérésnek. Mészáros szólalt 
meg először, megköszönte Tamarának a részletes beszámolót, és hozzátet-
te, szerencse, hogy ilyen jól emlékszik mindenre. Sóváryt figyeltem, amikor 
visszaültem a helyemre. Hátradőlt a székében, elfelejtette behúzni a hasát, 
fehér ingén megfeszültek a gombok. A hüvelykujja körmét kezdte rágni, 
mint amikor megkérdeztem tőle, hogy miért megy nyaralni a feleségével. 
Azt mondta, hogy ez ennél bonyolultabb. Ő nem jó kedvéből utazik el Saint 
Tropezba, csak hát a gyerekeknek már megígérte. Ne követelőzzek, azt sze-
reti, amikor olyan visszafogott és bájos vagyok, amilyennek megismert. 

A színház etikai bizottságának elnöke megkérdezte Tamarától, hogy a 
szexuális visszaélés már azután volt-e, hogy szakítottak a főrendező úrral, 
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vagy még előtte. Sóváry hümmögni kezdett, hogy ez azért ad egy pikanté-
riát az ügynek, hogy a kisasszony kapcsolatban volt Degrével. 

– Nem lehet, hogy a főrendező úr szakított önnel, ön pedig ezt nem tudta 
elfogadni? – kérdezte Mészáros. 

Tamara előredőlt a székében, nagyon lassan és tagoltan azt mondta, an-
nak semmi köze az esethez. Kapcsolatban voltak, de már rég szakítottak, 
amikor Degré visszaélt a hatalmával. Bárki megmondhatja, kezdett bele 
egyre ingerültebben, hogy az igazgató úr egy manipulatív szörnyeteg, aki 
évek óta rettegésben tartja a színészeket, csak eddig senki sem mert erről 
beszélni. Azt gondolja itt bárki, hogy ő vállalta volna ezt a meghurcoltatást, 
ha nem mondana igazat? Senkije sem volt, amikor feljött Pestre, Drazsé pe-
dig ezt használta ki. Amikor sírni kezdett, Sóváry olyan arcot vágott, mintha 
valami kellemetlen szagot érezne. Az etikai bizottság elnöke pedig átnyúj-
tott egy monogramos textilzsebkendőt Tamarának, aztán egy pogácsáért 
nyúlt. Úgy hámozta le a tetejét a fehér szalvétába, mintha mandarin volna. 

– Könyörgöm, ne sírj! – mondta Sóváry múlt héten, miután kiabált ve-
lem. – Nem bírom, ha a nők sírnak. Csúnyák lesznek tőle. 

Elvitt magával egy megbeszélésre az Operaházba, azt mondta, utána 
átjön hozzám, rendelünk vacsorát, ráér kicsit több időre, legalább öt órá-
ra, mert a felesége elvitte a nagymamához a gyerekeket, és ott is marad. A 
megbeszélésre nem mehettem be, az Operaház főigazgatója megkérte az 
egyik munkatársát, hogy addig vezessen körbe. A srác nagyon kedves volt, 
felvitt a tetőre is, elláttunk egészen a Szabadság-szoborig. Elmesélte, hogy 
az Operaház óvóhely is volt a második világháborúban, és Erkel gyűlölte 
az uborkát, de a Bánk bán premierjén valaki azt tett a szendvicsébe. Az-
tán megkérdezte, hogy van-e barátom. Erre nem tudtam, mit feleljek, csak 
megvontam a vállam. Nevetett, megkérdezte, bejelölhet-e a Facebookon, 
aztán sörözzünk, ha úgy van. Sóváry nagyon dühös volt, miután elmond-
tam neki, hogy randira hívtak. Szerinte én éretlen vagyok egy ilyen komoly 
kapcsolatra, mint a miénk, ő pedig kockára teszi miattam a jó hírét, az éle-
tét. Mi lesz, ha elvesz feleségül? Be kell zárnia a lakásba, nehogy elmenjek 
mással?

A Kulturális Minisztérium egyelőre nem nyilatkozott azzal kapcsolat-
ban, hogy eltávolítják-e Degré Zsoltot a Molnár Ferenc Színház éléről – 
jött az értesítés a telefonomra, amikor már Sóváry mellett ültem az autóban. 
Tamara a végén csak ugyanazt ismételgette, hogy hallgassák meg a kollégáit 
is, ne csak őt, és Degrét idézze be a vizsgálóbizottság. Más is tudja igazolni, 
hogy Drazsé erőszakosan viselkedik. Sóváryt nagyon megviselte a tárgyalás, 
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s amikor hazaértünk, megkért, hogy masszírozzam meg a halántékát, ne-
hogy migrénje legyen. Közben felhívta Drazsét, és biztosította róla, hogy 
ha rajta múlik, ott marad a színház élén. A Mészáros csupán a gyenge pont, 
négy lánya van, meglát egy szép szempárt, és elolvad. Miután letette a te-
lefont, mintha hirtelen észrevette volna, hogy ott vagyok, simogatni kezdte 
az arcomat. Rám feküdt, és azt mondta, hogy most elég fáradt, nem fogja 
sokáig bírni, ne haragudjak. Feltolta a lábamat, a rózsaszínű körmeimet 
figyeltem, miközben érthetetlen szavakat súgott a fülembe. Újra kellene 
lakkozni őket, a kisujjam már eléggé lekopott. 




