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SIENA

Az els6 este gyors takaritdsa utin még napokig tisztitom, szelléztetem a
szobit, mire elfogadhatd lesz. Lassan 6sszeismerkedem a lakdkkal is. Gaia
par évvel fiatalabb ndlam, szakics Siena {6 turistacsapdsinak egyik étter-
mében. A termetes liny pufok testének szinte minden centijén tetovilis.
Utdlja a konyhat, és a természetbe vagyik. Esténként a tizenérds miszak
utdn hullafiradtan lerogy a szobdjaban, elsziv egy jointot, és arrél dlmodik,
hogy egyszer majd tiravezet§ lesz a hegyekben. Gaidval, alkatunk, izléstink,
érdekldésiink és szokdsaink éles kontrasztjinak dacdra, hamar jéban le-
sziink. Reggelente egyiitt kivézunk, és j6 tippeket ad, ha virosnézésre in-
dulok. A masik lakétirsam Amid, perzsa szdrmazast, de Mildiné mellett
sziiletett. Bdr ismeri sziilei nyelvét, 6 mér sokkal inkdbb bresciai, ebben a
dialektusban is beszél. Ha megkérem ra, rendes, és olaszul folytatja, hogy
én is értsem. Csak a két honap legvégén, a bucsizdsndl értem meg, amikor
bejels] Instagramon, hogy a nevét valéjdban A-val irjdk, azaz Hamid... Az
olaszok franya néma A-ja. Hamid j6 humort, egyéltalin nem jéképd, 4m a
megbizhatatlansdg, lazasig és szellemesség triumvirdtusa mégis vonzé va-
lakivé teszi. Ezekben a napokban veszi dt orvosi diplomdjit a sienai egye-
temen, sebész lesz. Nem tudom eldénteni, mernék-e a szikéje ald fekiidni.

Feltérképezem a lakdst, a so6tét folyosérdl hirom szoba nyilik, illetve a
kézponti helyiség: a konyha. Szedett-vedett, akar a szobdam, butorzatdnak
minden egyes darabjdt mds korok mds helyszineirdl hordhattik 6ssze, fala-
in koncertplakitok és egy takaritdsbeosztas-féle is fiigg, ami, par nap utin
raj6vok, senkit nem izgat. Fényt csak a belsé szellsz6udvarbdl kap az abla-
kon dt, amelynek parkdnydn lakétarsaim esti leeresztd csikkjei rvalkodnak
egy hamutdlban, itt dllandé a félhomadly és a fiiszag.

Az egész hizbdl kedvenc helyem a terasz. Még madjusban, amikor a la-
kashirdetések kozt bongészve megpillantottam, egybdl lebilincselt. A ma-
sodik emeleti lakds terasza szemteleniil tdgas (budapesti egyszobds albér-
letem kétszer is kiférne rd), a kovetkezd emelet teraszit és a kovicsoltvas
korldtokat massziv, patinds k6oszlopok tartjik. Raklapbdl takolt kerti kana-
pékra lehet itt leheveredni, de akad ebédlGasztal a korlit mellett, két oszlop
kozott fiiggbagy ernyed békésen, a falndl kerti fapolc, elszértan rajta néhdny
random tdrgy. A fliggdigy mellett rozoga antik széken egy kasponyi paradi-
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csompaldnta trénol, jél érzi magit a héségben, hetente hoz két-hdrom darab
koktélt, minden lakénak egyet. A teraszrdl egy kis térre, a Piazza del Saléra
latni, ami, lassan aztin rdjovok, egy buszvégillomas forduldja, csendesnek
igy semmi szin alatt nem mondhaté. Mindig van valami jévés-menés, kis
voltozés vagy hangos hahotizds, ami persze nemcsak a buszra varéktdl,
hanem a lenti éttermekbdl, barokbdl is felhallszik, de végiil nem banom,
jolesik szemlélni a torténéseket. Estefelé a levegd felszabadul az elképesztd
hényomds al6l, ami napkézben a varosra nehezedik. Hat ora tdjban tenger
telsl fj6, kellemes szell§ tor be a sienai dombok kézé, ilyenkor kikoltézom
a kdteraszra egy Peroni sorrel vagy rozé frocesel a kezem tigyében, kométo-
san elszivok egy cigarettit, és csak nézem, hogyan zajlik az élet a kis téren
és a buszforduléban, ennél jobb nyiri kikapcsolédas nem is kell.
Hétkoznapokon bejdrok az egyetemre, utkézben minden reggel ugyan-
anndl a barnal dllok meg, hogy croissant-t vegyek. Az elsé hét utin a mo-
gorva barista — mikorra lemeccseltem vele, amit kell — mar felismer, amint
meglit, késziti a siiteményem a papirzacskéba. Csak abbdl jénnek rd, hogy
nem helyi vagyok, hogy a croissant-t elvitelre kérem, és utkozben eszem
meg. Ilyet egy olasz nem csindl. Egy igazi olasznak mindig van annyi ideje
reggel, hogy egy iilt6 vagy allt6 helyében fogyassza el a croissant-t és a ka-
vét. Mivel a hatvanas férfi eleinte rosszalléan méreget, hit prébalkozom a
szemben 1évé cukriszda croissant-javal is, de végiil visszatérek. A mogorva
baristdnal jobb a stitemény, és kész, igy inkabb kibirom a kritikus pillantast.
Egy 1d6 utin aztin a mogorva barista is belet6rédik, hogy én sétilva eszem
a reggelimet, beletorédik, és azdta, ha meglat az ajtéban, késziti a kis zacs-
kémat, benne a friss, puha coissant-nal (a tésztdja gyonyord sirgds, nem
tudom, a vajtdl vagy a tojdssirgdjatdl, de hihetetleniil finom itt). Két hét
utdn elvétve mar egy-egy halviny mosolyt is kapok téle a buondi’! mellé.!
A macskakéves Via Camollidn aztin kijutok az évarosbél, és par szdz
méter utdn egy buszmegallészeri kis épiilethez érkezem, ami egy mozgé-
lépcsét rejt, ez szillit le a meredek dombrél az egyetem és a vasatillomds
irdnyiba. Napkozben nyelvorakat hallgatok a tallégkondiciondlt egyetemen,
itt sem tudnak tébbet a nyelvoktatdsrél, mint ndlunk, dllapitom meg ma-
gamban a hospitilasok végén. Van egypar elég j6, j6 par kozepes és néhany
csapnivalé tandr a karban. Az Universitd per Stranierin, vagyis a kiilfsldiek
egyetemén a sajat nyelviiket oktaté olasztanaroknal sokkal izgalmasabb a
didksereg, akik az egyetem nevének megfelelGen a vilig minden egyéb pont-

! Buondi! — J6 napot! — a Buongiorno megfeleléje toszkan dialektusban.



jardl érkeznek, elképeszté multikultival téltve meg az amugy sivir épiiletet.
A bibeli folyosékon sok a nyugat-eurépai, még tobb a kinai, de akadnak a
Kozel-Keletrsl és Dél-Amerikabol, néhanyan Kis-Azsidbol.

Délutinonként hossza, jéless sétikat teszek a varosban, kézépkori tég-
lafalak kozt bolyongok, és csak élvezem a szabadsdgom. A kordbbi években
sokat edzettem a magédnnyal, elboldogulok sajit gondolataimmal és a tény-
nyel, hogy nincs kivel megosszam ket és ezt a sok szépséget. Azért két-ha-
rom naponta mégis j6lesik felhivnom Barndt. Ordkon 4t beszélgetiink, kii-
l6nssebb mélységek nélkiil, de megnyugtatd, hogy halljuk egymads hangjat.
Megnyugtaté neki elmesélni a napjaimat, még ha kilon vildgaink most még
tivolabb keriiltek is egymastol.

Imidom a teraszt, megbaritkozom a konyhaval, ahogy az értelmezhe-
tetlen alaku kis szobimmal is, elviselem a fiird6szoba plafonjinak jobb sar-
kéban éktelenkedd penészfoltot, de a cs6libu szérnyeteg dgyon nem birom
tovibb a rugdk éjjeli nyekergését hallgatni. A bitordarab minden atomjitél
iszonyodom! Két hét éjszakai feszengés utdn elszdnom magam, és kirdn-
gatom a koénnyi szerkezetd bortondgyat a tigas elészobaba. Korabban mar
telvetettem Hamidnak, hogy kicserélném az el6térben 1évé, csupan pakold-
feluletnek haszndlt massziv kanapéra. Akkor megigérte, majd segit bevinni
a szobdmba, mert rim nézett, és a fejét ingatta, az nehéz lesz neked. De végiil
a segitség pillanatiban Hamid zaklatott mdsnapos dlomban fetreng a szobd-
jaban, én pedig tiirelmetlen vagyok, tobbé nem tudok varni. Ez dltaldban igy
megy: elhibdzott mikédésmédom, hogy j6 ideig csendben tdrdk és tiirok,
ez nem egy jofajta tiirelem. A tdrés-tiirelem, inkabb csak nyelés és elnyomas,
és amikor megtelik a tlirGtartalyom, akkor cseppet sem meglepd médon ki-
borul, legalabbis szirés-tiirelmem egyik pillanatrél a masikra elvész, olyankor
pedig Ggy érzem, azonnal cselekednem kell. Olyankor nem birok tobbé sem-
mire se varni, se buszra, se segits kézre, se megfelel6bb alkalomra, olyankor
csak egy j6 alkalom létezik a halaszthatatlannak gondolt cselekvésre, a most,
az azonnal, az akkor (it perc és masodperc, az ebbenaszentpillanatban. fgy
aztin nem virom meg, hogy Hamid magihoz térjen, pedig kiilsé szemléls
tudnd, semmi nem torténne, ha még egy éjszakit ezen az dgyon aludnék.
De a bels6m megelégeli, kiveti magabdl és a szobdbdl a borzalom dgyit.
Kicibalom hit, leteszem az elszobdban, és nekiveselkedem az elefantsilyu
kanapénak, de tényleg iszonyatosan nehéz. Teljes testsilyommal (ami nem
tal sok) tolom, aztdn hizom, vonom, rancigilom. Ha elegem van valamibdl,
ha az utolsé csepphez érek, elszintsigomnak semmi nem allhat utjiba, egy

80 kilds butordarab vagy egy éles folyos6kanyar sem. Nyligl6dom par vég-
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telennek tind percet, de centirdl centire haladok, végiil magam sem tudom,
hogyan, de betuszkolom a szobdba. Este nyolc 6ra van, és 31 fok, lerogyok a
lenyithat6 kanapéra, és elégedetten torolgetem izzadt homlokom. Most mér
kényelmesen, nyugodtan alhatok. Nagyokat harapok a fiilledt levegdbdl, az-
tan trapéz alakd szobam cstcsdba sétdlok, mezitlabas talpaim ragadésan ta-
podnak végig a péris linéleumpadldn, kil6kém a nappalra behajtott kopott
zsalukat, és virndm, hogy bej6jjon az esti friss levegd, de az nem mozdul.
Hit csak kihajolok, és szivom a testembe, aztin két kezemmel igyekszem
beterelni a szobdba — idétlen ldtvinyt nydjthatok odalentrél. Nagyon nem
akar jonni, a levegének sem tetszik a fiilledt 1ég odabent, nem szandékozik
vele keveredni.

A parkdnyra kényokolve pihegek, és szimolgatom a heteket, napokat.
Néhdny hét mulva érkezik litogatéba Barna, még elétte szeretnék elmen-
ni Firenzébe. Egy hosszu hétvége elég lesz mindenre. LegkésSbb két hét
mulva visszatérek oda, hatdrozom el az ablakban. Nem érzek izgalmat, szo-
rongdst sem, csak megkonnyebbiilést, hogy kitettem az dgyat az alvéterem-
bél, és biiszkeséggel vegyes megnyugvis telepszik rim. Megszerveztem az
al-Erasmust, mdr itt vagyok Siendban, par kilométerre és par hétre a cé-
lomtél, szokom a vérost, a kornyéket, és nemsokdra visszatérek Firenzébe.
Fogalmam sincs réla, mit tartogat a visszatérés, de tudom, valamit adni fog.
Ennyire biztos még sosem voltam a bizonytalanban.





