Sztaskd Richard

TOBBNYIRE DERULT

WAz nem lehet, hogy életem a tévedés szinonimdja.”
(Ismeretlen kozép-eurdpai szerzd)

Ebben az tirességben én vagyok, egyes-egyediil, senki mis.

Hallom, ahogy a konyhai faliéra tik-takja szeleteli az 1d6t, apré masod-
percekre kockdzza itt a cséndet, mintha éles kés koppanna egy vigédesz-
kin. Tehetetlen vagyok a velem szemben felsorakozott hatalmakkal, egyet-
len esélyem, ha hagyom megtorténni mindazt, aminek meg kell térténnie.
Tik és tak és tik és tak, egészen addig, amig vilag a vildg, s a littumelembdl
ki nem fogy az erd. Az elsé korty hideg kavé sosem az ébredést szolgilja,
csupdn az avas szdjszag elizésére tett nevetséges kisérlet. Csak mosolyogni
tudok, pedig idebent mar mindent el- és ledztattak a kénnyek. Mar, mint a
sav, éget, mint a lig, s nekem ebbdl az egészbdl nincs semmiféle hasznom.
Irigylésre mélté a hatira fordult bogdrnak sorsa, eszeveszetten kalimpdlé 1d-
baival neki taldn tobb szerencséje lesz. En csak iilok és varok, taldn a napra,
hatha végre hajlandé megébredni bal fel6l, vagy valami ismeretlen eredetd,
de mégis U] zajra, ami beférkézik ide a négy fal koz¢é, s tébb, mint az éra-fo-
hasz vagy a sarokba allitott hiitészekrény tompa bugisa. Nekem nincsenek
hartyavékony szarnyaim, és hidnyzik rélam a kiralykék szinben pompazo,
vékony piros szegéllyel kérbefuttatott kitinpancél is.

Igyekszem megérteni a tik és a tak kozé szoritott csondet, de ha ponto-
sabban szeretnék fogalmazni, azt mondanim: igyekszem megérinteni, de
mivel korldtozottak a lehet8ségeim, a biztos bukdsra szavazok. Eleget té-
vesztettem mdr Ossze a zuhandst a répiléssel, igy pontosan tudom, hogyan
kell f6ldet érni ahhoz, hogy minél kevesebb sériiléssel dlljak végiil talpra.

Azt mondjik, hogy életiink sordn gy hordjuk testiinket, mint valami
ruhdt, amit sziiletésiink pillanatdban a lelkiinkre hiztunk, és ezt a testet az
olels kaszas felé kullogva szép lassan elhaszndljuk, aztin haldlunk utin a
lelkiink 4j testbe koltozik, és minden kezdddik elslrél egészen addig, amig
meg nem szinik ez a korforgds, amig kikeriliink a karma kerekei koziil,
s eljutunk a legfelsébb bolygdkig. De mi a helyzet azokkal, akik nem a tes-
tiiket hasznaljik el, hanem a lelkiiket, rdadasul idejekordan? Mi a helyzet
veliink? Elkopott és rongyos lelkiinket miféle testtel tudjuk eltakarni? S akar-
juk-e egyaltalan? En nem tudok kiviil csillogni, ha beliil rothadok.



Tik és tak és tik és tak és kés és kopp és tik és tak és tik és tak és kés és
kopp és tik és tak és tik és tak és —

Az arcommal most sem tudok mit kezdeni, egyetlen haszna, hogy elfedi
a kaleidoszkép szineiben (vagy éppen szineivel?) pompdzé 6ntudatot.

Ebben az tirességben én vagyok, egyes-egyediil, senki mds.

Elférek még a vonul6 felhék alatt, de azt hiszem, egyre kevésbé tudok
sikeres lenni a vallaimra vett kereszt cipelésében. El6bb-utébb elbukom,
a durva szemcsés, fehér murvakavicsok a térdeimbe furédnak, ott hagyjak
kiil6nos alakzatban a nyomaikat, ahol a leginkabb f4j, a térdkalacs melletti
ligy részekben, szdraz tenyeremet is ledorzsoli majd a részvéttelen talaj,
ahogyan hulltomat az eréltetett életosztonbdl fakadé kitdimasztds hirtelen
megdllitja. A vallaimban érzem ezt a taldlkozést, a vallaimbél pedig tovibb-
sugirzik a gerincoszlopom felé, nincs kétség, egyensulytalansigom, mint
valami illékony jelenés, még el sem kezd3dott, de mar véget is ért, én pedig a
térdeimbe dgyazddott kavicsszemektd] remélem a megvaltdst. Lesz-e bator-
sdgom 4tadni a keresztet, ha valaki segitdszandékkal kozeledik felém? K-
16n6s, hogy nem azt kérdezem: egyiltaldn lesz barki, aki megsegit? Bizom
bennetek, hit ti is bizzatok bennem! Erét veszek magamon, s a keresztemet
dtadom, ha lesz, aki megszdlit.

Az elsé és masodik korty kavé kozt még nincs semmi, de a masodik és
harmadik k6zé mar egy fortepiano akkordjainak lebegését illesztem. Azutin
megprobalom ezt a pillanatot megtartani a tenyeremen, mintha legalabbis ez
volna az egyetlen esély, nem is tudom, mire, barmire, széval tartom és hagyom,
hogy lithatéva véljék ebben a félhomadlyban, ebben a fénytelen pislogdsban,
ebben a ciszben, de az ujjaim kozt lassan kifolyik ez a pillanat, lecséppen
a konyhakdre, s menthetetleniil beleolvad a kerdmialap szerencsevorosébe,
hidba prébalok utdnakapni, esélyem sincs, hogy megtartsam, ugy tiinik, erre
a sorsra lettem kdrhoztatva, szemtandja leszek a széthulldsnak.

Odakint, ahova a képzelet egy lakds korvonalait hizza, az el6tér fogasin
kabdt 16g. A zsebeiben egymdshoz koccannak a jardaszegély melldl kévet-
kezetesen Osszegy(jtott kavicsok, minden nap egy, az aznap legszebb és
legsimabb feliiletd, szélcsend idején folyton hallom, miféle titkokat suttog-
nak a zsebem mélyén, azt hiszik, elrejthetik el6lem az igazsigot, a kvarckop-
pands gylsz(jét radhizom a szivemre, s onnan kezdve nincs mitél tartanom,
védve vagyok a hamissdg tlszirédsai ellen. Tudom, hogy vir odalent az utcin
egy Ujabb kavics, most még ott pihen a formdtlan formdk erdejében, de
hamarosan & is a zsebembe siillyed, a stly nem t6bb, mint egy halott veréb
lelke. Megigérem, hogy tobbé nem igérek meg semmit, se f6l6slegesen, se
betarthatatlanul.
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Aztan eljitszom a gondolattal, hogy én is gondolat vagyok, ennek a meg-
faradt littumelemnek az utols6 gondolata, miel6tt végleg lemertil. Ott mo-
toszkélok az apré savas kozegben, hol a toltés ereje + és — kozott egyre csak
fogy; ott jovok a vilagra, s ott vilok majd az 6rok enyészetté. Az elem végss
nekibuzduldsa még enged egynehdny tik és tak kattandst, a hajnalra viré
konyhacséndben egy nap utoljara még odakoppan a kés a vigédeszkihoz,
és utdna nincs tovabb. Csak egy djfajta csondesség, szarkofig-arcommal
egyenld. Hiszek abban, hogy utols6 gondolatként szebb vagyok anndl, mint
amilyennek fogantatdsom pillanatiban elképzeltek. Ha 4t tudnim magam
olelni — 4gy, ahogyan mdst sohase tudtam, valami ismeretlen eredetd gorcs
miatt —, nem lenne okom aggdédni semmiért. Igyekszem dlmaimban nem
sziiletési rendellenességként gondolni a hatnapos teremtésre. Az ébrenlét
mar egészen mds-vildg.

A legenda szerint Bédhidharma, a hirhedt patridrka egy napon meditalds
kozben el-elszunyokalt. Ekkor mar kilenc éve iilt egy barlangban a falat ba-
mulva, és folyamatosan kiizdott az dlmossdggal, aztdn elszendertilt. Amikor
riadtan folébredt, menten elfogta a diih, és még abban a pillanatban lenyirta
a szempilldit, és a foldre szérta 8ket, azok pedig gyokeret eresztettek, és cserje
sarjadt bel6lik. Ez a cserje nem mds, mint a tea, amelynek leveleibdl azéta
is élénkitd, frissits italt készitenek a szerzetesek ott a messzi Tdvol-Keleten.
Arrél persze nem sz6l a legenda, pontosan mivel is, milyen eszkozzel nyir-
ta le szempilldit B6dhidharma, s ha netaldn olléval, akkor honnan szerzett
egyet ott a barlang mélyén?

Egyre kevesebb reményt litok ebben az egészben. Csinilom, ameddig
birom, persze kételkedve fogadom a horizont mogott félbukkané napko-
rongot. Hamarosan balrél fog majd bevildgitani ezen az ablakon. Most még
teljes a sotétség, az égen ragyogé csillagok koziil semmi sem ldtszik, a hol-
dat is valahol a tuloldalon kellene keresnem, valahol a tizfalak takardsdban.
Ott kellene lennem, ahol most nem vagyok. Azza kellene vilnom, ami nem
vagyok. Ulsk, aztin felallok, jarkalok erre-arra, ebbdl 4ll a létezésem, min-
denféle mozgisformat végzek, és cselekszem, és viaskodom a gondolataim-
mal. Ebben az trességben én vagyok, egyes-egyediil, senki mds. A sarokba
allitott hiitészekrény tompa bugisa odadorgoslézik a tik és takok rendjéhez.
A félhomalyban csak formakat észlelek, a folaggatott hlitémagneseket is
csak sejteni vélem a helyiikon. Abban bizom, hogy valésigga lesz az igéret:
a nap folyaman parassd vilik a levegd, foltokban kod is képzdédik, gyenge
vagy mérsékelt légmozgis mellett csapadék nem varhato, a délutini érakban

tobbnyire deriilt, fityolfelhs lehet az ég.





