

Terék Anna

PRIŠTINA COWBOY

Mondd meg, Uram, mégis
kinek a nyelve ez?
Amint azt kell kiáltsam:
add meg magad;
pénzt vagy életet!
Úgy járok be az albánok házába,
mint egy cowboy.

Ahogy megyek, és a sárban
tocsog a lábam, a sarkamra
ragad az átázott föld,
mintha sarkantyúm volna.
A zsebembe dugom a pisztolyt,
és tartom felette a tenyeremet,
mielőtt berúgnám rájuk
az ajtót, ablakot.

Ahogy lépek, húzom
és tolom a vállamat.
Rágom szájam sarkában
azt a sárga cigarettát,
a szemembe húzom
a beretkát.*

Néha az úton a szél
elgörget előttem
egy nejlonzacskót,
szűrja szememet a nap,
és én rágom a cigarettám,
halántékomon az izzadság
lefelé halad,

* szerb = barett, katonasapka

rájuk rúgom az ajtót,
és kiáltom,
néha mintha kívülről
hallanám magam,
amint egy másik nyelven
kiabálom, hogy
pénzt vagy életet.

Ha elszököm innen,
vérdíjat tűznek ki a fejemre,
wanted:
dead or alive,
pedig én már
semmit sem szeretnék,
csak anyámhoz
hazagyalogolni.

Kinek a nyelve ez,
és kinek a vére folyik
mindenfelé
ebben a városban?

Pár saroknyira
volt egy csoport halott ember,
még csordogált ki belőlük
a langyos vér,
bele a sárba.

Ez a föld fölissza úgyis.
Magába szívja, mint mellkason az ing,
cipőre lógó nadrágszár.
Ez az ő földjük,
felissza mind a vérüket,
így válnak eggyé vele,
ezért a földért harcolnak,
csak az övük lehet,
és hiába harcolok én is,
az ő földjük nem fogja

fölinni majd
az én véretem.

Belemarkoltam ebbe
a felázott földbe,
mert fázott nagyon a kezem,
az a langyos lány-vér melegítette meg
ott a testek mellett.
Milyen gondoskodók a nők, hogy
holtukban is segítenek
fázó katonákon.

Kiiszom medrükből a folyókat,
kiiszom a tengert,
hogyan fenekén megtaláljalak.

Istenem, nem látod,
mind a tenyereden állunk,
de a kezed minduntalan remeg.
Szoros falakba zársz,
hogyan ne kapjunk levegőt,
napfényt szűrsz a lövészárkokba,
hogyan csillogásra izzadjunk
meg.

Kukoricaföldön állunk,
vérezik a tábla,
kilátszik a csutka
a száraz csuhé alól,
mint csontok
elszáradt bőr alatt,
nap tűz,
Isten tenyerére,
mászok,
alattam is remeg,
töri kézfejét
a lyukásra lőtt
tábla.