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Pardavi Vanda

HOGYAN MESÉL EGY 
ÍRÓ HALOTT?
Machado de Assis: Brás Cubas síron túli emlékezései. 
Fordította Pál Ferenc, Helikon Kiadó, Budapest, 2023.

Május tizennyolcadikán, a budapesti Libri Könyvpalotában került ünne-
pi bemutatásra dr. Pál Ferenc fordításában a brazil irodalom egyik legki-
emelkedőbb alakjának, Joaquim Maria Machado de Assisnak (1839-1908) 
Brás Cubas síron túli emlékezései című regénye. A mű magyarra fordítása 
igencsak hiánypótló munka, az eredetit ugyanis 1881-ben, száznegyvenkét 
éve publikálták először, és lefordították már többek között angol, spanyol, 
német, román és holland nyelvre is. Pál Ferencnek hatalmas szerepe van 
abban, hogy a portugál nyelvű irodalmak számos alkotását magyarul is ol-
vashatjuk, elég csupán a Nobel-díjas portugál íróra, José Saramagóra gon-
dolni, akinek Festészeti és szépírási kézikönyv című műve tavaly jelent meg 
magyarul, szintén Pál fordításában. Felvetődhet a kérdés: miben tekinthető 
olyan kiemelkedőnek a Machado de Assis-regény, hogy ennyi évvel az ere-
deti megjelenése után is érdemes és fontos a magyar megjelenése?

A mű több szempontból is különleges, kezdve a szokatlan, ám annál 
inkább figyelemfelkeltő címválasztással, melyből hamar kikövetkeztethető, 
hogy a regény egy Brás Cubas nevű férfi emlékeit fogja életre hívni, csak 
éppen különleges módon. A másik furcsaság, amellyel az olvasó rögtön 
szemben találja magát, maga az írói ajánlás – az „író” itt nem a regény szer-
zőjét, hanem az emlékezések fiktív íróját, vagyis az E/1-es narrátort, Brás 
Cubast jelenti –, amelyet Brás Cubas az „élettelen testének dermedt húsába 
elsőként harapó kukacnak” (5.) szán. Az érdeklődő tehát, mielőtt még egy 
tényleges mondatot olvasott volna a regényből, már érezheti, hogy egy nem 
mindennapi művel áll szemben.

A jellegzetes vonások sorát tovább gyarapítja az előszó, amelyből rögtön 
kettő is van. Az egyik a tényleges szerzőtől, Machado de Assistól szárma-

TÉKA



99

zik, a másik pedig a fiktív írótól, Brás Cubastól, aki művét Laurence Sterne 
és Xavier de Maistre stílusához hasonlítja. Brás Cubas leszögezi, hogy a 
legnagyobb kétséget felvető kérdésre, azaz, hogy hogyan képes a túlvilágon 
írni, nem fog válaszolni. Szintén már az előszóban belekóstol az olvasó a 
regényt végigkísérő iróniába, amikor bevezető sorait a főhős az alábbival 
zárja: „A mű önmagáért beszél: ha elnyeri a tetszésedet, kifinomult olva-
só, megérte a fáradságot; ha nem, kiérdemelted ezt a kis fricskát, és lépj 
tovább.” (24.) Ilyen és ehhez hasonló kiszólás számtalanszor előfordul a 
regényben, az író hol korholja olvasóját, hol kissé kioktatja, néhol pedig 
felhívja a figyelmét arra, hogy érzékenyebb téma következik, és ha jobbnak 
látja, inkább lapozzon előre a következő fejezethez. Ezután az elbeszélő 
elárulja, hogy némi hezitálás után miért a halálát választja történetének ki-
indulópontjául, és saját magáról a következőképpen nyilatkozik: „…tulaj-
donképpen nem halott író vagyok, hanem egy író halott, akinek a sírgödör 
egy újabb bölcsőt kínált.” (25.) 

A mű százhatvan rövid fejezetből áll, és ahogy Silvana Oliveira Realismo 
na Literatura Brasileira [Realizmus a brazil irodalomban] című tanulmányá-
ban fogalmaz, „gyakorlatilag a realizmus által felállított lineáris és irányadó 
elbeszélés minden szabályát megszegi az elbeszélő”.1 A linearitás hiánya az 
egész műre jellemző, a kevésbé érdekesnek tartott éveit a narrátor nemes 
egyszerűséggel átugorja, vagy pár mondatban összefoglalja. A már említett 
előszó, melyben Brás Cubas azt tanácsolja az olvasónak, hogy lépjen tovább, 
ha elégedetlen az olvasottakkal, Oliveira szerint azért fontos, mert meg-
mutatja azt az írói szándékot, illetve inkább annak hiányát, hogy „olvasója 
kedvében járjon vagy dicsérje saját művét - épp ellenkezőleg, rosszat mond 
magáról a könyvről”. Ami pedig azért is figyelemre méltó az irodalomtör-
ténész szerint, mert a brazil romantika és realizmus egyik legfőbb célkitű-
zése az volt, hogy elnyerje olvasója tetszését, Brás Cubas pedig ezzel szem-
bemegy, és „egy újfajta kapcsolatot hoz létre regény és olvasó között”.2 A 
mellett a tény mellett pedig nem mehetünk el szó nélkül, hogy a számtalan 
modernista eleme ellenére ezt a regényt tekintik a brazil realizmus kezdeté-
nek, holott látjuk, Machado de Assist nem lehet egyszerűen realista írónak 
besorolni, sőt, saját maga is több kritikát fogalmazott meg a romantikus és 
realista irányzatokkal szemben. Az említett irányzatoktól tér el a regény 

1 Oliveira, Silvana: Realismo na Literatura Brasileira. Curitiba: IESDE 
Brasil S. A., 2008, 103.

2 Uaz, 104.
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abban a tulajdonságában is, hogy a megszokott és általában megbízható 
heterodiegetikus elbeszélőt autodiegetikus narrátor váltja fel. A tény, hogy 
Machado de Assis egy halott, nem mindenben szavahihető narrátort nevez 
ki a szöveg „írójának”, Oliveira szerint azért is jelentős, mert ezáltal szaba-
don alkothat véleményt a társadalomról, a többi szereplőről, a korabeli szo-
kásokról. Ez azért fontos a regény eredeti megjelenésének kontextusában, 
mert a romantikus és realista művek elbeszélőjét a közönség előszeretettel 
azonosította „a könyv borítójára nyomtatott szerzői névvel, akinek meg kell 
felelnie az írás szabályainak és azoknak az erkölcsi szabályoknak, amelye-
ket egy társadalom fenntart, azon büntetés terhe mellett, hogy a regényen 
kívül, a való életben elszenvedi a következményeket”.3 E teher alól mentesül 
Machado de Assis azáltal, hogy Brás Cubast teszi meg a mű elbeszélőjének.

Az első fejezetben egyébként, amikor író halottként mutatkozik be, Brás 
Cubas elárul magáról pár információt, például, hogy agglegényként hunyt 
el, és utolsó útjára tizenegy barátja kísérte el, amit igen csekély létszámnak 
tart. A már említett irónia és egyfajta játékosság jellemzi, ahogy az életé-
ben fontos szerepet játszókról mesél. Elárulja, hogy halálos ágyánál három 
asszony volt jelen, az egyik a nővére, a másik az unokahúga, a harmadikról 
pedig sejtelmesen így fogalmaz: „…és… De legyenek, kérem, egy kis türe-
lemmel! Nemsokára elárulom, ki ez a harmadik asszony. Egyelőre elégedje-
nek meg annyival, hogy ez a névtelen személy, aki nem tartozott a szűkebb 
családomhoz, jobban szenvedett, mint a rokonaim.” (26-27.) Az említett 
újfajta kapcsolat író és olvasó között jól látható ebben az apró részletben 
is, ahol az előbbi játékosan türelemre szólítja fel az utóbbit, illetve felkelti 
kíváncsiságát is, hisz leírja, hogy agglegényként hunyt el, mégis szerepel 
itt egy rejtélyes hölgy, aki - saját elmondása alapján - jobban gyászolta őt, 
mint saját családja. Ezáltal sejteti az olvasóval, hogy számíthat romanti-
kus epizódokra is felelevenített emlékeinek elbeszélése során. A titokzatos 
hölgy bemutatása egyébként hamar megtörténik, amit aztán Brás Cubas 
haláltusájának leírása követ, ahol ismét figyelmezteti az olvasót: „ha nem 
szívesen követed ezeket a tudati jelenségeket, átugorhatod ezt a fejezetet; és 
visszatérhetsz a cselekményes részekhez. De még ha úgy gondolod is, hogy 
nem érdekes, hidd el, megéri a fáradságot […]”. (26-27.) 

A címből és az első fejezetből kiindulva könnyű lenne arra a következ-
tetésre jutni - mivel már ismeretes, hogy a főszereplő meg fog halni, rá-
adásul agglegényként -, hogy ezután nem számíthatunk túl sok meglepő 
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eseményre, hisz tudjuk, hogyan végződik a történet, ám ebben az esetben 
tévednénk. Brás Cubas élete ugyanis több mint érdekes, és számos további 
meglepő fordulatot tartogat, a szabadság pedig, amellyel környezetét be-
mutatja, illetve őszinte, kritikus véleménynyilvánítása a szereplők egymás-
hoz való viszonyáról, sőt, saját magáról is, szinte azonnal magával ragadja az 
olvasót. A szokatlan kezdet után egyébként bemutatásra kerül Brás Cubas 
születése is, valamint életének főbb eseményei, digressziókkal, azaz elka-
landozásokkal gazdagítva. Oliveira felhívja a figyelmet arra a tényre, hogy 
ezeket az elkalandozásokat már Machado de Assis előtt többen is alkal-
mazták, ám minden esetben szem előtt tartva, hogy a cselekmény tárgyától 
ne térjenek el túlságosan. Ehhez képest Brás Cubas többször is „feleslege-
sen” elkalandozik, legalábbis első látásra így tűnhet, ám Oliveira szerint, 
figyelmesen tanulmányozva, világossá válik, hogy ezek az elsőre furcsának 
tűnő témaváltások finoman, de kapcsolódnak a tárgyhoz.4 Machado de 
Assis, számos aspektust tekintve, megelőzte korát, és ezért is szerencsés, 
hogy a regény magyar nyelven is elérhető.

A Brás Cubas síron túli emlékezései az első kötete a kritikusok által Re-
alista Trilógiaként emlegetett Machado de Assis-regényeknek. A másik 
kettő az 1891-ben publikált Quincas Borba, melynek címszereplője egyéb-
ként Brás Cubas egyik barátjaként többször feltűnik a műben, illetve az 
1899-ben megjelent Dom Casmurro. Noha a „realista” címke a már említett 
modernista elemek miatt vitatható, mindenképp nagyszerű ötlet volna ezt 
a két kötetet is lefordítani magyar nyelvre. Quincas Borba és különös, saját 
maga által felállított filozófiarendszere már a Brás Cubas síron túli emléke-
zéseiben is megjelenik, a Dom Casmurro című regény pedig egy lebilincselő 
történet, ahol a házasságtörés kérdése kerül a középpontba, és ahol az olva-
só egy, a saját életét Brás Cubashoz hasonlóan elmesélő főszereplő-narrátort 
kap, a már megismert játékos, ironikus stílusban.

4 Oliveira, Silvana: Realismo na Literatura Brasileira. Curitiba: IESDE 
Brasil S. A., 2008, 109.




