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Szabd Marcell

NO ROOM

(RESZLET)

Mikézben vetkdztem, zold ejtSernydsok jottek-mentek ko-
riil6ttem, kivancsiak voltak, egyikiik be is dugta a fejét az tive-
gezetlen ajtényilason. Kivincsi voltam én is, erre két csizma
indult az arcom felé. Ott fekiidtem tréfilkozé és sértegetd,
z6ld ejtGernydsok kozott, viccek ropkédtek, mimeltek gur-
guldzva, sdntitva szintak, jatékbol velem nyafogtak, majd el-
lenem, de elsé gondolatom, mely az albatroszhoz hasonlitot-
ta helyzetemet, egyszerre megfeneklett, amint fogvatartéim
mestersége jutott eszembe, a félelmetes magassig és mély-
ség, a zuhands, melyet igdjdba hajt a hozzdérts eré. Hozzam
értek sokszor és er8sen. Talpam annyira megdagadt, hogy
tekvé helyzetben is Ggy tlint, mintha felhébe meriilnék. Kér-
déstikre — ki rejtegetett iddig? — mégsem felelhettem, hogy a
kékl 1ég ura, ez pedig tulajdonképpeni balsorsom oka volt,
melyet, amolyan szomord monstranciaként még inkabb ki-
emelt a fijdalom, sokkal helyénval6bb, mar-mar jogosabb lett
volna visszakérdezni, hogy ki vagy mi rejtegeti az ejtSernys-
soket, ha rejtekiiket elhagyva is ilyen szilird ldbakon allnak,
pincékben vagy tetSterekben dsszeverédve, valéban megvalé-
sitva azt a poétikus tobbszélamusigot, amely eltéré elemeket
is sajatjdnak érez, otthondnak, nem sidntitva, de biztos térd-
del torve eldre, ha kell, még rozogibb térdeken keresztiil.

A z6ld szinek ki vannak osztva rdjuk, egy-egy zold fara, ugy,
mint a mas-mds diszmagyar a Bank bdn kardalaira.
Emlékszel, ki mondta, Miria félt Gabriel angyaltél, hogy meg
ne szeplGsitse?

Félt, félt, hogyne félt volna. Mégis Boldogasszonynak hivjak.
Taldn mert boldogsiga éppen a szerencsésen elkeriilt szines
foltbdl szarmazott. Festd, ha virdgzo, szerelmes leany arcki-
fejezését és érziletét, kinek épp taldlka helyét és idejét sut-



togjak fiilébe, tokéllyel dbriazolni tudnd, joggal kapna ma-
gasztalast.

Ezekre a 1égbdl kapott hdsokre édltalaban jellemzd bizonyos
nemes hisztéria, valami alvajiré, litnoki holdkérossig, ami
sajatos és gyanis modernséggel szovi dt férfiassagukat. Ket-
tGs optika, ahol a sejtelem mindig is az ejtSerny6 oldaldn fog-
lalt helyet, tapintat és nehézkedés, hiszen ha megfigyeled,
mesterségiik, a légnemiiben tartézkodds, amelyben a gyokér-
telenség miatt az el6dok a pokol rézsdjit ismerték fel, va-
l6saggal a mitikus patolégia mintapéldanyat szillitja. Ezzel
szemben egy tengerész vagy harckocsis maga a szimbolikus
rablégazdilkodds. A réghoz kotott képzelet vagy béna fiil-
kagyl6 csak masirozni képes.

Azt mondod, elfogy a levegd a mitikus zuhands koriil?

Nem a zuhanis, a levegd mitikus. Az ezernyi z6ld ernyd a fik
z6ld ernydire tapad. Feltéve, hogy semmi sem olyan szép, mint
ami nem volt.

Akkor inkdbb hérégni, hangokkal hardcsolni. A légtémeg,
amelyet keresztiilszelnek, pontosan azt a kozeget illeti tiszte-
lettel, amelyet masképp nem birtokolhatnak, muszdj beszél-
ni, haszndlni, elkeverni, szivni, elegyiteni és enyhiteni nyéllal
a levegét. Takonnyal. Pedig soha eszembe nem jutott, hogy
barmi veszély fenyegethet légzészerveim fel6l. Most mar vi-
ligos, hogy miért mindig ejtGernydsok vallatnak? Ezeket a
szdzadokat az afizidra képezték ki, ezért minden vagyuk, hogy
hangokat csaljanak el8. Igen, a muzsikusok kozétt is otthono-
san mozognak. Bar megszeppenve, halkan. Micsoda tempé-
érzék! Es azok a belépsk! Ezért érik be bdmboléssel, sirdssal,
zajos rimdnkodassal is. Mindegyik zene, és mindegy, milyen
zene.

Ez a szlir6dés a nagyszerl kontirsdghoz hiz, mely a szinész
és az ejtSernyds sajatja. A paprikajancsi-napisten birodalma-
ban nincs kevertebb pillanat, mint a szinre vitt kinzds.
Sziir6 az, ami maga vizsgiztatja magit, hogy akar-e elegyedni.
De mivel?

A kérdés, vagyis quaestio, kezdetben kinvallatist jelentett.
Ujrakeresztelkednék. Nem akarsz a keresztapam lenni?
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Osz volt, a levelek sargultan hullottak a fakrél, és az ég ko-
mor sziirkeségbe borult az elysiumi pompa f61€é. Polichinelle-t
mindamellett nem lehetett visszatartani attdl, hogy fel ne
Ujitsa régi verekedSkedvét, vak dithvel harcolt még mindig az
elvetemiilt viligi igazsagszolgaltatdssal, mig végre a démoni
principium, amelyet oly megkapédan jellemez a megkotozott
macska, emberfeletti karmaival meg nem aldzta a halanddkat.
Es 6t nagyon is érdekelte, hogyan latszik ugyanaz kiilonbézé
szemekbe zdrva, ki sirt, ki csak rimdnkodott, és izgatta, ahogy
a jelzék cserélédnek, migrilnak, bokrosodnak, és a szoba
sarkdba szdnt feny6t, noha nincsen, dobogé szivvel elGszor
korbejarta, beldtasért, ami pedig elvtelennek mutatkozott, és
ezért dllitja, hogy nem is dllapot a mozdulatlan délés, csak a
folyamatos feliigyelet és izgalom hozza létre.

Vagy mint ontelt oroszlan, aki jar-kel, keresi, hogy kit nyel-
jen el.

Vagy mint 6ntelt oroszlin, pontosan, aki jar-kel, és keresi,
hogy kit nyeljen el.

Mit mondjak még az elmult négyezer évrél? Hogy azéta man-
csét tartja oroszldn és keresztény? A megrabolt, villamos is-
ten meg a hegyhez vasalja partiitdit.

Akkor ha megtennéd, hogy itt aldirod.

Hogy ismereteid szerint megfelel a valésig.

Pontosan, hogy az ismeretek megfelelnek az ismereteidnek.
A kinvallatis, legalabbis Bollardiére szerint, beszélgetés ter-
ror idején. Question, de fer, question de feu. De ki ne akarna
locsogni terror idején? Azt hiszem, én, mert a piknikus alak,
igy képzelem, csak négy istenséget hozott magaval, a Ribe-
sz€lést és az Erészakot, a Kérdést és a Vilaszt.

Az egyetlen kérdés, amely a politikai szinlelést izgalomban
tartja, vagyis csinydn megkinozza a kinzét, hogy indokolja
kegyetlenségét, &m ez olyan kevéssé szamit, oly parinyi hozo-
mannyal jir a porba kényszeriiltnek, hogy mar csak az egy-
szerliség kedvéért is vilaszolni fog.

De mi a kérdés?

Fecsegd el téle fjat, mert nyilakkal: visszakiildi szavaimat a
szdmba.

Mir?



Szavaimat, ha ugy tartja kedve, nyilaival visszakiildi a szimba,
ezért kell az fjat elfecsegned téle, az egyszertség kedvéért.
Valaki mindig a levegébe beszél!

Kin, ha valaki a levegdbe beszél, a vallaté szimdra biztosan az.
Lelket okddnak, szarnak, iritenek, futtatnak, szalajtanak,
reptetnek, bocsdtanak, vetnek hanyatt, eresztenek, nyitnak,
kiildenek, fujnak, priiszkolnek a verekedésben. Eléfordult mi-
felénk, hogy erre Apdm is méregbe gurult, és egyre csak az
kérdezte: ki sebet ejt, mit arat?

Ez volna a dolgozészobam, itt az iréasztal, az irégép, a mos-
dékagyld, és amott a sarokban a beszéltetGgép.

Majd latva, hogy értetleniil dllok, igy folytatja.

Igen, dinamé a kihallgatdsokra. Bekapcsolom, és val6sdggal
énekelnek.

Pedig léteznek beszédes, s6t tilontdl szészatyar, fecseg rabok.
Gyants. Ha szeret beszélni, miért nem vérja ki, hogy rdbir-
jak a beszédre?

Mert a merénylet sikere abban 4ll, hogy 1d8 el6tt ne fejez6d-
jék ki. Maradjon nyomtalan a dinamé munkdja is.

Kegyenc fehér agir.

Az dram, a rejt6zksds.

Igen, a kegyenc, a fehér agir.

Ha a természet megtiirné a semmit, szallna a levegd is cso-
dalni rejtekhelyét.

A falban.

Az 6reg De Gaulle valéban nagyon 6reg hatvankilenc éve-
sen, vagy atbillent egy kiilonos régidba, ahol a testi hanyatlds
energiaként Gjrahasznosithatd, s6t, Gjra hasznosithatd, pél-
daul politikai értelemben, ahogy korihoz mérve képes ezt
vagy azt csindlni, megemelni egy dossziét, beszélni az ob-
jektivbe, szirésan nézni, dorgilni radién keresztil. Uraim,
ettd] fogva tegyenek érte, hogy a telefon beszélgetésre és ne
beszéltetésre szolgiljon. Elnézik, milyen 6reg. Kordhoz ké-
pest kacsaldbon forgé test, igy pordiil, igy marad meg a talpa,
ezért tanult forogni, és mennyire megérte.

Beszéljen magéért a telefon, ilyet az mond, aki egész életé-
ben telefonokat beszéltetett. Bocsinat, telefonokkal beszélte-
tett. Valakit mindig a telefonra kétnek, onnan, hogy kagylét
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emelnek. Akdrha azt mondandm: ez az ember kagylét emelt
a feleségére! Ott dram szegddik beszéd szolgilatiba, mégpe-
dig egy rézsaftizér szellemi kidolgozottsdgaban, a remeggés, a
fogvacogtatds, ujjcsorgés, a kéz, ez a bronzrekettye, na és a
kulesfontossagu térdek, na és a homlok mogétt vilaglé alumi-
niumnap mind-mind ldncszemként ugrik 6ssze, ha dtfutnak
rajta.

Taldn igen, talin nem. Mintha arra kellene az egész test,
hogy a kotéseket megérthesd. De Athénban egy rabszolga,
ha vallott, elészor alapos kinzist kapott, mert ami rajta ki-
tért, annak egyébként nem hittek volna. Vallatis nélkiil nem
hitelképes beszéd. Kiilonben mindenki csak Ggy tesz, mint-
ha képes lenne. A test inkdbb tartézkodna kifejezni magit,
amit a hazugsdg kivildan végez, de a kinzds osszezavarja a
hamissdgokat, a cselt, furfangot, fogist, és megtori az izgaté
dbrézolasokat.

Ha vizet toltenek egy cserépkancséba, mindig tdl sok vizet
toltenek egy cserépkancséba. Ezért a kimértségbdl, mellyel a
hallgatésagot akarom megnyerni, it kell szivirognia az erd-
be, mellyel felhergelem. Az er6 szikrdinak meg kell jelenniik
a kimértségben. Mi ez, ha nem partiités a beszéd belsejében,
véres osztozkodas?

Mindig vannak, akik kérbeszaladgélnak, és azt fecsegik: egy-
szer vége lesz a haborunak. Egyszer vége lesz a hiborunak.
Fontoskodds, semmi egyéb. Szerintem, hogy a hdborinak
egyszer vége lesz, azt nem lehet mondani. Ahogy az elébb
kiejtettem a szavakat, nagy bajt idézett a fejemre. Hallod,
idézett? Kis sziinet. Taldn ki kell fijnia magit a haborinak,
muszdj ingujjra vetk8znie, vagy hogy igy mondjam, 6t is bal-
eset érheti, barmikor elcsiszhat valami aprésagon, és kész a
baj. Nincs biztositva. A tokéletes hdbord, amelyrdl elmond-
haté, hogy kivetnivalét nem tartalmaz, talin sosem jon el.
Ilyen tigyekben egyébként sem illend varni, varakozni, de
még prébdlgatni sem a fenndllé hibdit. Kiilénben a jéakarat,
avarakozdshoz illeszked§ tokéletesedés csak djabb vérfird6t
vesz, hidba hebeg tisztuldsrél. A habort hirtelen megtorpan-
hat, ez igaz, valami el6re nem latott dolog mindig az utjiba

allhat, kikezdhetik a legprézaibb baklovések. Es ekkor a ve-



szélyhez csak a lehetség hatalma mérhetd. Feltéve, hogy két
végtelen birhat etalonnal. Majd az elnokok, a miniszterek,
majd a pipa megsegitik inségében. Nincs semmi félnivaldja,
bizonyosan hosszu életi lesz.

Persze akkor még messze nem voltak ezek az elméletek. Ilyen
igények, kiszeretések, egyéb kiszeretések, csomorok, vissza-
térések, visszatérések kordbbi csomortirgyakhoz. A hébora
ekkor még nemcsak csatdkbdl vagy harci cselekményekbdl
tapldlkozott, hanem abbdl az id6tartambdl is, amelynek fo-
lyaman a harci szdndék kell6képpen kézismert lett. Az id6
fogalma ugyanigy hozzitartozott a habord lényegéhez, mint
az utdébbi az id8jirdséhoz. Mert amiképpen a rossz, szeles,
esds vagy kodos id6 1ényegén nem egy-két zaport, hanem tobb
napon it pusztit6 zuhatagra valé hajlamot értiink, azonkép-
pen a hdbort lényege sem a tényleges harci cselekményekbél
all, hanem az ezekre vonatkozé ismeretes szindékbdl azon
egész 1d§ alatt, amig ennek ellenkez6jérél nem lehet meggy6-
z8dni. Vagyis minden ismeretlen jards: haldl. Minden egyéb
id6: béke.

A sir, a lagy, jellemtelen és ragaszkodé sir, mely egy-egy
pillanatig 6rzi a folotte sietd, sétild, tétovizéd és vanszorgd
emberi lépéseket. Szinte hélds vagyok a sirnak. Az id6hoz
igazitott jards felszimoldsaért. A meteorol6giai parhuzam, az
anyatermészet ezen szomoru hajlama, mely mér mindig is ki-
bukott, hanyagolt szerelmesként befolydsolhatésigdban egy-
re csak azt ismételgeti, hogy minden mds béke: id6. Raront
alaptermészetére. De nemcsak tartalmat célozva, maganyos
Celsiust, mérhet8bb is szeretne lenni, vagy, ez a tdrsas illem,
az dlszemérem joga, példdval jirna elol. O, akinek mér neve
is rengés, végtagok ritmikdja, revolicié, topogds!

Ezért a fénykép a meteorolégia egyetlen cifolata. Es rész-
ben még mindig az id6jarashoz beszélek. A 20. szazadi ha-
bortkrol egyetlen ikonografiai allandét ismerek, persze nem
allitom, hogy nincsenek kivételek, de azokon valamiképpen
hibat, eltérést, a mesterség bizonyos nem-ismeretét és a sze-
replék hanyagsagit, szinte miveletlenségét értem, egyes 6ro-
kolt szabalyok talfutdsat. Az ezer és szazezer fotén Kamcsat-
kat6l Szarajevoig, Algirtél Berlinig katondk nevetnek, j6iziin,
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széles mosolyra hizédik a szajuk, néznek a kameriba, vagy
kuncogva fordulnak el az objektiv el§l. Semmi guny, szdmi-
tas, drtds nem vegyul kozé.

Borostyidn cséréd esetleg parancsol egy cigarettet?
Egyensulyos kedv, mértékkel felvallalt dert, nem kevély tu-
datu felelGsség, biiszkeség az elvégzett munka, aldzat az el-
végzendd elStt. Tulajdonképpen bizalmat keltenek még egy
tomegsir csiszos karimdjdn is, mintha most toppantak volna
el6 a kozeli erd6 mélyérél, véget vetve a mar megkezdett mé-
szarlasnak, amelyet ezennel lefdjnak, a még térdepld alako-
kat haza ugyan nem kisérik, de emberséges bandsmédra szd-
mithatnak. Kilongs, ahogy ez a vidimsidg megszakit minden
idébeli kapcsolatot a vidimsaggal egytitt dokumentalt mult-
tal, melyet képtelenség, igen, képtelenség a kép szerepl6i-
hez kapcsolni. De elkalandoztam. Annyit ajinlanék még a
figyelmetekbe (mikozben eldre és zsarnokian visszautasitom
probalkozasaitokat, hidba jéttok az iszakos, mulaté, kockazé
zsoldosarcok patoszformdjéval), hogy az egyik ember masik
altali eltorlése, leradirozasa, azz4 tétele, aki nem volt — ennél
ugyanis nincs szebb —, vagyis a hiaboruk gazdag torténetében
a fotografidt megel6zGen nem ismerek egyetlen festményt,
rajzot, kékarcot vagy egyéb tetszéleges csdmortirgyat, ame-
lyen munkajukat végzd katonak mosolyogndnak.





