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Miklóssi Szabó István

DÉMENOTAR
„Megszökött”, nem ment iskolába Démenotar, az apját még aznap hívták a 
rendőrségre, mert az Aranykorszakból nem volt miért megszökni, de nem 
is volt szabad, és az útleveleket úgy álltották ki, hogy biztosan visszatérjen 
az elmenő, otthon maradt a család fele, a vagyontárgyak, még anyja arany 
karikagyűrűjére is rákérdezett a szekus, hogy az nevetve válaszolta, a saját 
keresetükből vásárolták, de hazudott, az anyja adta oda a kevés aranyat, 
az ő nagyanyja, még dédanyjától maradt, fülbevaló, mit aztán egy ismerős 
ékszerész beolvasztott, hozzá is tett egy keveset, s megszületett a két gyűrű, 
kemény pénzért, bennük felirattal, örök hűséggel, mely tartott is egy életen 
át, bármilyen távol is voltak egymástól; megszökött, mondta az iskolában 
Démenotar, és apja napokig kézzel-lábbal magyarázta a rendőrségen, hogy 
a felesége csupán látogatni ment Magyarországra, Magyarország amúgy is 
kommunista állam, nem ellenség, „dar nici prieten nu este”, jegyezte meg 
a tiszt a Carpați cigaretta mellől, füstszűrő nélküli cigaretta volt, rúgott, 
mint a féléves csikó, ezt szívta a milícia, a szekusok, vedelték melléje a szil-
vapálinkát; „de nem is baráti”, mondta a tiszta, és az apa öt napon át, míg 
felesége haza nem tért Erzsike nénitől, aki Budapesten lakott, aki a család 
elszármazott tagja volt, még 1956 elején menekült el Romániából, az 1980-
as évekre valamifajta szentje lett a családnak, aki a magyar jólétben és sza-
badságban él, aki, ha kedve tartja, elmehet Bécsbe, vonaton vagy a Dunán, 
ahogy a kedve tartja, bármikor meglátogathatja a Magyar Nemzeti Galériát, 
az Országos Széchényi Könyvtárat, átmehet a Lánchídon, sétálgat a Gellért-
hegyen, csak haza nem jöhet, de minek is tenné, nincs már itt semmi, csak 
éhezés, hideg, sötét, hogy Démenotar télen a gázrózsák fényénél tanult és 
melegedett, szerencsére tudott anyja gázpalackot szerezni, aztán apja meg-
elégelte a helyzetet, és a háromszobás lakást bekábelezte, és az építőtelep-
ről elcsent akkumulátorokat elhelyezte a kamrában, és kivilágította a lakást, 
halványan ugyan, de kivilágította, és az akkumulátorokat napközben az épí-
tőtelepen töltötte fel, amikor éppen volt üzemanyag, amikor éppen nem 
látták, de nem is akarták látni, mert sorba álltak az osztályvezetők a maguk 
akkumulátorjaikkal, napi két óra jutott mindenkinek, és közben káromkod-
tak, mert az akkumulátorok nehezek voltak, és közben kacagtak, hogy azért 
nincs este villany, hogy lássák, hogy nincs; és Erzsike nénihez látogatott ki a 
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család, már aki tudott, akit elengedett a román állam, szigorúan kétévente 
egyszer, és tilos volt könyvet, újságot, forintot, aranyat hozni vissza, de 
Démenotar mégis kapott könyvet az Országos Széchényi Könyvtárból, ahol 
ingyen osztogatták a könyveket, a leselejtezett példányokat az erdélyi ma-
gyaroknak (Kőszegi Imre: Összkomfortos Robinson), és alig hitte el, hogy egy 
darabka Magyarországot ölelhet magához, a Delfin Könyvek sorozat egyik 
példányát, könyvet, mely egy olyan sorozatnak volt a tagja, amely több szá-
zezres példányszámban jelent meg, és kapkodták országon belül és országon 
kívül, és kapott egy IPM magazint is, amelyet valójában a KGB jelentetett 
meg, az óriási példányszámú újság óriási profitot termelt, amiből fegyvere-
ket vásárolt a KGB, és forradalmakat pénzelt, bizonyítva ezzel is, hogy az 
írott szó – fegyver.

„Megszökött”, mondta Démenotar, és a romántanár, aki magyar volt, 
jelentett is, és apja öt napon át járhatta a rendőrséget, amíg az anyja haza 
nem jött, hozott Mackó sajtot, kerek rágót, könyveket, néhány újságot, de 
forintot is, amit gondosan elrejtettek, mert a szülők még mindig remélték, 
hogy visszakerül Erdély a jogos gazdájához, lesz itt még magyar világ, és 
ezért hatodikos koráig Démenotar is nacionalista volt, és románul tanulta 
a földrajzot, a történelmet, és a szünetben verekedett a román diákokkal, 
volt, hogy négyen is megtámadták, a földre verték, ott rugdosták, szakadt 
az egyenruhája, a tanárai szidták, mert nem vigyáz magára, csak az a nyo-
morult pingpong, hogy annyit szaladgálnak az asztal körül, hogy elesnek, 
és lám, mi lesz, szakad a piros-sárga-kék szalaggal szegélyezet pionírnyak-
kendő, amit utált, otthon feledte, vagy csak egyszerűen eltépte, szaladgálnak 
az asztal körül, elesnek, mert a román diákok veréséről elmlítést sem tet-
tek, a vegyes nemzetiségű iskolában elképzelhetetlen volt a román diákok 
bántalmazása, legalább annyira, mint az önálló magyar nyelvű iskola, és 
Démenotar gyűlölte a románokat, és nem tudta, miért gyűlöli őket; aztán 
egyszerre elege lett a gyűlöletből, és nem volt több verekedés, nem volt több 
csúfolódás, igaz, nem is barátkozott velük, mert románul nem tudott, bár 
élete első szavai románul hangzottak el, mert a gerincén kisebb daganatot 
találtak, melyet azonnal műteni kellett, és amíg Bukarestben volt, amíg meg-
történt a műtét, addig román gyerekek között volt, és a mamă, tată1 sza-
vak könnyen jöttek szájára, hogy apja–anyja nagyon meglepődött, amikor 
a műtét után érte mentek, mert nem maradhattak a kórházban, két hétbe 
is beletelt, amíg sorra került a gyermek, ezért nem maradhattak hotelben 

1 anya, apa.
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sem, különben is mit esznek, mit isznak, hát haza kellett menniük; és a 
műtét után Démenotar úgy szaladt eléjük, mintha mi sem történt volna, 
és mondta: mamă, tată. De alig pár év alatt mindent elfeledett, a román 
tengerparton, ahová minden kommunista munkásnak szakszervezeti jegye 
volt, már füttyögve társalgott egy román gyerekkel, akivel szoros barátságot 
kötött, együtt fogták a medúzákat, és egy vödörben szobájuk teraszán he-
lyezte el a zsákmányt, ahol megbüdösödtek, olyan bűzt árasztottak, hogy a 
szüleik már-már más szobát kértek, ami ugyancsak kockázatos volt, hiszen 
a rendszer kritikájának minősült, mint akkoriban minden kritika általában, 
és az ajtóból lépett vissza apja az anyja hívó szavára: „Nézd ezt, Istenem, de 
förtelmes”, mondta az anyja, és csattant a pofon, és Démenotar sírt volna, de 
azért sem tette, mert tudta, hogy ölt, és hibás is ezért, és valójában a rendszer 
veri, nem az apja, nem az anyja, és anyja igazán ritkán pofozta, tehát jogosan 
tette, örült is, hogy nem az apja látta el a baját, mint nemegyszer a nappa-
liban, ahol az asztal körül szaladgáltak, az apja kezében nadrágszíj, és örült, 
ha nem a csatos végével tartotta, de erre igazán ritkán került sor, tényleg 
ritkán, például akkor, amikor dühében dróttal zárta rövidre a konnektort, és 
kiégett a lépcsőházi biztosíték, az egész tömbházban elment a villany, de a 
másik, harmadik, negyedik ötödik tömbházban is, órákba telt, míg rájöttek, 
hogy a közeli transzformátorház egyik alkatrésze is megsérült, napokba, míg 
került hozzá alkatrész, és az apja istenesen elverte, és mélyen hallgattak róla, 
hogy miattuk nem volt villany, hadd szidja mindenki a rendszert, a rendszer 
már megszokta a szidást, talán akkor lett volna gyanakvóbb, ha nem szidják, 
ha hallgatnak, mert minden hallgatás és elhallgatás valójában a vég közeled-
tét jelzi, hiszen minden döntést csönd követ.

„Megszökött”, gondolta Démenotar, miután apja falfehéren jött haza a 
milíciáról, és kent le neki két pofont, egyik cigarettáról a másikra gyújtott, és 
aludni sem bírt, megszökött, mert nem bírja ezt az embert, ezt a rendszert, 
ezt az embertelen rendszert, és másnap olyat tett, mit még soha, ellopta a 
rábízott osztálypénzt, és megvásárolta az iskola melletti üzletből a Tamás 
bátya kunyhóját, rég fente rá a fogát, persze ellopni nem merte, miként nem 
merte ellopni a Rahan, a Pif, az Alfa magazinokat sem, melyek nagyon rit-
kán megjelentek az üzlet antikváriumi részében, az elvtárs göndörkés, disz-
nóra emlékeztető arcképe mellett, mely a művei mellé volt állítva, sokat írt 
az elvtárs, elképesztően sokat, érthetetlen, miként volt ideje olyan rendele-
teket kiadni, hogy holnap mindenki menjen sáskát szedni a mezőre, mert 
ellepik a termést az átkozottak, és öljék a patkányokat, az egereket, és Mao 
útmutatása alapján a madarakat is, mert eleszik a termést az emberek elől; 
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és ahhoz, hogy Démenotar megvásárolja Harriet Beecher Stowe könyvét, 
melyet egy zacskóba helyeztek az elvtárs egy művével, el kellett menjen a 
közeli mészárszékbe, ahol két kilogramm fagyasztott tengeri halat vásárolt, 
melyet már megrohadva fagyasztottak, és be kellett mutatnia az üzletben a 
pénztárjegyet és a halat, és utána megkapta a könyvet, és aggódni kezdett, 
hogy miként fogja törleszteni 68 lejes adósságát az osztálypénzbe, mely-
nek gondozásával Fodor Tamás osztályfőnök bízta meg, mert őt tartotta a 
legbecsületesebb diáknak az osztályban, aki nőnemű osztálytársai után sem 
szaladgál, hogy firolja, vagyis erőszakkal tapogatja őket, így szerezve meg 
első tapasztalatait a nemiség területén, s ugyanakkor bizonyítja is, hogy férfi 
ő már, kéremszépen; nem, Démenotar már régóta orvosi tanácsra masztur-
bált, és sokat olvasott, és most remegett, kezében Harriet Beecher Stowe 
könyvével, hogy mikor tudja visszatenni a pénzt, ad-e addig valamit a nagy-
anyja, nagyapja, apjára nem számíthatott, mert az most a milíciával volt 
elfoglalva, de ki tudja, talán akad a fotel oldalában néhány lej, a párna és 
a karfa közé hullott, mint múltkor enyhén ittas nagybátyja zsebéből, és ha 
Fodor Tamás osztályfőnök csak két hét múlva kérdez rá az osztálypénzre, 
melyről heti elszámolást kellett tartania ugyan, de Fodor Tamás csak egé-
szen ritkán tartotta meg az osztályfőnöki órákat, akkor minden rendben 
lesz, addig összegyűjti a pénzt. És a fotelben öt lejt talált, és másnap dél-
után az osztályfőnök meghívta az osztályt fát hordani, ahol mindenki 15 lejt 
kapott, negyednap egyik rég nem látott, öregedő, gyermektelen nagynénje 
25 lejt nyomott a kezébe, ami teljesen felvillanyozta, de remegése mégsem 
szűnt, miként is szűnhetett volna, hiszen valójában nem az osztálypénzért, 
nem a könyvért, hanem anyja talán örökkévalóságba nyúló hiányáért aggó-
dott. Aztán szombaton, amikor nem ment iskolába, amikor a folytonosan 
cigarettázó apja mellett kuporgott a vállalati ARO terepjáróban, amivel a 
brassai vasútállomásra mentek anyja elé, és egymás kezét fogták, és pirkadt, 
és úgy érezte, hogy szúrja valami belülről a szemeit, de szúrt a ruhája is, és 
vágott az éles, hideg levegő, és a vállalati sofőr szája be nem állt egy pilla-
natra sem, hogy már az apja is megszólította, hogy „fogja meg a száját, Béla 
bácsi, a faszba is, öt napja nem hallottam az asszony felől, ha nem jön haza, 
hát felkötnek, vagy én kötöm fel magamat, s mehet a gyermek az árvaházba, 
kérem, ne haragudjon”, akkor belsejében egyszerre fagyott és lángolt vala-
mi megfoghatatlan érzés, és amikor a vonat közel négy órát késett, és a Nap 
dühödten égetett, és a peronon idegesen jártak fel-alá az emberek, minden-
ki cigarettázott, csak úgy dobálták a földre a csikkeket, tele volt csikkel az 
egész állomás, kész halmok voltak belőlük, melyeket akár meg is lehetett 
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volna mászni, ezek voltak a diktatúra tüdőrákot, szorongást, depressziót, 
alkoholizmust, magas vérnyomást, rabságot jelentő hegycsúcsai, és minden 
csúcson ott szorongott valaki vagy valakik, akikbe a külföld mássága most 
jégcsákányként vágott bele, „bár el se mentek volna”, gondolták, „minek 
elmenni, amikor… amikor…”, de az amikor-nál tovább nem jutottak, an�-
nyi mindent kellett volna felsorolni, ráadásul bevánszorgott a gyorsvonat is, 
ajtajai kivágódtak, kirázta magából a szerelvény az embereket, tele lettek a 
peronok, széttaposták a csikkhegyeket, és néhány másodpercig semmi sem 
számított, csak a találkozás. Démenotar kezébe már az első másodpercben 
Negro cukorkát nyomott édesanyja, mentolos, fekete, torokkönnyítő édes-
ség, apja kezébe a bőröndöket nyomta, úgy szorította őket magukhoz, szót-
lanul forrtak egybe, akárcsak a peronon mindenki, ez volt a találkozás nesz-
telen, mozdulatlan orgiája, melyet csakis a szabadság és a rabság elegye tud 
létrehozni a hatalom vigyázó szemei előtt; és a következő pillanatban a fiú 
két százas bankót pillantott meg a peronon, a csikkek szőnyege alatt, gyor-
san rálépett, és úgy tett, mintha cipőfűzőjét kellene megigazítania, a legócs-
kább, de talán legjobb csel, és sürgősen a zoknijába gyűrte a pénzt, és abban 
a pillanatban eltűnt mindenféle szorongás, övé lett Harriet Beecher Stowe 
regénye, övé lett a tulajdon vére, mert ha apja felköti magát (és Démenotar 
mindenféle halállal való fenyegetést halálosan komolyan vett), és ő árvaház-
ba kerül, ott majd a vérét veszik, ahogy szokás, mert kell a bukaresti rémnek, 
hogy megőrizze fiatalságát, erejét, zsenijét.

„S’má Jiszráel!2”, mondta Démenotar, és egy követ dobott a folyóba, 
melybe majdnem belefulladt nyolcéves korában. Örvény nyelte el, ha egy ro-
mán férfi nincs a közelben, ma nem dobta volna a követ a folyóba – a hajától 
fogva rántotta magához a férfi, s a fiú olyan görcsösen kapaszkodott testébe, 
mintha egybe akarna forrni vele. „Liniștește-te3”, ismételte a férfi többször is, 
ahogy partra vitte, de a halál közelsége nem engedte nyugodni Démenotart, 
a sokkos állapot több napig tartott. „Túlérzékeny”, mondta az iskola orvo-
sa, és enyhe nyugtatót írt fel, amit anyja ki sem vett a patikából, mert „majd 
megtanul uralkodni magán, amikor jónak látja”, mondta csaknem dühösen, 
„nem szedetek vele olyan gyógyszert, ami magával viszi az agyát”. 

2 A Sema Jiszraél (héberül: S’má Jiszráel) egy zsidó ima, ami visszavezethe-
tő a 2. századig. Magában foglalja az 5 Móz. 6, 4-9; 11; 13-21 és 4 Móz. 15, 37-
41 szavait. Kezdete: „Halld, Izrael, az Örökkévaló, a mi Istenünk, az Örökkévaló 
egyetlenegy.” (Forrás: https://hu.wikipedia.org/wiki/Sema_Jiszraél)

3 Nyugodj meg!
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„S’má Jiszráel!”, mondta Démenotar, és újabb követ dobott a folyóba a 
fulladás emlékének lerázására. A folyó két oldalán egy-egy mesterséges tó, 
ezért felülről úgy néz ki a táj, mint egy hitvány hímvessző, két herével, a bok-
rok, a fák a buja szeméremszőrzet. A magasan fekvő benzinkutaktól tisztán 
látszik e fejletlen, vég nélküli, groteszk nemi szerv. Ez a rét, itt kezdődik az 
a semmi, amit a városlakók nagy örömmel tettek magukévá meleg nyári na-
pokon. Az egyik tóban fürdeni nem lehet, mocskos, iszapos, valamikor csó-
nakáztak, vízibicikliztek rajta, a közepén található vendéglőből vásárolták 
a csaknem ihatatlan Familia üdítőket, literes kiszerelésben. A másik tó már 
tele emberrel, jó a vize, pedig azért született, hogy kitermeljék a kavicsot, 
melyet a pár száz méterre fekvő blokknegyed építésére használtak fel; az Olt 
töltötte fel vízzel a hatalmas gödröt, hogy így fedje el partjának sebét. Vala-
mikor a negyed helyén nádas volt, a mocsaras föld kitűnő otthont nyújtott a 
nádnak, száraz szigetein tisztások voltak, itt zöldséget termeltek az embe-
rek, hát ide jártak lopni a cigányok is, és kalandozni Démenotar és barátai is, 
és a cigányok egy alkalommal nagyon barátságosan közeledtek hozzájuk, és 
mire észbe kaptak volna, már a cipőjüket próbálták lerángatni a lábukról, de 
valahogy sikerült elszaladniuk, az egyik cigány egy fadarabot dobott a mene-
külők után, és a fa telibe találta Démenotar tarkóját, mire elesett, elszédült, 
nem tudott felállni, és a cigányok elszaladtak, megijedtek, és a fiú sokkos 
állapotba került, vérzett a tarkója, majd lassan feltápászkodott, hazaindult, 
egész testében remegett, otthon az anyját kereste, és elmondhatatlan, jeges 
félelemmel látta, hogy anyja nincs sehol, de aztán a szomszédban megtalálta, 
Olgica néninél, akinek kékre festett haja volt, gyakran csúfolták, hogy nyá-
ron is megfagy a feje, azért kék, és mivel meg van fagyva, megfagyott benne 
az ész is, pedig Olgica néni kedves volt, nyugodt volt, cukrot is adott nekik, 
férje gyakran javította meg játékaikat, mert mindenhez értett, tévéjavítástól 
autószerelésig, ezért értelemszerűen sok mindent elrontott, de ezért senki 
sem szidta, mocskolta, mert mindig tudott ajánlani egy szerelőt, aki aztán 
tényleg megoldotta a problémát, és Démenotar majdnem ajtóstól ment be 
Olgica néniék lakrészébe, és anyja ijedten vette észre, hogy a gyermek alig 
kap levegőt, sokkos állapotban van, több óra kellett, hogy magához térjen, 
elmesélje a történteket, és akkor megígértette vele, hogy többé nem megy a 
rétre, gyerekeknek veszélyes hely az, ott kitelepített cigányok laknak, akik 
mindent ellopnak, nincs munkahelyük, egy elhanyagolt, régi tömbházban 
élnek, ahol néha kikandikál a ló az emeletről, egyik szobában tüzet raknak, 
egy másikban krumplit próbáltak termeszteni, mit ezeknek civilizáció, nem 
is akarnak semmit, mondta Olgica néni, de hogy is akarhatnának, ha nem 
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tudnak semmit, és nem értenek semmihez, mondta Démenotar anyja, de 
jó lett volna, ha még élt volna egy keveset Hitler, mondta Olgica néni, és 
Démenotar nem tudta, kiről beszél, Nyiszli Miklós könyve később jutott el 
hozzá, az is a szomszédoktól, mint oly sok könyv, és első olvasatra nem is 
értette a haláltáborok, Mengele kegyetlenségét, évek múlva ismét elolvasta, 
és akkor fogta fel, miről is szól a könyv valójában, és évek múlva, amikor első 
novelláskötete megjelent Nagyváradon, ahol Nyiszli is élt egykoron, olyan 
emberekkel találkozott, akik ismerték Nyiszlit, és nem kedvelték, mert en-
gedelmeskedett Mengelének; szürreális és borzalmas volt, ahogy elment 
szerkesztője házába, melynek oldalára emléktáblák voltak helyezve, hogy 
hány zsidó halt meg és hol, mert a ház lakói zsidók voltak; „igen”, bóloga-
tott a szerkesztője, „anyám, apám a haláltáborokból jött haza, apám annyit 
kérdezett az állomáson: megvársz?, és anyám mondta, hogy igen, és mindig 
úgy hittem, hogy a szerelem mentette meg őket, a szerelem miatt vagyok 
én is itt, mert előbb anyám jött haza, és minden reggel kiment az állomásra, 
várta apukámat, aki két hét múlva érkezett, „soványak voltak mindketten, 
mozogni is alig bírtak, de még azon a héten összeköltöztek, összeházasod-
tak, de még éveknek kellett eltelniük, mire annyira megerősödtek, hogy 
megfoganhattam”, fejezte be a szerkesztő a rövid történetet, és megígértette 
Démenotarral, hogy soha nem írja meg, és Démenotar annak ellenére, hogy 
könyvtárnyi könyvet olvasott el a második világégésről, a holokausztról, elő-
ször érezte, hogy kézzel fogható közelségbe került valami annyira szörnyű, 
ami túltesz azokon a rémálmokon is, melyeket Veronika, a fegyencbáró asszo-
nya ponyva elolvasása okozott kamaszévei elején, vérgőzös könyv volt, tele 
hihetetlenebbnél hihetetlenebb történetekkel, morfiumfüggőséggel, majom 
és ember közti mirigycserékkel, orgiákkal, és a vastag, hatkötetes sorozatot a 
fiú alig néhány nap alatt elolvasta, éjszakánként anyjának könyörgött, hadd 
alhasson velük, persze a szobájába zavarták, ahol ágyba bújt, fejére húzta a 
takarót, úgy próbált elaludni, de fulladozott, hát lekapta a takarót, elemlám-
pát kattintott, annak fényében aludt el, és álmában a fegyencbáróval viasko-
dott, a fegyencbáróval, aki ellen még a korabeli lapok is felszólaltak, akkora 
botrányt kevert a két világháború között megjelent sorozat, és Bözsike néni 
mentette meg a jelenkornak, Bözsike néni, akinek a háza felett még a mada-
rak sem mertek átrepülni, boszorkánynak tartották a gyermekek, nem men-
tek a háza környékére sem, de Démenotar anyja összebarátkozott vele, mert 
Démenotar anyja valahogy mindenkivel össze tudott barátkozni, és zöld 
láboskában vitt neki levest, amiért cserébe az öregasszony könyveket adott 
kölcsön, hatalmas gyűjteménye volt a két világháború között megjelent 
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ponyvákból, érthetetlen, miért nem kobozták el, hogyan sikerült megmen-
tenie, amikor meghalt az öregasszony, örökségét elherdálták gyermekei, és 
Démenotar évekig kereste a sorozatot, de soha nem találta meg. Néhány hét 
múlva megfeledkezett a cigányokkal történt összeütközésről, anyját kísér-
te a piacra, válogattak a dinnyék, tökök, padlizsánok, paradicsomok között, 
amikor egyszerre megdermedt. „Ők voltak”, dadogta, mert megpillantotta 
a négy cigányt, a rémület pillanatok alatt beleette magát a zsigereibe, meg-
bénította; „maradj itt”, mondta az anyja, és rezzéstelen arccal lépett a fiatal 
cigányokhoz, s mire azok észbe kaptak volna, már ütötte, verte őket, az 
egyiknek a szája is felhasadt, anyja karikagyűrűje pontosan a száján találta el, 
folyt a vére, „jaj naccsága, hagyjon, naccsága!”, sírt a cigány, de anyja egyre 
ütötte őket, elszaladni nem mertek, mert emberek állták körül őket, tudták, 
ha szaladnának, nagy bajba kerülnének, a milícia is megkergetné őket, este, 
éjszaka, mint az sokszor megtörtént, kimennének a rétbe a lerobbant tömb-
házhoz, felsorakoztatnák őket, és úgy vernék gumibottal őket, hát álltak, s 
tűrték az anya ütéseit, aztán mikor az elfáradt, mindenki ment a maga dol-
gára. „Soha többé a gyermekemet, megértettétek?”, mutatott a fiúra, aki 
legszívesebben elbújt volna az asztalok mögött. „Jaj, nem, naccsága, soha, 
naccsága, az Isten áldja meg, naccsága!”, mondták, s amint Démenotar és 
anyja kimentek a piacról, trágár szavakat kiabáltak utánuk. Ezek után a fiú 
hetekig alig mert az utcára menni.

„S’má Jiszráel!”, mondta Démenotar, és levetette barna bőrdzsekijét, a 
fűre dobta, és ráheveredett, előbb az égbe nézett, majd lehunyta szemét, és 
hallgatta a folyó csobogását. „Do-do-dodóka”, kacagott fel hangosan ké-
sőbb. Már nem voltak cigányok, a lakónegyed nagy része készen állt, ami-
kor félretett pénzéből Bolond Rudival egy üveg bort vásároltatott, aki előbb 
alaposan meghúzta a tizennyolc lejes bort, majd úgy adta át Démenotarnak: 
„aztán vigyázzon”, vette el az ötlejest, „inni nem jó, az anyja mindkettőnket 
agyonver, ha kiderül”. „Nem derül ki, Rudi”, tette a maga varrta vászonta-
risznyájába az üveget a fiú, és ment a folyó partjára néhány barátjával, tüzet 
raktak a szemétdombok mellett, gumit, műanyagot dobtak rá bőségesen, 
lángolt a tűz, nagyobb füstje volt, mint egy gyárkéménynek, és Démenotar 
laza mozdulattal rádobott egy kiürült, alumínium spray-es dobozt. „Azt 
nem kellett volna”, mondta egyikük, és húzott egyet a borból. Démenotar 
megvonta a vállát, alighogy befejezte a mozdulatot, kirobbant a tűzből a do-
boz, pontosan homloka közepén találta Dódit, aki csak ennyit ennyit tudott 
mondani: „Dodó, Dodóka, Dod-dod, Dodóka”, és elterült a fűben. Olyan 
erővel ütötte homlokán a doboz, hogy a taknya is kiszökött, nyála is folyt. 
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Ijedten ugrottak Dódihoz a fiúk, borral dörzsölték arcát, mert a vénasszo-
nyok is sósborszesszel dörzsölik fájós végtagjaikat, s amikor a fiú magához 
tért, semmire sem emlékezett. „Dodóka”, mondta Démenotar, mire Dódi 
letörölte a taknyát, kérdően nézett szét, „Dodóka”, mondta ismét, és haltak 
a röhögéstől, a megkönnyebbüléstől, és Dódi neve örökre Dodókára vál-
tozott, ez volt az ő beavatása, mint az indiánoknál, a spártaiaknál, a doboz 
okozta seb nyoma halványan megmaradt a homlokán, örökre emlékeztetve 
első emlékezetkiesésére, melyet több követett a kelleténél, mert Dodóka 
alkoholista lett, nem sokáig húzta, harmincas évei elején vért öklendezett, 
elvitte a cirózis, a felesége váltig bizonygatta, hogy a fogorvosnál szedte ös�-
sze a hepatitist, amit lehetetlen volt kikezelni, de Dodóka napi hat-hét üveg 
bort ivott meg, két doboz cigarettát is elpöfékelt, aztán a nyugtatókra is 
rákapott, és amikor Démenotar meglátogatta a sírját, egy kiürült alumínium 
spray-es dobozt helyezett fejfájára, melyet dohogva takarított el a temető-
őr, hogy „micsoda emberek vannak a világon, már ezeket a dobozokat is itt 
dobálják szét, nincs elég bajom a használt kotonokkal”.

„S’má Jiszráel!”, ült fel és gyújtott rá Démenotar, ereiben még pulzált az 
éjszaka elfogyasztott többliternyi vörösbor. A szél kabátjára fújta a cigaret-
ta hamuját, ahogy letakarította, megpillantotta az elhagyott földstadiont, 
melynek tetejéről először zuhant a végtelenbe, melynek bokrai közt elő-
ször maszturbált közösen egy barátjával, e szégyenletes tettről többé soha 
nem beszéltek, rettegtek, hogy homoszexuálisok, s Démenotar akkor ijedt 
meg igazán, amikor egy remek orgiát olvasott egy pornográf folyóiratban, 
iszonyatosan felizgatta, péniszével játszott, többször is volt orgazmusa – ám 
csupán a történet végén derült ki, hogy homoszexuális csoportszexről olva-
sott; de ez nem tartotta vissza attól, hogy alig egy évvel később egyik osz-
tálytársának megmutassa, miként is kell maszturbálni, mert a fiú – állítása 
szerint – olyat soha nem tett. „Mi ez, fiam?”, kérdezte anyja, mikor párnája 
alatt megtalálta a pornómagazint, „mi ez, én nem ilyennek neveltelek”, ki-
áltotta, és lecsapta az asztalra a magazint, kiment a szobából, és Démenotar 
hallgatott, vére jegesedett vénáiban, de csak azért, hogy akár a következő 
pillanatban is lángra lobbanjon, elkapja olyan hév, ami már kibírhatatlan 
volt, és arra késztette, egyre több magazint gyűjtsön, akár lopjon is, például 
a szomszédból, mert az ott élő özvegy fia Magyarországon dolgozott, és 
hozott haza videót és pornólapokat, és az anyja azt sem tudta, mire való 
a képmagnó, a magazinokat ki sem nyitotta, és amikor megrendezték az 
első videós estet, Démenotar akkor látott először pornófilmet, maradhatott, 
mert azt hitték, alszik, az aktus egész egyszerűen lenyűgözte, ahogy a nő 
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egy nagyváros központjában körözött autójával, idegeneket szedett fel, és 
dugatta meg magát, élveztek a kezébe, a hüvelyébe, a szájába, a fenekébe, 
és a film természetesen egy csoportszexes jelenetben csúcsosodott ki, akkor 
már alig bírta Démenotar, napokig hevesen maszturbált, álmodozott a por-
nómagazinokról, melyeket megpillantott a tévéállvány mellett, és nem hitt 
a szerencséjének, amikor a vénasszony, kinek fia visszament Magyarország-
ra, egy fürdőbe utazott, hogy fájós végtagjait áztassa, és lakása kulcsát – mint 
mindig – rájuk bízta, és a fiú már első nap átlopózott, reszkető kézzel lapo-
zott a magazinokba, egyet nadrágjába, a polója alá rejtett, majd megakadt a 
szeme a szintén a szomszédos fiú által hozott modern, gombos telefonon, 
s mivel nagyon érdekelték az elektromos kütyük, óvatosan levette a készü-
léket fali tartójáról, ámultan nézegette, persze tárcsázni nem mert senkit 
sem, majd visszatette, visszazárta az ajtót, és az esti szürkületben kiszaladt 
a tömbházból, a garázsok háta mögött tudott egy jó helyet, egy kis udvart, 
ahová a garázsokra mászva lehet beugrani, a helyi köztisztasági vállalaté, 
nincs ott semmi és senki, és ott átnézhette a magazint, esze ágában sem 
volt maszturbálni, de valósággal remegett, hogy már nézhesse a különféle 
pozíciókban közösülő párokat, és nézte az elemlámpa fényében a magazint, 
amikor nyílt a vaskapu, két rendőr jelent meg, hátuk mögött a szomszédos 
tömbházban élő Péter bá, aki a vasútnál dolgozott, alkoholista volt, és gyak-
ran verte a feleségét, akinek gerince már majdnem kilencven fokba ferdült, 
és verte a fia is, az is alkoholista volt, és Péter bá elégedetten cigarettázott, és 
mutatta a rendőröknek a pornómagazint nézegető fiút, mire azok elkezdtek 
röhögni, és elkobozták a magazint, és kihajtották az udvarról Démenotart, 
aki könyörgött, adják vissza a lapot, apja agyonveri, ha anélkül megy haza, 
de a rendőrök nem is értették, mit mond, románok voltak, és visszadrótoz-
ták maguk mögött a kaput, és mentek a dolgukra, az öreg Péter is, később 
megölte a vonat, részeg volt, tolatáskor a vagonok közé került, hamarosan 
meghalt a felesége is, el kellett törni a gerincét, hogy ki tudják egyenesíte-
ni a koporsóban, a fiát évek múlva megtalálták lakása előszobájában, nem 
a cirózis, hanem a fulladás végzett vele, félrenyelt, testnedvei szétfolytak, 
legyek lárvái pattogtak a helyszínelő rendőrök lábai alatt; és Démenotar ha-
zaindult, és egész testében remegett, és el sem hitte, amikor anyja már az 
ajtóban várta, és azt kérdezte: „mit kerestél te a szomszédban, hát pillanat-
nyi nyugta sincs tőled az embernek?”, és zuhant a pofon, és zuhant az apai 
pofon is, és a fiú alig tudta kinyögni, hogy csak a telefont akarta megnézni, 
és átmentek mindhárman az öregasszony öregszagú lakásába, és Démenotar 
el sem hitte a szerencséjét: a telefont fordítva tette vissza tartójába. Soha 
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nem fedezték fel, hogy ellopta a magazint, ő pedig örökre megőrizte az 
érzelemmentes közösülés képeit, melyek aztán különféle szexuális játékok-
ká alakultak. És Démenotar ismét felkacagott, és szívott a cigarettából, és 
eszébe jutott egyik barátnője, akivel a folyó partján szeretkeztek a földre 
terített fekete bőrkabáton, és csak otthon vette észre, hogy a bőrkabátot te-
hénlepénybe terítette, és kacagott, újra kacagott, mert ez csak pikánsabb ízt 
adott az egésznek, miként az is, amikor összejött egy szűz lánnyal, és amikor 
először csókolta meg a lányt, és úgymond tévedt keze a fenekére, arra gon-
dolt, hogy „öregem, te megfogtad az Isten lábát”, és nem is tévedett, több év 
elképesztő szerelem és nemi élet következett, és mikor véget ért a kapcsolat, 
Démenotarnak idegösszeroppanása lett, nem is tudott róla, sokszor órákig 
ült szobája sarkában, maga elé nézett, törzsét előre-hátra lóbálta. 

„S’má Jiszráel!”, gondolta, és dobta a folyóba a csikket, ezzel is tovább 
mérgezve az agyonmérgezett folyót, melyben apjával horgásztak, akkor tisz-
ta volt a víz, inni lehetett volna belőle, hideg volt, már jegesedtek a szélek, 
és apja az orosz műszálipar remekével nyúlt be hat méterre a folyó fölé, 
ő egy kis botot kapott, alig kétmétereset, feljebb ott volt Jóska bácsi is, a 
szomszédjuk a földszintről, akit elhagyott a felesége, aki elvtárs helyett min-
dig polgárt mondott, és polgári világot emlegetett, ezért verte is a szeku, de 
szart rá, most éppen hernyókat tett be a hóna alá, ott melengette a csalit, 
hogy Démenotar halt meg a kacagástól, de az öreg ügyet sem vetett rá, nagy 
horgászok voltak ők hárman, de inkább ők ketten, az apja és a testes Jóska 
bácsi, aki életében először itatott vele Pepsit, a kolbász és krumpli mellé 
kapta a Kolcza vendéglőben, nem tudni, milyen kapcsolatokkal, tisztelettel 
rendelkezett az öreg, hogy Pepsit adtak neki, akkoriban a párttitkárok is 
nehezen jutottak hozzá, és Démenotar itta a furcsa ízű italt, és úgy érezte, 
élete minden napján meg tudna inni vagy három üveggel, de ha lehet, hogy 
öttel is, és szerelemes lett a Pepsibe, de rövid szerelem volt ez, mert évekig 
kellett várnia, amíg ismét érezhette a pezsgős ízt, és akkor már nem szerette, 
és kérdezte Jóska bácsi, aki a hóna alatt melengette a megdermedt nyüve-
ket, hogy „pedzik-e a horgot, te gyermek, lesz-e fogás?”, mire a pár éves 
Démenotar a lehető legnagyobb komolysággal válaszolta, hogy „fogás még 
nincs, de már baszogatják”. És órákig ültek a parton, és a gyermek teljesen 
átfagyott, kék volt, mire hazaértek, és édesanyja mérgesen nézte az apját, 
és azt mondta, „ha tüdőgyulladása lesz, te fogsz rohangálni penicillinért”, 
és az apja azt dörmögte, „nem lesz semmi baja”, és fogta a kevés halat, és 
lement Jóska bácsihoz pucolni, mert felesége akkor sem pucolt volna halat, 
ha az élete függött volna tőle, annyira utálta kézbe venni a csúszós állatokat, 
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különben sem rajongott a halért, a fia sem, sőt a halak pusztulása is iszo-
nyattal töltötte el, mikor egy télen disznóvágás volt nagyapjáéknál, anyja 
tartotta a véres tálat, és Démenotar elbújt a színben, fülét befogta, hogy 
ne hallja az állat visítását, hörgéseit, és csak akkor jött elő, mikor a disznó 
már nem hasonlított önmagára, és másnapra tüdőgyulladása lett, negyven 
feletti láza, mire anyja hazajött munkából, félrebeszélt, és anyja azonnal 
hideg vizes kádba tette, és mentőt hívott, és ráförmedtek, hogy minek oda 
mentő, hozzák fel maguk, és sokáig kapta a penicillint, vastag volt a tű, fáj-
dalmas, a penicillin iszonyatosan csípett, hogy üvöltött az injekció után. És 
apja lement Jóska bácsihoz, aki kezébe vette a halakat, szemetesvödör fölött 
pucolta a halakat, és zsírt tett oda, és megsütötte a halakat, és közben sört 
ittak, bort, és megették a halakat, és mindketten alaposan eláztak, és Jóska 
bácsi aztán cukorbeteg lett, hogy le kellett vágni mindkét lábát, és akkor 
azt mondta, ő nem fogja húzni láb nélkül, és amikor hazakerült a kórház-
ból, felkötötte magát. És évek múlva, amikor Démenotar egyedül ment az 
Oltra horgászni, és fogott két halat, vízzel töltött zacskóba tette a halakat, 
és hazavitte, otthon a fürdőkádba tette, már nem gondolt Jóska bácsival, 
csak arra gondolt, hogy vissza kellene vinnie a halakat, és éjszaka is forgo-
lódott a halak miatt, és reggel indult az Oltra a halakkal, és hallotta, hogy 
apja azt dörmögi, „megesz minket a fene, ha ilyen érzékeny ez a kölyök”, de 
Démenotar ezzel nem törődött, visszavitte a halakat, a folyóba eresztette, és 
hazafelé elkódorgott, cigánytábor nyomára bukkant, a szemeteskupacok kö-
zül egy kutyakölyök vánszorgott hozzá, és ijedten látta, hogy drótot tekertek 
a nyaka köré, s ahogy nőtt, a drót belevágott a bőrébe, húsába, gennyezett, 
a kutya alig kapott levegőt; azonnal leszedte a drótot, s a pár hetes kutyát 
hazavitte, és addig könyörgött anyjának, amíg megtarthatta, és Csikasz, 
mert így nevezte el a tüskevári Matula bácsi kutyája után, és Csikasz volt az 
ajándéka a két hal helyett, hogy kitől, azt nem tudta, nem is törődött vele; 
nagyon örült a kutyának, egy évig volt velük, közben teleszarta, televizelte 
a teraszt, mert levinni lusta volt, és Csikasz imádta az eperízű cukorkát, és 
ezért imádta Démenotar anyját is, mert a nő is annyira beleszeretett a kutyá-
ba, hogy a zsebében mindig akadt eperízű cukor, és Csikasz istenien értett 
ahhoz, hogy kikönyörögje tőle, hátsó lábára állva táncolt az asszony dereka 
körül, miközben az főzött, serényen vágta a káposztát, aprította a murkot, 
hagymát, közben a kutyához beszélt, és a kutya értelmes vakkantásokkal 
válaszolt, és az ilyen beszélgetések jutalma rendszerint egy cukorka volt, bár 
a kutyáknak nem szabad cukrot fogyasztaniuk, de ők ezt nem tudták; és tör-
tént, hogy lerohantak Csikasszal az útra, és jött egy autó, az autók akkoriban 
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nagyon-nagyon ritkán jöttek, egész focibajnokságot lejátszottak a tömbház 
melletti úttesten, de akkor jött egy autó, és Csikasz kirohant az úttestre, és 
az autó kerekei alá került. Túlélte. Túlélte, de három hónap alatt végzett 
vele valami roham, három rohama volt, mint a Monte Cristo grófjában Faria 
abbénak, és mikor a harmadik roham után Démenotar magához ölelte a 
kutya tetemét, az este elfogyasztott káposztaleves visszacsurgott a szájából, 
le a párnára, ahol görcsökben töltötte a éjszakát, ahol meghalt, és sírt a fiú, 
az anyja, de még az apja is megdörzsölte a szemét, pedig nem szerette a 
kutyát, a teleszart teraszt, hát ki szeretné azt, és Démenotar kezébe nyomta 
a katonai ásóját, és zsákba tette a kutya tetemét, „menj, ásd el valahová”, 
mondta, és Démenotar úgy ment a kutya tetemével a rétre, mint Ábrahám 
ment volna, ha kioltja Izsák életét (mert az ő Izsákja életét valóban kioltot-
ta valami, valaki), és elásta pontosan ott, ahol találta, a félig elkészült föld-
stadion mellett, melynek tetején először zuhant bele az égbe, és évek múlva 
kaszárnyát építettek ott, ez lett Csikasz emlékműve. 

„S’má Jiszráel!”, rázta meg a fejét Démenotar, hogy magához térjen a 
pulzáló erek, kóválygó gondolatok közül, de agya nehezen engedelmeske-
dett, talán a vörösbor maradékától volt ködös, talán az erős Nap sugaraitól, 
talán az erős emlékkavalkádtól, melynek forgatagából most Bolond Rudi 
bukkant elő, ahogy a piacon ordította, „miféle világ ez, emberek, hogy a 
tizennyolc lejes borból nyolcvanegy lejes lett, hogy szakadnának meg az 
összesen, éhen döglünk emberek”, és a piac hallgatott, mert a piac legalább 
annyira tud hallgatni, mint forradalmat indítani, mert minden forradalom 
a kofák, alkoholisták, nincstelenek világából ered, tudta ezt Marx, Engels, 
Nagy Sándor, Napóleon, Cézár, Hitler, Sztálin, és tudom én is, kacagott 
fel Démenotar, és Bolond Rudi kiitta az üveget, és földhöz vágta, és nem 
lett forradalom, helyette mindinkább a csönd nyomta az embereket, sokan 
hazamentek meghalni, mert bezártak a gyárak, mások külföldre mentek, 
mert nyitva volt a határ, mások valutaűzérnek, kurvának, földmunkásnak, 
csepűrágónak, mindenhová mentek, csak legyen amiből enni, amit enni, 
és 1993 nyarán Démenotar anyja azt mondta férjének: „Izraelbe kell men-
nem, mert éhen döglünk, Izraelbe kell mennem, betegápolót, házvezető-
nőt keresnek, lásd, már negyedik napja esszük a tippadt kenyeret, bármit 
csinálok, nem kel meg, nem nő meg a lerben sem, vékony, mint a lapótya, 
semmi íze, én nem bírom tovább, el kell mennem.” Alig néhány éve még 
az utcán vonultak az emberek, és lőttek a városban, és Démenotar apja 
üres kalasnyikovval védte az építőtelepet, a víztárolókat, és Démenotar ki-
szökött a tüntetők közé, akik nem messze tőlük indultak a párt központja 
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elé, a parkon át haladtak, s mikor odaértek, betörtek az épületbe, mindent 
kihánytak az ablakon, a zsákszámra talált babkávét, margarint, külföldi ita-
lokat, konzerveket, kiszórták a népnek, és Démenotar egy kis rádióra buk-
kant, kabátja alá rejtette, a közelben elsült egy fegyver, mindenki megijedt, 
mígnem fel nem üvöltött egy munkás, hogy „ide lőjetek, bazdmeg!”, és 
széttárta mellkasán a pufajkát, és több lövés nem dördült, az előző is csak 
azért, mert a város egyik tolvaja éppen ezt a pillanatot választotta, hogy be-
törjön egy közeli üzletbe, az egyik katona látta, és gondolta, ráijeszt, úgyis 
vaktöltényt kaptak a kaszárnyában, mert a tisztek annak a gondolatától is 
összeszarták magukat, hogy a tömegbe lövessenek, hát a katona rá akart 
ijeszteni a betörőre, de a puska csövében benne maradt a szigorú szabályo-
zások ellenére az éles töltény a néhány nappal ezelőtti lövészetről, és most 
a tolvaj seggébe röpült, csak húst ért a golyó, egyik felén be, a másik felén 
ki, és mikor osztogatni kezdték a forradalmár igazolványokat, ami bizonyos 
esetekben nyugdíjjal is járt, hát a tolvaj igazán jól járt, börtönből ki, börtöbe 
be, de a számlájára érkezett a segély, a forradalom hőse volt, amíg a sok al-
koholtól fel nem robbant a mája, talán nem is tudott róla, hogy a városkának 
egyetlen hősi halottja volt, akit szintén véletlenül lőttek le, egy kiskatona, 
aki az ország egyik eldugott településéről származott, részeg tiszt vélte terro-
ristának, lőtte agyon pisztolyával, kész csoda, hogy eltalálta és lerobbantotta 
a fejét nyolcvan méterről. 

„Megszökik”, mondta Démenotar, amikor látta a tévében menekülni a 
diktátort, és ujjongott, unokatestvérei és családja hozzájuk költöztek erre a 
néhány napra, mert az állomáson állandóan lőttek, mikén később kiderült, 
csak úgy a levegőbe, és le kellett nyugtatózni a gyerekeket, csak Démenotar 
akart megszökni, hogy szemtanúja legyen a történelemnek, de a házból ki 
nem engedték, minden pillanatban várták az arab terroristákat, a szomszé-
dos tömbházból tudták meg, hogy jönnek, mert kiszaladt Júlia, egy fiatal-
asszony, hogy hallotta, hogy a közeli faluban lövik a népeket, és hamarosan 
ide is megérkeznek, és jajgatott és sírt, a földhöz is verte volna magát, ha 
a férje idejében el nem kapja; két év múlva elváltak, és Démenotar hallotta, 
ahogy a férfi ordítja, hogy „miért basztál félre, te kurva, az én huszonöt centi-
sem nem elég neked?”, és elváltak, és a férfi éjjeli bárt nyitott, sok nője volt, 
aztán bezárt a bár, és eltűnt a férfi a huszonöt centijével együtt. „Képzeld el, 
hogy egy hét múlva bemégy az üzletbe, és kérsz egy Kajla csokit”, mondta 
Démenotar a szomszéd fiúnak, aki néhány évvel idősebb volt nála, mire 
az azt mondta, „hogyne, mindjárt hatot, csak legyen rá pénzed, bazdmeg”. 
Furcsa volt ez a fiú, nem hitt Istenben, egyszer azt mondta, hogy amikor 
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meghal az ember, akkor kész, vége, nem történik semmi, nincs menny, nincs 
pokol, és ezért nem verte meg az anyja, talán azért, mert az apja fejre esett 
a lépcsőházban és meghalt, talán ezért nem hitt, nem úgy Démenotar, aki 
megbonthatatlannak érezte szövetségét Istennel, már az óvodában is hitt a 
csodákban, s amikor az óvónéni három ősz hajszálat fedezett fel az üstöké-
ben, és ki akarta húzni, ijedten szökött hátra, hogy nem, erről szó sem le-
het, azok varázshajszálak, mint a mesében, azok valójában ezüstből vannak, 
és sokáig őszintén hitte, hogy valamiféle különleges képességgel áldotta 
meg őt az Úr, azért olyan koraiak az ősz hajszálak, melyek tulajdonképpen 
ezüstből vannak, az a félelem az atombombától, melyet a gyártelepen lá-
tott, azért az a félelem, mert ő nagyon érzékeny, és érzékenysége egyfajta 
útja Istennek, így jobban megérti az általa teremtett világot, ezért hallgat 
rá; és amikor évekkel a forradalom előtt egyszer meghatotta a román tévé 
propagandája, azt mondta hangosan, hogy éljen az elvtárs, sokáig azt hit-
te, Ceaușescu azért húzza olyan sokáig, mert ő megáldotta, és emiatt erős 
bűntudat gyötörte, ami igazából akkor oldódott fel, amikor agyonlőtték a 
diktátort és a feleségét Târgoviște városában.

„S’má Jiszráel!”, nézett körül Démenotar az Olt partján, erős kábulatban 
a Nap sugaraitól, lebéklyózva a folyó szennyes vizétől, „halld, Izrael, az 
Örökkévaló, a mi Istenünk, az Örökkévaló egyetlenegy”, ha anyám nem 
lesz kiválasztott néped szolgálója, nem küldi haza a kiválasztott népednél 
megkeresett pénzét, akkor most nem volnék itt. Nem tudtam volna évekig 
készülni az egyetemre, nem tudtam volna mélyre ásni magamat a filozófiá-
ba, kozmológiába, irodalomba, történelembe, nem lett volna időm olvasni, 
írni, közölni. Halld, Izrael, ha te nem vagy, én sem vagyok!

És Démenotar soha nem tudta feldolgozni a sokkot, amit anyja elmene-
tele okozott, nem jött rá, hogy anyja megszökött egy romániai, egy erdélyi, 
egy kisvárosi valóság elől, melynek kisstílű karmai úgy tudnak vágni az em-
ber húsába, hogy közben édes ígéretek mákonyával fedik el a sebek okozta 
fájdalmat.




