Miklossi Szabo Istvan

DEMENOTAR

»Megszokott”, nem ment iskoldba Démenotar, az apjit még aznap hivtdk a
renddrségre, mert az Aranykorszakbdl nem volt miért megszokni, de nem
is volt szabad, és az utleveleket ugy dlltottik ki, hogy biztosan visszatérjen
az elmend, otthon maradt a csaldd fele, a vagyontirgyak, még anyja arany
karikagytr(jére is rakérdezett a szekus, hogy az nevetve vilaszolta, a sajit
keresetiikbél vdsaroltik, de hazudott, az anyja adta oda a kevés aranyat,
az 6 nagyanyja, még dédanyjatdl maradt, filbevalé, mit aztin egy ismerds
ékszerész beolvasztott, hozzd is tett egy keveset, s megsziletett a két gytird,
kemény pénzért, benniik felirattal, 6rok hlséggel, mely tartott is egy életen
at, barmilyen tavol is voltak egymadst6l; megszokott, mondta az iskoldban
Démenotar, és apja napokig kézzel-libbal magyardzta a renddrségen, hogy
a felesége csupdn litogatni ment Magyarorszigra, Magyarorszig amugy is
kommunista dllam, nem ellenség, ,dar nici prieten nu este”, jegyezte meg
a tiszt a Carpati cigaretta mell6l, fiistsziiré nélkiili cigaretta volt, rugott,
mint a féléves csiko, ezt szivta a milicia, a szekusok, vedelték melléje a szil-
vapdlinkat; ,de nem is bardti”, mondta a tiszta, és az apa 6t napon dt, mig
felesége haza nem tért Erzsike nénitdl, aki Budapesten lakott, aki a csaldd
elszdrmazott tagja volt, még 1956 elején menekiilt el Romanidbdl, az 1980-
as évekre valamifajta szentje lett a csalddnak, aki a magyar jélétben és sza-
badsdgban ¢€l, aki, ha kedve tartja, elmehet Bécsbe, vonaton vagy a Dunin,
ahogy a kedve tartja, birmikor meglatogathatja a Magyar Nemzeti Galérit,
az Orszdgos Széchényi Kényvtdrat, dtmehet a Lanchidon, sétilgat a Gellért-
hegyen, csak haza nem johet, de minek is tenné, nincs mdr itt semmi, csak
éhezés, hideg, sotét, hogy Démenotar télen a gazrézsik fényénél tanult és
melegedett, szerencsére tudott anyja gazpalackot szerezni, aztin apja meg-
elégelte a helyzetet, és a hdromszobds lakast bekdbelezte, és az épitételep-
16l elcsent akkumuldtorokat elhelyezte a kamraban, és kivilagitotta a lakdst,
halvinyan ugyan, de kivilagitotta, és az akkumulatorokat napkozben az épi-
tételepen toltotte fel, amikor éppen volt tizemanyag, amikor éppen nem
lattak, de nem is akartdk latni, mert sorba dlltak az osztdlyvezetSk a maguk
akkumulatorjaikkal, napi két éra jutott mindenkinek, és kozben kiaromkod-
tak, mert az akkumuldtorok nehezek voltak, és kézben kacagtak, hogy azért
nincs este villany, hogy lissdk, hogy nincs; és Erzsike nénihez litogatott ki a
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csaldd, mdr aki tudott, akit elengedett a romdn dllam, szigordan kétévente
egyszer, és tilos volt konyvet, djsdgot, forintot, aranyat hozni vissza, de
Démenotar mégis kapott konyvet az Orszdgos Széchényi Konyvtarbol, ahol
ingyen osztogattik a konyveket, a leselejtezett példanyokat az erdélyi ma-
gyaroknak (Készegi Imre: Osszkomfortos Robinson), és alig hitte el, hogy egy
darabka Magyarorszagot 6lelhet magihoz, a Delfin Kényvek sorozat egyik
példanyit, kényvet, mely egy olyan sorozatnak volt a zagja, amely tobb sza-
zezres példdnyszdmban jelent meg, és kapkodtik orszagon beliil és orszdgon
kiviil, és kapott egy IPM magazint is, amelyet valéjaban a KGB jelentetett
meg, az 6ridsi példanyszamu Gjsig oridsi profitot termelt, amibdl fegyvere-
ket vasarolt a KGB, és forradalmakat pénzelt, bizonyitva ezzel is, hogy az
irott sz6 — fegyver.

»Megszokott”, mondta Démenotar, és a romdntandr, aki magyar volt,
jelentett is, és apja 6t napon dt jarhatta a rendSrséget, amig az anyja haza
nem jott, hozott Macké sajtot, kerek ragét, konyveket, néhdny djsigot, de
forintot is, amit gondosan elrejtettek, mert a sziil6k még mindig remélték,
hogy visszakertil Erdély a jogos gazddjihoz, lesz itt még magyar vildg, és
ezért hatodikos kordig Démenotar is nacionalista volt, és romdnul tanulta
a foldrajzot, a torténelmet, és a sziinetben verekedett a romdn didkokkal,
volt, hogy négyen is megtimadtdk, a foldre verték, ott rugdosték, szakadt
az egyenruhdja, a tandrai szidtik, mert nem vigydz magira, csak az a nyo-
morult pingpong, hogy annyit szaladgilnak az asztal koril, hogy elesnek,
és lam, mi lesz, szakad a piros-sirga-kék szalaggal szegélyezet pionirnyak-
kendd, amit utalt, ofthon feledte, vagy csak egyszerGen eltépte, szaladgdlnak
az asztal koriil, elesnek, mert a romdn didkok verésérdl elmlitést sem tet-
tek, a vegyes nemzetiségi iskoldban elképzelhetetlen volt a roman didkok
bantalmazdsa, legaldbb annyira, mint az 6ndllé magyar nyelvi iskola, és
Démenotar gytlolte a romanokat, és nem tudta, miért gyGloli Sket; aztin
egyszerre elege lett a gytiloletbdl, és nem volt tobb verekedés, nem volt tobb
cstfolédis, igaz, nem is bardtkozott veliik, mert romanul nem tudott, bar
élete elsS szavai romdnul hangzottak el, mert a gerincén kisebb daganatot
taldltak, melyet azonnal miteni kellett, és amig Bukarestben volt, amig meg-
tortént a mitét, addig roman gyerekek kozott volt, és a mamd, tatd' sza-
vak kénnyen jottek szdjdra, hogy apja—anyja nagyon meglep&détt, amikor
a mitét utin érte mentek, mert nem maradhattak a kérhazban, két hétbe
is beletelt, amig sorra keriilt a gyermek, ezért nem maradhattak hotelben

! anya, apa.



sem, kiilénben is mit esznek, mit isznak, hat haza kellett menniiik; és a
mitét utin Démenotar ugy szaladt eléjiik, mintha mi sem tortént volna,
és mondta: mama, tatd. De alig par év alatt mindent elfeledett, a roman
tengerparton, ahova minden kommunista munkdasnak szakszervezeti jegye
volt, mdr flttyogve tirsalgott egy romdn gyerekkel, akivel szoros baratsigot
kotott, egyttt fogtik a meduzakat, és egy vodorben szobdjuk teraszan he-
lyezte el a zsaikmdnyt, ahol megbiidosdtek, olyan biizt drasztottak, hogy a
sziileik mar-mdr mas szobdt kértek, ami ugyancsak kockézatos volt, hiszen
a rendszer kritikdjanak mingsiilt, mint akkoriban minden kritika dltalaban,
és az ajtébdl Iépett vissza apja az anyja hivé szavara: ,Nézd ezt, Istenem, de
tortelmes”, mondta az anyja, és csattant a pofon, és Démenotar sirt volna, de
azért sem tette, mert tudta, hogy 6lt, és hibds is ezért, és valdjaban a rendszer
veri, nem az apja, nem az anyja, és anyja igazan ritkdn pofozta, tehit jogosan
tette, orilt is, hogy nem az apja litta el a bajit, mint nemegyszer a nappa-
liban, ahol az asztal koriil szaladgéltak, az apja kezében nadrigszij, és 6riilt,
ha nem a csatos végével tartotta, de erre igazin ritkin keriilt sor, tényleg
ritkdn, példdul akkor, amikor dithében dréttal zarta révidre a konnektort, és
kiégett a lépcsShazi biztositék, az egész tombhazban elment a villany, de a
misik, harmadik, negyedik 6t6dik tombhézban is, érikba telt, mig rijottek,
hogy a kozeli transzformdtorhaz egyik alkatrésze is megsériilt, napokba, mig
keriilt hozzd alkatrész, és az apja istenesen elverte, és mélyen hallgattak réla,
hogy miattuk nem volt villany, hadd szidja mindenki a rendszert, a rendszer
mdr megszokta a szidst, talin akkor lett volna gyanakvébb, ha nem szidjék,
ha hallgatnak, mert minden hallgatds és e/ballgatis val6jiban a vég kozeled-
tét jelzi, hiszen minden doéntést csénd kovet.

»Megszokott”, gondolta Démenotar, miutin apja falfehéren jott haza a
milicidrél, és kent le neki két pofont, egyik cigarettirdl a mésikra gyujtott, és
aludni sem birt, megszokott, mert nem birja ezt az embert, ezt a rendszert,
ezt az embertelen rendszert, és masnap olyat tett, mit még soha, ellopta a
riabizott osztilypénzt, és megvasarolta az iskola melletti tizletbdl a Tamads
batya kunyhdjdt, rég fente ra a fogit, persze ellopni nem merte, miként nem
merte ellopni a Rahan, a Pif, az Alfa magazinokat sem, melyek nagyon rit-
kin megjelentek az tizlet antikvariumi részében, az elvtirs géndorkés, disz-
néra emlékeztet arcképe mellett, mely a miivei mellé volt dllitva, sokat irt
az elvtdrs, elképesztSen sokat, érthetetlen, miként volt ideje olyan rendele-
teket kiadni, hogy holnap mindenki menjen siskat szedni a mezdre, mert
ellepik a termést az dtkozottak, és 6ljék a patkdnyokat, az egereket, és Mao
Utmutatdsa alapjdn a madarakat is, mert eleszik a termést az emberek el6l;
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és ahhoz, hogy Démenotar megvasarolja Harriet Beecher Stowe konyvét,
melyet egy zacskoba helyeztek az elvtirs egy miivével, el kellett menjen a
kozeli mészarszékbe, ahol két kilogramm fagyasztott tengeri halat vésdrolt,
melyet mdr megrohadva fagyasztottak, és be kellett mutatnia az tizletben a
pénztirjegyet és a halat, és utina megkapta a konyvet, és aggédni kezdett,
hogy miként fogja torleszteni 68 lejes adéssigat az osztilypénzbe, mely-
nek gondozésival Fodor Tamds osztilyfénok bizta meg, mert 4t tartotta a
legbecsiiletesebb didknak az osztilyban, aki nénemi osztdlytrsai utdn sem
szaladgdl, hogy firolja, vagyis erészakkal tapogatja Gket, igy szerezve meg
els@ tapasztalatait a nemiség teriletén, s ugyanakkor bizonyitja is, hogy férfi
6 mir, kéremszépen; nem, Démenotar mdr régdta orvosi tandcsra masztur-
balt, és sokat olvasott, és most remegett, kezében Harriet Beecher Stowe
konyvével, hogy mikor tudja visszatenni a pénzt, ad-e addig valamit a nagy-
anyja, nagyapja, apjira nem szdmithatott, mert az most a milicidval volt
elfoglalva, de ki tudja, talin akad a fotel oldaliban néhdny lej, a parna és
a karfa kozé hullott, mint multkor enyhén ittas nagybatyja zsebébdl, és ha
Fodor Tamis osztalyfénok csak két hét mulva kérdez rd az osztilypénzre,
melyrél heti elszimoldst kellett tartania ugyan, de Fodor Tamads csak egé-
szen ritkdn tartotta meg az osztilyfénoki érakat, akkor minden rendben
lesz, addig Ssszegytijti a pénzt. Es a fotelben 6t lejt taldlt, és masnap dél-
utdn az osztilyfénok meghivta az osztélyt fit hordani, ahol mindenki 15 lejt
kapott, negyednap egyik rég nem litott, 6regedd, gyermektelen nagynénje
25 lejt nyomott a kezébe, ami teljesen felvillanyozta, de remegése mégsem
szlint, miként is sziinhetett volna, hiszen val6jdban nem az osztilypénzért,
nem a kényvért, hanem anyja talan 6rokkévalésdgba nyalé hidnyaért aggé-
dott. Aztin szombaton, amikor nem ment iskoldba, amikor a folytonosan
cigarettdz6 apja mellett kuporgott a villalati ARO terepjaréban, amivel a
brassai vasutallomasra mentek anyja elé, és egymas kezét fogtik, és pirkadt,
és gy érezte, hogy szirja valami belilrdl a szemeit, de szdrt a ruhdja is, és
végott az éles, hideg levegd, és a véllalati sof6r szdja be nem 4llt egy pilla-
natra sem, hogy mar az apja is megszolitotta, hogy ,fogja meg a szdjit, Béla
bcsi, a faszba is, 6t napja nem hallottam az asszony feldl, ha nem jon haza,
hat felkotnek, vagy én k6tom fel magamat, s mehet a gyermek az arvahazba,
kérem, ne haragudjon”, akkor belsejében egyszerre fagyott és lingolt vala-
mi megfoghatatlan érzés, és amikor a vonat kézel négy érat késett, és a Nap
dithodten égetett, és a peronon idegesen jartak fel-ald az emberek, minden-
ki cigarettizott, csak ugy dobdltik a foldre a csikkeket, tele volt csikkel az
egész dllomds, kész halmok voltak belgliik, melyeket akir meg is lehetett



volna mdszni, ezek voltak a diktatira tiddrdkot, szorongdst, depressziét,
alkoholizmust, magas vérnyomast, rabsdgot jelentS hegycsicsai, és minden
csticson ott szorongott valaki vagy valakik, akikbe a kiilfold massiga most
jégesikanyként vigott bele, ,bér el se mentek volna”, gondoltik, ,minek
elmenni, amikor... amikor...”, de az amikor-nil tovibb nem jutottak, any-
nyi mindent kellett volna felsorolni, riaddsul bevinszorgott a gyorsvonat is,
ajtajai kivigédtak, kirdzta magabdl a szerelvény az embereket, tele lettek a
peronok, széttapostik a csikkhegyeket, és néhdny masodpercig semmi sem
szamitott, csak a falilkozds. Démenotar kezébe mar az elsé masodpercben
Negro cukorkit nyomott édesanyja, mentolos, fekete, torokkénnyité édes-
ség, apja kezébe a bérondoket nyomta, Ggy szoritotta ket magukhoz, sz6t-
lanul forrtak egybe, akdrcsak a peronon mindenki, ez volt a talalkozis nesz-
telen, mozdulatlan orgidja, melyet csakis a szabadsdg és a rabsig elegye tud
létrehozni a hatalom vigydzé szemei el6tt; és a kovetkezd pillanatban a fia
két szdzas bankét pillantott meg a peronon, a csikkek szényege alatt, gyor-
san rdlépett, és Ugy tett, mintha cip6fiz6jét kellene megigazitania, a legéces-
kébb, de talan legjobb csel, és stirg6sen a zoknijaba gyirte a pénzt, és abban
a pillanatban eltéint mindenféle szorongds, 6vé lett Harriet Beecher Stowe
regénye, 6vé lett a tulajdon vére, mert ha apja felkoti magit (és Démenotar
mindenféle haldllal val6 fenyegetést haldlosan komolyan vett), és § arvahdz-
ba keriil, ott majd a vérét veszik, ahogy szokds, mert kell a bukaresti rémnek,
hogy megdrizze fiatalsigit, erejét, zsenijét.

»oma Jiszrdel’”, mondta Démenotar, és egy kévet dobott a folyéba,
melybe majdnem belefulladt nyolcéves kordban. Orvény nyelte el, ha egy ro-
mdn férfi nincs a kozelben, ma nem dobta volna a kovet a folyéba — a hajitél
fogva rintotta magihoz a férfi, s a it olyan gorcsosen kapaszkodott testébe,
mintha egybe akarna forrni vele. , Linisteste-te®”, ismételte a férfi tobbszér is,
ahogy partra vitte, de a haldl kozelsége nem engedte nyugodni Démenotart,
a sokkos allapot tobb napig tartott. ,, Tulérzékeny”, mondta az iskola orvo-
sa, és enyhe nyugtatét irt fel, amit anyja ki sem vett a patikibdl, mert ,majd
megtanul uralkodni magén, amikor jénak litja”, mondta csaknem diihosen,
»nem szedetek vele olyan gydégyszert, ami magéval viszi az agyit”.

2 A Sema Jiszraél (hébertil: S'ma Jiszrael) egy zsid6 ima, ami visszavezethe-
t6 a 2. szazadig. Magiban foglalja az 5 Méz. 6, 4-9; 11; 13-21 és 4 Moéz. 15, 37-
41 szavait. Kezdete: ,Halld, Izrael, az Orékkévald, a mi Isteniink, az Orokkévald
egyetlenegy.” (Forrés: https://hu.wikipedia.org/wiki/Sema_Jiszraél)

3 Nyugodj meg!
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»o'md Jiszrael!”, mondta Démenotar, és Gjabb kovet dobott a folyéba a
fulladds emlékének lerazdsdra. A foly6 két oldalin egy-egy mesterséges t6,
ezért felulrél ugy néz ki a tj, mint egy hitviny himvessz8, két herével, a bok-
rok, a fik a buja szeméremszdrzet. A magasan fekvs benzinkutaktol tisztin
litszik e fejletlen, vég nélkiili, groteszk nemi szerv. Ez a rét, itt kezdédik az
a semmi, amit a varoslakék nagy 6rommel tettek magukéva meleg nydri na-
pokon. Az egyik téban fiirdeni nem lehet, mocskos, iszapos, valamikor cs6-
nakéztak, vizibicikliztek rajta, a kozepén taldlhaté vendégl6bél visiroltak
a csaknem ihatatlan Familia tiditSket, literes kiszerelésben. A masik té6 mar
tele emberrel, j6 a vize, pedig azért sziiletett, hogy kitermeljék a kavicsot,
melyet a pir szdz méterre fekvg blokknegyed épitésére hasznaltak fel; az Olt
toltotte fel vizzel a hatalmas g6drot, hogy igy fedje el partjanak sebét. Vala-
mikor a negyed helyén nddas volt, a mocsaras £61d kitéing otthont nydjtott a
nddnak, szdraz szigetein tisztdsok voltak, itt zoldséget termeltek az embe-
rek, hat ide jartak lopni a ciginyok is, és kalandozni Démenotar és baritai is,
és a ciginyok egy alkalommal nagyon baritsigosan kozeledtek hozzajuk, és
mire észbe kaptak volna, mdr a cipGjiiket prébaltik lerangatni a ldbukrol, de
valahogy sikeriilt elszaladniuk, az egyik ciginy egy fadarabot dobott a mene-
kaldk utdn, és a fa telibe taldlta Démenotar tarkéjit, mire elesett, elszédiilt,
nem tudott feldllni, és a ciginyok elszaladtak, megijedtek, és a fiti sokkos
allapotba kertilt, vérzett a tarkdja, majd lassan feltdpdszkodott, hazaindult,
egész testében remegett, otthon az anyjat kereste, és elmondhatatlan, jeges
télelemmel litta, hogy anyja nincs sehol, de aztin a szomszédban megtaldlta,
Olgica néninél, akinek kékre festett haja volt, gyakran csufoltik, hogy nya-
ron is megfagy a feje, azért kék, és mivel meg van fagyva, megfagyott benne
az ész is, pedig Olgica néni kedves volt, nyugodt volt, cukrot is adott nekik,
térje gyakran javitotta meg jatékaikat, mert mindenhez értett, tévéjavitastdl
autdszerelésig, ezért értelemszerdien sok mindent elrontott, de ezért senki
sem szidta, mocskolta, mert mindig tudott ajinlani egy szerel6t, aki aztin
tényleg megoldotta a problémat, és Démenotar majdnem ajt6st6l ment be
Olgica néniék lakrészébe, és anyja ijedten vette észre, hogy a gyermek alig
kap levegét, sokkos dllapotban van, tobb 6ra kellett, hogy magéhoz térjen,
elmesélje a torténteket, és akkor megigértette vele, hogy tobbé nem megy a
rétre, gyerekeknek veszélyes hely az, ott kitelepitett ciganyok laknak, akik
mindent ellopnak, nincs munkahelyiik, egy elhanyagolt, régi tombhédzban
élnek, ahol néha kikandikal a 16 az emeletrdl, egyik szobédban tiizet raknak,
egy mésikban krumplit prébaltak termeszteni, mit ezeknek civilizacié, nem
is akarnak semmit, mondta Olgica néni, de hogy is akarhatndnak, ha nem



tudnak semmit, és nem értenek semmihez, mondta Démenotar anyja, de
j6 lett volna, ha még élt volna egy keveset Hitler, mondta Olgica néni, és
Démenotar nem tudta, kirdl beszél, Nyiszli Miklés kényve késébb jutott el
hozz4, az is a szomszédoktdl, mint oly sok kényv, és elsé olvasatra nem is
értette a halaltdborok, Mengele kegyetlenségét, évek mulva ismét elolvasta,
és akkor fogta fel, mirdl is sz6l a konyv valjaban, és évek milva, amikor elsé
novelliskotete megjelent Nagyvaradon, ahol Nyiszli is élt egykoron, olyan
emberekkel talilkozott, akik ismerték Nyiszlit, és nem kedvelték, mert en-
gedelmeskedett Mengelének; sziirredlis és borzalmas volt, ahogy elment
szerkesztdje hiazdba, melynek oldalira emléktdblik voltak helyezve, hogy
hany zsid6 halt meg és hol, mert a haz lakéi zsid6k voltak; ,igen”, béloga-
tott a szerkesztdje, ,anydm, apim a halaltaborokbdl jott haza, apim annyit
kérdezett az dllomdson: megvarsz?, és anyim mondta, hogy igen, és mindig
ugy hittem, hogy a szerelem mentette meg Sket, a szerelem miatt vagyok
én is itt, mert el6bb anydm j6tt haza, és minden reggel kiment az dllomdsra,
vérta apukdmat, aki két hét malva érkezett, ,sovanyak voltak mindketten,
mozogni is alig birtak, de még azon a héten 6sszekoltoztek, osszehdzasod-
tak, de még éveknek kellett eltelniiik, mire annyira megerésodtek, hogy
megfoganhattam”, fejezte be a szerkesztd a rovid torténetet, és megigértette
Démenotarral, hogy soha nem irja meg, és Démenotar annak ellenére, hogy
konyvtirnyi konyvet olvasott el a masodik vilagégésrdl, a holokausztrdl, els-
szor érezte, hogy kézzel foghat6 kozelségbe keriilt valami annyira szornyd,
ami tiltesz azokon a rémalmokon is, melyeket Veronika, a fegyenchird asszo-
nya ponyva elolvasisa okozott kamaszévei elején, vérg6zos konyv volt, tele
hihetetlenebbnél hihetetlenebb torténetekkel, morfiumfiiggéséggel, majom
és ember kozti mirigycserékkel, orgidkkal, és a vastag, hatktetes sorozatot a
fia alig néhany nap alatt elolvasta, éjszakinként anyjanak konyorgott, hadd
alhasson veliik, persze a szobdjaba zavartik, ahol dgyba bujt, fejére hizta a
takarét, ugy prébalt elaludni, de fulladozott, hit lekapta a takarét, elemlam-
pat kattintott, annak fényében aludt el, és dlmaban a fegyencbéréval viasko-
dott, a fegyencbaréval, aki ellen még a korabeli lapok is felszélaltak, akkora
botranyt kevert a két vilighdbora kézott megjelent sorozat, és Bozsike néni
mentette meg a jelenkornak, Bozsike néni, akinek a hiza felett még a mada-
rak sem mertek dtrepiilni, boszorkinynak tartottdk a gyermekek, nem men-
tek a hdza kornyékére sem, de Démenotar anyja 6sszebardtkozott vele, mert
Démenotar anyja valahogy mindenkivel 6ssze tudott bardtkozni, és zold
liboskdban vitt neki levest, amiért cserébe az 6regasszony konyveket adott
koleson, hatalmas gytjteménye volt a két vilaighabora kozott megjelent
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ponyvikbdl, érthetetlen, miért nem koboztdk el, hogyan sikertilt megmen-
tenie, amikor meghalt az dregasszony, 6rokségét elherddltik gyermeket, és
Démenotar évekig kereste a sorozatot, de soha nem taldlta meg. Néhdny hét
mulva megfeledkezett a cigdnyokkal tortént osszetitkozésrdl, anyjat kisér-
te a piacra, valogattak a dinnyék, t6kok, padlizsanok, paradicsomok kozott,
amikor egyszerre megdermedt. ,Ok voltak”, dadogta, mert megpillantotta
a négy ciganyt, a rémiilet pillanatok alatt beleette magét a zsigereibe, meg-
bénitotta; ,maradj itt”, mondta az anyja, és rezzéstelen arccal 1épett a fiatal
ciganyokhoz, s mire azok észbe kaptak volna, mdr itétte, verte Gket, az
egyiknek a szdja is felhasadt, anyja karikagytirGje pontosan a szdjin taldlta el,
folyt a vére, ,jaj naccsiga, hagyjon, naccsiga!”, sirt a cigany, de anyja egyre
iitotte Sket, elszaladni nem mertek, mert emberek alltdk koriil Sket, tudtik,
ha szaladndnak, nagy bajba kertilnének, a milicia is megkergetné Gket, este,
éjszaka, mint az sokszor megtortént, kimennének a rétbe a lerobbant tomb-
hédzhoz, felsorakoztatnik Sket, és igy vernék gumibottal Sket, hat dlltak, s
tirték az anya Gtéseit, aztin mikor az elfdradt, mindenki ment a maga dol-
gara. ,Soha tobbé a gyermekemet, megértettétek?”, mutatott a fidra, aki
legszivesebben elbujt volna az asztalok moégott. ,Jaj, nem, naccsiga, soha,
naccsdga, az Isten dldja meg, naccsdga!”, mondtdk, s amint Démenotar és
anyja kimentek a piacrél, tragir szavakat kiabaltak utdinuk. Ezek utdn a fia
hetekig alig mert az utcdra menni.

»omd Jiszriel!”, mondta Démenotar, és levetette barna bérdzsekijét, a
fiire dobta, és rdheveredett, el6bb az égbe nézett, majd lehunyta szemét, és
hallgatta a folyé csobogisit. ,Do-do-doddka”, kacagott fel hangosan ké-
s6bb. Mér nem voltak ciginyok, a lakénegyed nagy része készen dllt, ami-
kor félretett pénzébdl Bolond Rudival egy tiveg bort véséroltatott, aki el6bb
alaposan meghuzta a tizennyolc lejes bort, majd Ggy adta 4t Démenotarnak:
»aztdn vigyazzon”, vette el az 6tlejest, ,inni nem j6, az anyja mindketténket
agyonver, ha kidertl”. ,Nem deril ki, Rudi”, tette a maga varrta vaszonta-
risznydjiba az tiveget a fid, és ment a foly6 partjira néhdny baratjaval, tiizet
raktak a szemétdombok mellett, gumit, manyagot dobtak rd béségesen,
lingolt a tliz, nagyobb fiistje volt, mint egy gydrkéménynek, és Démenotar
laza mozdulattal rddobott egy kiiiriilt, aluminium spray-es dobozt. ,Azt
nem kellett volna”, mondta egyikiik, és hizott egyet a borbél. Démenotar
megvonta a valldt, alighogy befejezte a mozdulatot, kirobbant a tizbél a do-
boz, pontosan homloka kézepén taldlta Dédit, aki csak ennyit ennyit tudott
mondani: ,Dodé, Dodéka, Dod-dod, Dodéka”, és elteriilt a fiiben. Olyan
erével utdtte homlokdn a doboz, hogy a taknya is kiszokétt, nyila is folyt.



Tjedten ugrottak Dédihoz a fitk, borral dérzsslték arcit, mert a vénasszo-
nyok is s6sborszesszel dorzsolik fijés végtagjaikat, s amikor a fit magihoz
tért, semmire sem emlékezett. ,Doddka”, mondta Démenotar, mire Dédi
letorolte a taknyit, kérdGen nézett szét, ,Doddéka”, mondta ismét, és haltak
a rohogéstdl, a megkonnyebbiiléstsl, és Dédi neve 6rokre Doddkira vil-
tozott, ez volt az § beavatdsa, mint az indidnoknal, a spartaiakndl, a doboz
okozta seb nyoma halvinyan megmaradt a homlokan, 6rokre emlékeztetve
elsé emlékezetkiesésére, melyet tobb kovetett a kelleténél, mert Doddka
alkoholista lett, nem sokdig huzta, harmincas évei elején vért 6klendezett,
elvitte a cirdzis, a felesége valtig bizonygatta, hogy a fogorvosnil szedte 6sz-
sze a hepatitist, amit lehetetlen volt kikezelni, de Doddka napi hat-hét tveg
bort ivott meg, két doboz cigarettit is elpofékelt, aztin a nyugtatokra is
rikapott, és amikor Démenotar megltogatta a sirjit, egy kitrilt aluminium
spray-es dobozt helyezett fejfdjira, melyet dohogva takaritott el a temetd-
6r, hogy ,micsoda emberek vannak a vildgon, mar ezeket a dobozokat is itt
dobiljak szét, nincs elég bajom a hasznalt kotonokkal”.

»oma Jiszrael!”, wlt fel és gydjtott rd Démenotar, ereiben még pulzilt az
éjszaka elfogyasztott tobbliternyi vordsbor. A szél kabidtjira fujta a cigaret-
ta hamujit, ahogy letakaritotta, megpillantotta az elhagyott f6ldstadiont,
melynek tetejérdl el6szor zuhant a végtelenbe, melynek bokrai kozt els-
szOr maszturbdlt k6zosen egy bardtjdval, e szégyenletes tettrél tobbé soha
nem beszéltek, rettegtek, hogy homoszexuilisok, s Démenotar akkor ijedt
meg igazin, amikor egy remek orgiit olvasott egy pornograf folydiratban,
iszonyatosan felizgatta, péniszével jatszott, tobbszor is volt orgazmusa — 4m
csupdn a torténet végén dertlt ki, hogy homoszexudlis csoportszexrél olva-
sott; de ez nem tartotta vissza attdl, hogy alig egy évvel késébb egyik osz-
talytirsinak megmutassa, miként is kell maszturbalni, mert a fig — 4llitdsa
szerint — olyat soha nem tett. ,Mi ez, flam?”, kérdezte anyja, mikor parnaja
alatt megtaldlta a pornémagazint, ,mi ez, én nem ilyennek neveltelek”, ki-
dltotta, és lecsapta az asztalra a magazint, kiment a szobdbdl, és Démenotar
hallgatott, vére jegesedett véndiban, de csak azért, hogy akar a kovetkezd
pillanatban is lingra lobbanjon, elkapja olyan hév, ami mar kibirhatatlan
volt, és arra késztette, egyre tobb magazint gytjtson, akar lopjon is, példdul
a szomszédbol, mert az ott €16 6zvegy fia Magyarorszdgon dolgozott, és
hozott haza vide6t és pornélapokat, és az anyja azt sem tudta, mire valé
a képmagné, a magazinokat ki sem nyitotta, és amikor megrendezték az
elsS videds estet, Démenotar akkor litott elészor pornéfilmet, maradhatott,
mert azt hitték, alszik, az aktus egész egyszertien lenyligozte, ahogy a né
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egy nagyviros kozpontjaban korézott autdjaval, idegeneket szedett fel, és
dugatta meg magit, élveztek a kezébe, a hiivelyébe, a szdjiba, a fenekébe,
és a film természetesen egy csoportszexes jelenetben csicsosodott ki, akkor
mar alig birta Démenotar, napokig hevesen maszturbilt, dlmodozott a por-
némagazinokrél, melyeket megpillantott a tévéallvany mellett, és nem hitt
a szerencséjének, amikor a vénasszony, kinek fia visszament Magyarorszag-
ra, egy fiirdébe utazott, hogy fijos végtagjait dztassa, és lakdsa kulcsit — mint
mindig — rdjuk bizta, és a fid mar els nap atlopézott, reszketd kézzel lapo-
zott a magazinokba, egyet nadragjiba, a poléja ald rejtett, majd megakadt a
szeme a szintén a szomszédos fiu dltal hozott modern, gombos telefonon,
s mivel nagyon érdekelték az elektromos kiitytik, 6vatosan levette a készii-
léket fali tart6jardl, amultan nézegette, persze tircsdzni nem mert senkit
sem, majd visszatette, visszazdrta az ajtét, és az esti sziirkiiletben kiszaladt
a tombhdzbdl, a gardzsok hita mogott tudott egy j6 helyet, egy kis udvart,
ahova a gardzsokra mdszva lehet beugrani, a helyi koztisztasigi vallalaté,
nincs ott semmi és senki, és ott dtnézhette a magazint, esze dgdban sem
volt maszturbalni, de valésiggal remegett, hogy mar nézhesse a kiilonféle
poziciékban kozosiilé parokat, és nézte az elemlampa fényében a magazint,
amikor nyilt a vaskapu, két rendér jelent meg, hituk mogott a szomszédos
tombhdzban €16 Péter b4, aki a vasutndl dolgozott, alkoholista volt, és gyak-
ran verte a feleségét, akinek gerince mdr majdnem kilencven fokba ferdiilt,
és verte a fia is, az is alkoholista volt, és Péter ba elégedetten cigarettizott, és
mutatta a rendéroknek a pornémagazint nézegetd fiut, mire azok elkezdtek
r6hogni, és elkoboztik a magazint, és kihajtottak az udvarrél Démenotart,
aki konyo6rgott, adjdk vissza a lapot, apja agyonveri, ha anélkiil megy haza,
de a rend8rék nem is értették, mit mond, romdnok voltak, és visszadrétoz-
tak maguk mogott a kaput, és mentek a dolgukra, az 6reg Péter is, késGbb
megdlte a vonat, részeg volt, tolatiskor a vagonok kozé keriilt, hamarosan
meghalt a felesége is, el kellett trni a gerincét, hogy ki tudjik egyenesite-
ni a koporséban, a fidt évek mulva megtalaltik lakdsa el6szobdjdban, nem
a cirézis, hanem a fulladds végzett vele, félrenyelt, testnedvei szétfolytak,
legyek larvdi pattogtak a helyszinel$ rendérok ldbai alatt; és Démenotar ha-
zaindult, és egész testében remegett, és el sem hitte, amikor anyja mér az
ajtoban virta, és azt kérdezte: ,mit kerestél te a szomszédban, hét pillanat-
nyi nyugta sincs téled az embernek?”, és zuhant a pofon, és zuhant az apai
pofon is, és a fia alig tudta kinyogni, hogy csak a telefont akarta megnézni,
és dtmentek mindhdrman az 6regasszony 6regszagu lakdsiba, és Démenotar
el sem hitte a szerencséjét: a telefont forditva tette vissza tartéjaba. Soha



nem fedezték fel, hogy ellopta a magazint, § pedig 6rokre megdrizte az
érzelemmentes kozosiilés képeit, melyek aztin kiilonféle szexualis jatékok-
ki alakultak. Es Démenotar ismét felkacagott, és szivott a cigarettdbol, és
eszébe jutott egyik bardtndje, akivel a foly6 partjan szeretkeztek a foldre
teritett fekete bérkabdton, és csak otthon vette észre, hogy a bérkabitot te-
hénlepénybe teritette, és kacagott, jra kacagott, mert ez csak pikansabb izt
adott az egésznek, miként az is, amikor dsszejott egy szliz linnyal, és amikor
elészor csékolta meg a ldnyt, és tgymond tévedt keze a fenekére, arra gon-
dolt, hogy ,6regem, te megfogtad az Isten labét”, és nem is tévedett, tobb év
elképesztd szerelem és nemi élet kovetkezett, és mikor véget ért a kapcsolat,
Démenotarnak idegdsszeroppandsa lett, nem is tudott réla, sokszor 6rikig
tilt szobdja sarkiban, maga elé nézett, térzsét elére-hdtra 16balta.

»o'md Jiszriel!”, gondolta, és dobta a folyéba a csikket, ezzel is tovdbb
mérgezve az agyonmérgezett foly6t, melyben apjaval horgésztak, akkor tisz-
ta volt a viz, inni lehetett volna beldle, hideg volt, mdr jegesedtek a szélek,
és apja az orosz muszilipar remekével nytlt be hat méterre a foly6 f6lé,
6 egy kis botot kapott, alig kétmétereset, feljebb ott volt Jéska bécsi is, a
szomszédjuk a foldszintrél, akit elhagyott a felesége, aki elvtars helyett min-
dig polgart mondott, és polgdri viligot emlegetett, ezért verte is a szeku, de
szart rd, most éppen hernydkat tett be a héna ald, ott melengette a csalit,
hogy Démenotar halt meg a kacagdstdl, de az 6reg tigyet sem vetett rd, nagy
horgiszok voltak 6k harman, de inkibb 8k ketten, az apja és a testes Jéska
bacsi, aki életében elGszor itatott vele Pepsit, a kolbdsz és krumpli mellé
kapta a Kolcza vendéglében, nem tudni, milyen kapcsolatokkal, tisztelettel
rendelkezett az 6reg, hogy Pepsit adtak neki, akkoriban a parttitkdrok is
nehezen jutottak hozzd, és Démenotar itta a furcsa izd italt, és agy érezte,
élete minden napjan meg tudna inni vagy hirom tiveggel, de ha lehet, hogy
ottel is, és szerelemes lett a Pepsibe, de révid szerelem volt ez, mert évekig
kellett varnia, amig ismét érezhette a pezsgss izt, és akkor mdr nem szerette,
és kérdezte Jéska bécsi, aki a hona alatt melengette a megdermedt nytive-
ket, hogy ,pedzik-e a horgot, te gyermek, lesz-e fogds?”, mire a par éves
Démenotar a lehetd legnagyobb komolysaggal vilaszolta, hogy ,fogds még
nincs, de mér baszogatjik”. Es orikig iiltek a parton, és a gyermek teljesen
atfagyott, kék volt, mire hazaértek, és édesanyja mérgesen nézte az apjit,
és azt mondta, ,ha tiidégyulladasa lesz, te fogsz rohangalni penicillinért”,
és az apja azt dsrmogte, ,nem lesz semmi baja”, és fogta a kevés halat, és
lement J6ska béacsihoz pucolni, mert felesége akkor sem pucolt volna halat,
ha az élete fuggott volna téle, annyira utdlta kézbe venni a csiszés dllatokat,
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kalénben sem rajongott a halért, a fia sem, s6t a halak pusztuldsa is iszo-
nyattal toltotte el, mikor egy télen disznévagds volt nagyapjaékndl, anyja
tartotta a véres talat, és Démenotar elbdjt a szinben, fiilét befogta, hogy
ne hallja az dllat visitdsat, horgéseit, és csak akkor jott el8, mikor a diszné
mdr nem hasonlitott 6nmagdra, és mdsnapra tiddgyulladdsa lett, negyven
feletti liza, mire anyja hazajétt munkdbdl, félrebeszélt, és anyja azonnal
hideg vizes kadba tette, és ment6t hivott, és raiférmedtek, hogy minek oda
mentd, hozzik fel maguk, és sokdig kapta a penicillint, vastag volt a td, fij-
dalmas, a penicillin iszonyatosan csipett, hogy tivoltott az injekeid utdn. Es
apja lement Joska bacsihoz, aki kezébe vette a halakat, szemetesvodor f616tt
pucolta a halakat, és zsirt tett oda, és megsiitotte a halakat, és kozben sort
ittak, bort, és megették a halakat, és mindketten alaposan eldztak, és Jéska
bacsi aztin cukorbeteg lett, hogy le kellett vagni mindkét ldbat, és akkor
azt mondta, 6 nem fogja hizni 1db nélkiil, és amikor hazakeriilt a kérhdz-
bol, felkétstte magat. Es évek mulva, amikor Démenotar egyediil ment az
Oltra horgaszni, és fogott két halat, vizzel t6ltott zacskéba tette a halakat,
és hazavitte, otthon a fird6kddba tette, mar nem gondolt Jéska bécsival,
csak arra gondolt, hogy vissza kellene vinnie a halakat, és éjszaka is forgo-
lédott a halak miatt, és reggel indult az Oltra a halakkal, és hallotta, hogy
apja azt dormogi, ,megesz minket a fene, ha ilyen érzékeny ez a kélysk”, de
Démenotar ezzel nem tor8dott, visszavitte a halakat, a folydba eresztette, és
hazafelé elkédorgott, ciganytibor nyomdra bukkant, a szemeteskupacok ko-
ziil egy kutyakolyok vanszorgott hozza, és ijedten latta, hogy drétot tekertek
a nyaka koré, s ahogy nétt, a drét belevagott a bérébe, husdba, gennyezett,
a kutya alig kapott levegdt; azonnal leszedte a drétot, s a par hetes kutydt
hazavitte, és addig kony6rgott anyjinak, amig megtarthatta, és Csikasz,
mert igy nevezte el a tiiskevari Matula bacsi kutydja utdn, és Csikasz volt az
ajindéka a két hal helyett, hogy kitdl, azt nem tudta, nem is térédott vele;
nagyon Orilt a kutydnak, egy évig volt veliik, kozben teleszarta, televizelte
a teraszt, mert levinni lusta volt, és Csikasz imddta az eperizl cukorkit, és
ezért imadta Démenotar anyjat is, mert a ng is annyira beleszeretett a kutya-
ba, hogy a zsebében mindig akadt eperizi cukor, és Csikasz istenien értett
ahhoz, hogy kikonyorogje téle, hitsé labara dllva tincolt az asszony dereka
koril, mikozben az f8z6tt, serényen vigta a kiposztat, apritotta a murkot,
hagymat, kézben a kutydhoz beszélt, és a kutya értelmes vakkantdsokkal
vilaszolt, és az ilyen beszélgetések jutalma rendszerint egy cukorka volt, bar
a kutydknak nem szabad cukrot fogyasztaniuk, de 6k ezt nem tudtik; és tor-
tént, hogy lerohantak Csikasszal az ttra, és jott egy autd, az auték akkoriban



nagyon-nagyon ritkin jottek, egész focibajnoksdgot lejitszottak a tombhdiz
melletti dttesten, de akkor jott egy autd, és Csikasz kirohant az tuttestre, és
az auté kerekei ald kerilt. Tulélte. Tulélte, de hdrom hénap alatt végzett
vele valami roham, hirom rohama volt, mint a Monte Cristo grdfjaban Faria
abbénak, és mikor a harmadik roham utin Démenotar magéhoz olelte a
kutya tetemét, az este elfogyasztott kaposztaleves visszacsurgott a szdjabdl,
le a parndra, ahol gores6kben toltotte a éjszakat, ahol meghalt, és sirt a fid,
az anyja, de még az apja is megdorzsolte a szemét, pedig nem szerette a
kutyat, a teleszart teraszt, hit ki szeretné azt, és Démenotar kezébe nyomta
a katonai dséjit, és zsikba tette a kutya tetemét, ,menj, dsd el valahovd”,
mondta, és Démenotar igy ment a kutya tetemével a rétre, mint Abrahim
ment volna, ha kioltja Izsik életét (mert az 6 Izsikja életét valéban kioltot-
ta valami, valaki), és eldsta pontosan ott, ahol taldlta, a félig elkésziilt f5ld-
stadion mellett, melynek tetején elszor zuhant bele az égbe, és évek mulva
kaszdrnyit épitettek ott, ez lett Csikasz emlékmiive.

,o'ma Jiszrel!”, rizta meg a fejét Démenotar, hogy magéhoz térjen a
pulzdlé erek, kévilygé gondolatok kéziil, de agya nehezen engedelmeske-
dett, talin a vérosbor maradékitdl volt kdos, talin az erds Nap sugaraitdl,
talin az erés emlékkavalkddtol, melynek forgatagdbdl most Bolond Rudi
bukkant el8, ahogy a piacon orditotta, ,miféle vildg ez, emberek, hogy a
tizennyolc lejes borbdl nyolcvanegy lejes lett, hogy szakadninak meg az
osszesen, ¢hen dogliink emberek”, és a piac hallgatott, mert a piac legalabb
annyira tud hallgatni, mint forradalmat inditani, mert minden forradalom
a kofik, alkoholistdk, nincstelenek vildgabdl ered, tudta ezt Marx, Engels,
Nagy Sindor, Napdleon, Cézir, Hitler, Sztdlin, és tudom én is, kacagott
fel Démenotar, és Bolond Rudi kiitta az tiveget, és foldhoz vigta, és nem
lett forradalom, helyette mindinkabb a cs6nd nyomta az embereket, sokan
hazamentek meghalni, mert bezartak a gyarak, masok kiilféldre mentek,
mert nyitva volt a hatdr, masok valutatzérnek, kurvanak, f6ldmunkasnak,
csepiiragénak, mindenhovd mentek, csak legyen amibdl enni, amit enni,
és 1993 nyarin Démenotar anyja azt mondta férjének: ,Izraelbe kell men-
nem, mert éhen dogliink, Izraelbe kell mennem, betegépolét, hizvezets-
nét keresnek, lasd, mar negyedik napja essziik a tippadt kenyeret, barmit
csindlok, nem kel meg, nem né meg a lerben sem, vékony, mint a lapétya,
semmi ize, én nem birom tovibb, el kell mennem.” Alig néhiny éve még
az utcan vonultak az emberek, és 16ttek a varosban, és Démenotar apja
tires kalasnyikovval védte az épitételepet, a viztiroldkat, és Démenotar ki-
szokott a tintetSk kozé, akik nem messze télik indultak a part kézpontja
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elé, a parkon dt haladtak, s mikor odaértek, betortek az épiiletbe, mindent
kihdnytak az ablakon, a zsdkszamra taldlt babkavét, margarint, kilf6ldi ita-
lokat, konzerveket, kiszértik a népnek, és Démenotar egy kis radiéra buk-
kant, kabatja ald rejtette, a kozelben elsiilt egy fegyver, mindenki megijedt,
mignem fel nem wvoltott egy munkds, hogy ,ide 16jetek, bazdmeg!”, és
széttirta mellkasdn a pufajkat, és tobb 16vés nem dordiilt, az el8z6 is csak
azért, mert a varos egyik tolvaja éppen ezt a pillanatot valasztotta, hogy be-
torj6n egy kozeli tizletbe, az egyik katona litta, és gondolta, raijeszt, Ggyis
vaktoltényt kaptak a kaszarnyiban, mert a tisztek annak a gondolatitdl is
osszeszartik magukat, hogy a tomegbe lovessenek, hdt a katona ra akart
ljeszteni a bet6rére, de a puska csévében benne maradt a szigora szabalyo-
zdsok ellenére az éles toltény a néhdny nappal ezeldtti 16vészetrdl, és most
a tolvaj seggébe ropiilt, csak hust ért a golyd, egyik felén be, a masik felén
ki, és mikor osztogatni kezdték a forradalmadr igazolvinyokat, ami bizonyos
esetekben nyugdijjal is jart, hit a tolvaj igazan jol jart, bortonbdl ki, bortobe
be, de a szamldjdra érkezett a segély, a forradalom hése volt, amig a sok al-
koholtél fel nem robbant a méja, taldn nem is tudott réla, hogy a varoskdnak
egyetlen Adsi halottja volt, akit szintén véletlenil 16ttek le, egy kiskatona,
aki az orszdg egyik eldugott telepiilésérdl szarmazott, részeg tiszt vélte terro-
ristdnak, 16tte agyon pisztolydval, kész csoda, hogy eltaldlta és lerobbantotta
a fejét nyolcvan méterrdl.

»Megszokik”, mondta Démenotar, amikor litta a tévében menekiilni a
diktatort, és ujjongott, unokatestvérei és csalidja hozzdjuk koltoztek erre a
néhany napra, mert az allomdson dllandéan 16ttek, mikén késébb kidertilt,
csak ugy a levegébe, és le kellett nyugtatézni a gyerekeket, csak Démenotar
akart megszokni, hogy szemtanuja legyen a torténelemnek, de a hazbél ki
nem engedték, minden pillanatban vartdk az arab terroristdkat, a szomszé-
dos tdmbhdzbdl tudtik meg, hogy jonnek, mert kiszaladt Julia, egy fiatal-
asszony, hogy hallotta, hogy a kozeli faluban 16vik a népeket, és hamarosan
ide is megérkeznek, és jajgatott és sirt, a f6ldhoz is verte volna magit, ha
a férje idejében el nem kapja; két év muilva elviltak, és Démenotar hallotta,
ahogy a férfi orditja, hogy ,miért basztdl félre, te kurva, az én huszonét centi-
sem nem elég neked?”, és elvaltak, és a férfi éjjeli bart nyitott, sok néje volt,
aztan bezdrt a bar, és eltint a férfi a huszonot centijével egyiitt. ,Képzeld el,
hogy egy hét mulva bemégy az uzletbe, és kérsz egy Kajla csokit”, mondta
Démenotar a szomszéd fianak, aki néhany évvel idGsebb volt ndla, mire
az azt mondta, ,hogyne, mindjart hatot, csak legyen rd pénzed, bazdmeg”.
Furcsa volt ez a fi4, nem hitt Istenben, egyszer azt mondta, hogy amikor



meghal az ember, akkor kész, vége, nem térténik semmi, nincs menny, nincs
pokol, és ezért nem verte meg az anyja, taldn azért, mert az apja fejre esett
a lépcsShazban és meghalt, taldn ezért nem hitt, nem gy Démenotar, aki
megbonthatatlannak érezte szovetségét Istennel, mér az 6voddban is hitt a
csoddkban, s amikor az 6vénéni hiarom &sz hajszélat fedezett fel az tistoké-
ben, és ki akarta huzni, ijedten szokétt hitra, hogy nem, errél sz6 sem le-
het, azok vardzshajszilak, mint a mesében, azok valdjiban eziistbél vannak,
és sokdig Gszintén hitte, hogy valamiféle kiilonleges képességgel aldotta
meg 6t az Ur, azért olyan koraiak az sz hajszlak, melyek tulajdonképpen
eziistbdl vannak, az a félelem az atombombatdl, melyet a gydrtelepen 1a-
tott, azért az a félelem, mert 6 nagyon érzékeny, és érzékenysége egyfajta
utja Istennek, igy jobban megérti az dltala teremtett vildgot, ezért hallgat
rd; és amikor évekkel a forradalom el6tt egyszer meghatotta a romdn tévé
propaganddja, azt mondta hangosan, hogy éljen az elvtirs, sokdig azt hit-
te, Ceausescu azért hizza olyan sokdig, mert 6 megéldotta, és emiatt erds
biintudat gystorte, ami igazdbdl akkor oldédott fel, amikor agyonlétték a
diktdtort és a feleségét Targoviste varosiban.

»o'ma Jiszriel!”, nézett koril Démenotar az Olt partjdn, erés kdbulatban
a Nap sugaraitél, lebékly6zva a foly6 szennyes vizétél, ,halld, Izrael, az
Orokkévalé, a mi Isteniink, az Orokkévalé egyetlenegy”, ha anyim nem
lesz kivalasztott néped szolgdldja, nem kiildi haza a kivilasztott népednél
megkeresett pénzét, akkor most nem volnék itt. Nem tudtam volna évekig
késziilni az egyetemre, nem tudtam volna mélyre 4sni magamat a filoz6fia-
ba, kozmolégidba, irodalomba, térténelembe, nem lett volna id6m olvasni,
irni, k6zolni. Halld, Izrael, ha te nem vagy, én sem vagyok!

Es Démenotar soha nem tudta feldolgozm a sokkot, amit anyJa elmene-
tele okozott, nem jott rd, hogy anyja megszokott egy romdniai, egy erdélyi,
egy kisvarosi valésdg eldl, melynek kisstild karmai tgy tudnak vigni az em-
ber hisdba, hogy kozben édes igéretek makonyaval fedik el a sebek okozta
tijdalmat.
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