Sarfi N, Adrienn

BATORSAGKOKTEL

Keresed és kéveted a nyomokat. Hajt valami kivancsi vadaszoszton. Csend-
ben megyek utinad, ugysem tudlak lebeszélni errdl az egészrél. Az a baj,
hogy nem gondolsz bele a dologba. Van gy, hogy megillsz valamiért, ak-
kor egy idére eléd keriilok az 6svényen, s ha ilyenkor én taldlok helyetted
nyomot, gyorsan eltintetem: berugdalom a nehéz elefanttragya-kupacot a
bozétba. Hogy ne lisd. Aztin igyekszem ritérni egy tragyamentes dsvény-
re, amig mdsra figyelsz. Valahogy nem jut eszedbe, mennyire kinos lenne
valéban 6sszefutni egy, mondjuk 6ttonnds, indiai vadelefinttal. Mégis mit
mondanink neki. ,Hit szeva’, mizu?”

A helyiek is azt dllitjik, hogy a kornyéken él6k koziil az elefint a legve-
szélyesebb dllat. Utdna az orrszarvi kovetkezik, majd az ajakos medve és a
tigris. Latunk krokodilokat is egy patak csendes szakaszdn. Nem tal nagyok.
A trépusi fik szovevényes dgain itt-ott csini paradicsommadarak tincol-
nak, makakéfélék ugralnak visitozva.

Vannak vezetett tirik a nemzeti park tertiletére, de mi biiszkék vagyunk
a fuggetlenségiinkre. Nekiink a pufferzéna is megteszi, ugyanazt a fis-ftives
szavannat és szdraz dzsungelt latjuk azzal a néhdny kisebb dllattal, ami a
nemzeti parkban is lithaté. Csak amig a biztonsdgot nyujté jeepbdl figyels
turistiknak kézelr6l megpillantani egy nagyobb vadat, példaul orrszarvit
vagy tigrist, ritka szerencsés, lencsevégre kaphaté véletlen; nekiink ugyanez
a helyzet kifejezetten szerencsétlen véletlen lenne. Mis kiilonbség nemigen
van. Meg igy olcsébb, ez is biztos.

Megusszuk a kalandozast. Talan mert a természet elnézé és kegyes. Vagy
szorakozott és figyelmetlen. Esetleg csak mazli dolga minden.

A félelemnek fajtdi vannak. Van ez a langyos-agg6dés félelem, amely
végil is azért gyenge és komolytalan, mert az ember éppen benne van egy
helyzetben, amelyben litja ugyan a veszélyt, de tudat alatt ott integet neki a
kétely, hogy massal megtorténhet a baj, de vele olyan nem eshet meg, mert
6 eleve hosszi és egészséges életre sziletett. Igy lehet, hogy a helyi rézse-
gyidjtével megeshet, hogy haldlra tapossa egy sajat hormonjaitél dithédten
tombol6 vadelefdnt bika, vagy egy kivénhedt tigris litja meg a kénnyi le-
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hetéséget védtelen emberi testében, de vele, az alapbdl egészségesen hosszi
életiivel, a komolytalanul aggédéval, velem, veliink ilyesmi valjdban véletlen
sem torténhetne meg. Annak ellenére gondolja ezt igy az ember, hogy tudja,
kifejezetten gyakori esetek ezek itt, a sikvidéki nepali falu kornyékén.

Van komoly és erds félelem is. Amikor timad a hideg dobogis a mellkas-
ban, mikézben forré veriték énti el az arcot.

Burma az egyik legdurvibb diktatira a Foldén. Uliink a hatiron egy
sz(ikos helyiségben, kopott falak kozott, veliink szemben iréasztal mogott
komor tekintet(i, fehér ruhds burmai tisztféle.

— Beutazds célja? — dorzsslédnek egymasnak szigord szavai. Erzelem-
mentes pillantdsa tapadés és egyértelmd, mint a ragadozé dllatoké.

— Turist — mondod szinteleniil.

— Honnan? - jon az Gjabb sztenderd kérdés, mintha a vilasz bizonyité
erejl volna az el8z6 vilasz igazsigtartalmara nézve.

— Hungary — s6hajtod az artatlanok unalméval.

Amikor az egyenruhds dtnydjtja az orszdgba val6 belépéshez sziikséges
formanyomtatvinyokat, meglatom rajtad azt a szimomra semmivel &ssze
nem téveszthetd tettetett, cinizmussal titokban béven atitatott komolyko-
dé arckifejezést, amelyrél pontosan tudom, hogy szinjiték koveti.

Reszeled a torkod.

Meghiil bennem a vér.

Az utcin, egymads kozt, a piacon, a birban, mindegy, barhol méshol, csak
itt és most el ne kezdd! Ne!! Er8sen rad nézek, hogy ledllitsalak. Artatlanul
nézel vissza: ,most mi van”? Ovatosan ingatom a fejem, éppen nyitndm 6sz-
szeszoritott szimat, hogy egy hangtalan ,ne...”-t kicsisztassak rajta, amikor
tettetett, haldlkomoly pillantdssal biccentesz a tiszt feje felett 16g6 portréra:

— Ez itt a tdbornok ar?

A férfi nem vilaszol, ugy néz rdd, mint az oroszldn, amely éppen most
doéntotte el, hogy te leszel a kivilasztottja. Osszehizodik a gyomrom, te-
nyerem hiivos levet ereszt, az arcom tiizel, rémiilten meredek rdd, aztin az
egyenruhdsra, aki egy nagy alakd, vastag fiizetet lapoz az asztalon.

—J6 a kép — folytatod a jatékot.

A vimos, a katona, egy félelmetes — az egész tirsadalom szabadsiga fe-
lett 4ll6 — rendszer képviselSje ismét feltekint, minden szigorok hidegségé-
vel néz rad, de mintha hezitdlna: a mondat tartalmdt hogyan is értelmezze.

Masodpercekig feszilt csend.

Litom rajtad, nekikésziilddsz, folytatndd valami hiilyeséggel, ha rim fi-
gyelnél, arcomrdl leolvashatndd a szintiszta kétségbeesést.



—Fogd mir be! — susogom indulattal, szinte gytiloletet érzek irintad, mi-
kézben meghunydszkodd, szende mosollyal pislogok az éppen rim meredd
katondra. Valamit motyogok, hogy ,everything is fine”; talin érzékeli a pa-
sas részedrdl a gunyt, részemrél a jeges félelmet, nem tudom, mindenesetre
onhatalmulag elvigva a tovibbi lehetéségeket, katondsan utasit, hogy tolt-
siik ki a formanyomtatvanyt, ,most!” — csapja elénk a tollat.

Persze, tudjuk, kinek a portréja 16g a katona feje felett. Azé, akinek a képe
kotelezd jelleggel kint kell legyen minden hatalmi szerv, hivatal falan, Gjsa-
gokban, olykor plakdton, és ennek rendjénvalésagit soha senki €16 és élni
akaré meg nem kérdgjelezné. Leszdmitva az idénként fellingolé — rend-
szerint éles 16szerrel véresen elfojtott — tiintetéseket. Mig el nem hagyjuk a
helyiséget, szapora feliletességgel ver a szivem, szerencsére csendben vagy,
de azért fesziilten figyelem a lélegzésedet, hogyha ugy érzem, megszolalnal,
gyorsan kozbelépjek valamivel. Csak magamban hallom a hamis hangodat:
»<lgazdn nagyon oriiliink, hogy litogatist tehetiink az 6no6k elégedett, sza-
bad orszdgiban!”

Magunk mogott hagyjuk a thaifoldi kirdlysigot, 6nként felcserélve a
konnytinek haté diktatirat — ahol a kiraly aranyba 6ltéztetett portréja 16g
a falakon, néz vissza a plakatokrol, az Gjsagok lapjairdl — egy kemény kato-
naira, ahol a tdbornok feszit kitiintetésekkel diszitett katonazubbonyiban
a fejek felett.

— Hogy lehetsz ekkora barom?!

Nem lepSdsz meg, a lehetd legkomolyabb pofival valaszolsz:

— Sir comandante, mégis, levenné ezt a faszt a falrél?

Leolvad a fesziiltség, belet6rlém a nadrigomba nedves tenyeremet, r6-
hogve keliink 4t a szemetes hatdrfolyé felett ativel§ hidon, hogy litogatast
tegytink a buddhizmus szent orszdgdban, ahol annyi pagoda, sztipa, kegy-
hely, Buddha-szobor van, ahiny az egész F6ldon nincs 6sszesen; ahol a
szabadsdg akardsiért kemény bortonbiintetés és kinzds jar, ahol az etnikai
kisebbség nem kap allampolgarsigot, sem oktatds, sem egészségiigyi ellatds
nem jir neki, de még alapvetd emberi jogok sem. Idénként jon ugyan fent-
r6l valami enyhiilésre utald, demokraciaszert, taldn csak véletlen mozdulat,
a diktatira mintha 4j Gtra tévedne, de aztdn észbe kapva, a katonai junta
hirtelen behtzza a kéziféket, a szabadsig-embrié felkenddik a szélvéddre, és
gyorsan visszakormanyozzik az orszigot a megszokott elnyom¢ ttvonalra.

Van eksztatikus félelem is.
Erételjesen rezeg alattunk a hatalmas komphajé Anglia és Franciaorszag
kozott, a La Manche csatorndn. Mi is vég nélkiil rezgiink téle. Az 6todik
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emeletrdl nézziik, a jékora ablaktdbldk el6tt rogzitett fotelekbdl, ahogy a
felcsapé tajtékok szétloccsannak az tivegen olyan erével, mintha goromba
pofont adé tenyér kemény ujjai volndnak. Az illandé rezgéshez allandé
diiborgés és a fémszerkezet vég nélkiili nyekergése is hozzatartozik. Leng
a tehetetlen hajétest, mint sulyos f6ldrengéstdl a felhSkarcold, szédiilink,
kapaszkodunk, szinkézik a padlén a régzitetlen dohdnyzdasztal, székek bo-
rulnak rakdsra, a barpult mogott a polcokrdl poharak zadulnak a foldre, és
csorémpolve ripitydra térnek.

Legszivesebben vicsorogva tivoltenék a megmagyardzhatatlan gyonyo-
rliségtdl, és beleugranék a zajba, a f6ldinduldsba, hogy részt vegyek a lehetd
legteljesebben ebben az 6szténoket borzolé vihartincban.

— Ropog a hajé! — kidltod, és mutatod, hogy hallgassam én is, ahogy
ropog.

Filelek, keresem a viharzajban a ropogist, és tényleg hallom, vihdncolok
tltémben.

Nevetsz. Mintha az izgalom elvenné a jézan esziinket. Es el is veszi.

Torz éljenzés, harci kidltds bizsergeti a torkomat. A felheviilt izgalomtél
pisilhetnékem timad, nagy lendiilettel rugaszkodom el a foteltdl, elGszor
visszahuppanok, Gjabb lendiilet, akkor elvigédom a f61dén; odébb megint
leddl valami, cs6rompélés, a dohdnyzéasztal gyorsvonatként hiz el az or-
rom elStt. Nevetiink, levideézod a telefonnal, ahogy rohanok a folyosé felé,
azaz rohannék, de csak faltdl falig csapédom, aztin idétlenil csimpaszko-
dom a vécéajté fémkilincsében. A legnagyobb kihivis odabent vir: szinte
lehetetlen a folyamatos diilongélés miatt egyszerre kapaszkodva egyensi-
lyozni és vetkSzni. Visszamenet, Gsszepisilt nadragban, elesek, maszom
négykézlab, kis hijin elgizol az asztal; kiesik a kezedbdl a telefon, messzire
repiil; visszamdszom a fotelbe. Mostanra mar senki nem maradt a fedélze-
ten rajtunk kiviil, mintha evakualtdk volna a hajét, nélkiiliink.

Orik 6ta hénykolédik a komp a sotétben, nem tudjuk megkézeliteni
sem a kik6tdt. Harcra készen, eksztatikus csatakialtdssal csikorgatom a fo-
gamat az ablakon til tombolé tenger felé, amikor hirtelen, a megszokott-
hoz képest is durvibb és bombolsbb, oldallokés éri a hajét, a frocesend taj-
ték pedig még az eddigiekhez képest is agresszivebb pofont mér az 6todik
emeleti fedélzet vastag ablakiivegére, mint tiirelmét vesztett kihallgatotiszt
a mér napok 6ta fogva tartott, vilaszolni semmire nem hajlandé kém arci-
ra. Valami viratlanul megtérik beliil, az agyban valami 4tallitédik, a tarké
eddig izgatott bizsergése abbamarad, az eksztizis megszakad, és akkor ki-
buggyan az egébdl a valddi, a szintiszta, hamisitatlan — haldlfélelem.



A jatéknak vége. Mar nem nevetiink. Osszenéziink. Mintha elsapadtal
volna.

Az étesillagos szalloda recepciéjdhoz 1épiink, valahol Bangkok belviro-
saban. Elegdnsnak szdnt, tri mozdulattal konyokolsz, majd fekteted karo-
dat a mesterséges fénytél csillogé aranybarna pultra, mintha a nem létezd,
méregdriga Doxa éradat akarnad megyvillantani, hogy egyértelmten litha-
t6 legyen a hovatartozdsod.

A makulitlan, eziisttel futtatott fehér egyenruhdban feszits, aranybilé-
tds recepcids fid és lany készségesen és gyanttanul dll a rendelkezéstinkre.
Begyakorolt komolysiggal érdeklédiink a lehetéségek fel6l. Van szabad szo-
bajuk, igen, kétszdzotven dollarért.

— Naponta. Ketténknek. Egy szoba — sorolod a nyomaték kedvéért.

— Igen, uram! - ragyog a lenyalt haji holgy mosolya, akir valami turisz-
tikai reklimfilmben.

A jaték része, hogy idénként egyetértén bologatva dsszenézink.

Osszenéziink. Egyetértén bélogatunk.

Majd részletekbe mend kérdésekkel rukkolunk elé: melyik helyiség hiny
négyzetméter, van-e tévé, milyen adékat lehet fogni rajta, hovd néz az ab-
lak, van-e sz6nyeg a szobédban, jakuzzis fiird6kdd, hiny t6rolkézst kapunk,
j6 illati-e a sampon, milyen szind a szappantarté. Szemrebbenés nélkiil jon-
nek a vilaszok, a vendég igényei szentségként értelmezenddk. Amikor mar
a legmesszebbmendkig mindent tudunk a felajinlott szobdk paramétereirél
és tartozékairdl, egyértelminek ting ,megfelel” jelzéseinket alapul véve, a
recepcids fit meg is kezdi az 4j foglalds folyamatit a gépen. De akkor hirte-
len elfintorodsz, és nyulés-gondolkozés hangot hallatsz, a fit keze megall
a billentyiizeten, és linyos arcin buddhds mosollyal, virakozén néz rad.
Fapofival teszed fel a joker-kérdést:

— Nincs valami dragabb?

A recepciésok udvariassiga valtozatlan, biztosan ki vannak képezve meg-
lepSdés ellen, és alaposan felkésziiltek a ,firaszt6, pszichés-zavaros ven-
dég-szindrémidra”. Készségesen bongészik a lehetéségeket.

Akad lakosztéily négyszazotven dollarért. A rend kedvéért elsorolod: ,Na-
ponta, ketténknek, egy lakosztaly.” Udit és bijos a mosolyuk, nagyon tigye-
lek ra, hogy ne rajzolédjon akaratlanul idétlen vigyor az arcomra.

— Megtekinthetnénk? — simitod hétra feltting lassusdggal zsiros-zilélt
hajadat, mintha most meg a nem létezd, silyos, fekete koves arany pecsét-
gyirtdet akarnad a pult mogott 1évsk felé villantani.
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Hivnak egy misik, kék-aranyban pompizé, szendén mosolygé alkal-
mazottat, egy fiatal fiat, aki, miutin mélyen meghajol, az emeletre vezetd
marvanylépcsé felé tessékel minket. Finom szényegen csattogunk lestra-
palt saruinkban, vihordszva surranunk az el6kelén lépkedd, kis hercegnek
oltozott kisérénk mogott a sejtelmes fényi folyosdn, lagy chill out zene sz6l
rejtett hangsz6rékbal.

Belépiink a lakosztily vastag, lakkozott faajtajin. Egy dtlagos, kétszo-
bas hazai lakds képe tarul elénk kingsize matracos dggyal, falra szerelt, ha-
talmas képernyds laptévével, nyikorogva nyil6 tiikrés szekrénnyel. A nagy
méret( ablakok fikkal gyéren beiiltetett, fiives parkra néznek. Taldn csak
az aranybrokdtos, tuldiszitetten csillimlé selyemfiggony az, ami némileg
eltér a hazai izlést6l. Odaadé figyelmet szinlelve kovetjiik a fid bemutatéjat:
hol a légkondi tavirinyitéja, mely gombokat kell nyomkodni rajta, tévé tév-
irdnyit6ja, csatornaviltds, pincélszekrény; szivélyesen végigvezet az egysze-
ri berendezésti helyiségeken. Eppen lehuppanok az 4gy kemény matracéra,
amikor mutatéujjadat jelentGségteljesen felemeled:

— A reggeli benne van az drban?

A pozitiv vilaszt megkapva egymds felé bélintunk, mintha ez a tény, hogy
még a reggeli is ,included” a négyszizotven dolldros drban, rogtén az en-
terre helyezi az ujjunkat, mdr csak egy toredék mdsodperc, és rainyomunk
a billentytre, két hétre kivessziik almaink lakosztdlyit a reggeli piritéssal,
vajjal, gyimolceslével, kavéval.

— Kévé helyett tedt is lehet kérni — kérdezed — citrusmézzel?

A hajbokolés ,természetesen” vilaszra végérvényes megnyugvissal pis-
lantunk 6ssze, de a jatékot hirtelen megszakitva jelzek, hogy lassan j6 volna
indulni, mert elpilledtem, és éhes is vagyok. Mindjart, igen, még ezt ,be-
tejezed”...

Foltos, seszinG ujjatlan pélédban teszel néhdny teljesen oda nem ill§
mozdulatot, amit a termetiikre szabott 6ltonyt visel urak szoktak, amolyan
selyemnyakkend6—mandzsettagomb markoldszés, gallérfogdosés igazitis
gyandnt. Osszeharapom a szimat. Az ablakhoz libbensz, keki térdnadrigod
alatt virité széke sz6ros vadlival; most tiinik csak fel, milyen eszméletlen
koszosak a sarubdl kikandikal6 ldbujjaid. Nézem az enyémeket, azok sem
kalonbek. Két ujjad k6zé csippented az aranybrokatos selyemfiiggényt, fi-
nomkodva tapogatod végig a sz6vetet a fliggony aljdig, majd a kisérénk elé
tartasz egy, a szovetrdl az ujjadra tapadt, alig lithaté tollpihét.

— Ez mi? — megbotrdnkozé arckifejezésed lattin a fia stiri bocsdnatké-
résbe kezd, és mar menne is értesiteni a hanyag takaritészemélyzetet.



Kuncogva fogod meg a sric véllit az ajtéban:

— Csak vice, pajtds, no worries!

Legszivesebben eltertilnék a matrac zold selyemtakaréjdn, te kivehetnéd
a lakosztaly mini hiit8jébél a jéghideg pidkat, harmasban rohognénk az egé-
szen: a nagyzoldson, a tdméntelen hazugsigokon, az aranyban p6zol6 vagy
éppen foltos péléba 6lt6zott, sz6rés laba nagy- és kiskiralyokon.

A sric csak mosolyog szerényen, de nem a viccen, és nem is rajtunk vagy
veliink nevet, hanem puszta udvariassigb6l. Meg is hajol hozza: ha vendég-
18l van sz6, nincs vice, hece, nincs szérakozds, bratyizés Gsszekacsintds és
hasonlék; egy vildg vilaszt el, szokdsok és a sok pénz sejtelmes képzete.

Hajlongunk, megkészonjiik a tirelmét, kifordulunk a lakosztalybdl, vig-
tatunk lefelé a héfehér marvinyos, puha sz8nyeges folyoson, a tigas csiga-
lépcsén, a héfehér, kdesipkés korldt hiivosét tapogatva. Elégedetten intiink
a recepcidsok felé, mint nyuszika a cukraszddban:

— Koszonjiik, csak érdeklédtiink!

Pazar, elefintagyaras, arannyal diszitett teakfa kapus szdlloddk arany-
buddhis, szokékutas, palmatis halljaiban bimészkodunk, éridsi kristaly-
csillarok alatt; dlomszerd thaif6ldi képekkel teli prospektusokat forgatunk;
beszivjuk a — szinte belélegezhetetlen kinti, vrosi levegéh6z képest — steril
benti levegét, élvezziik a mesterséges huszonhdrom fokot. Lenyalt hajd, bé-
jos egyenruhdsok jonnek-mennek. Senki nem kérdéjelezi meg jelenlétiin-
ket, az itt kényelemben, ingyen eltsltott idénk jogossigit. A hotelekhez
tartozé hdtsé tiindérkertekben dgy flangdlunk, mintha csak legalisan vol-
nink jelen, kifizetve ezért a mennyorszagért toméntelen mennyiségi pénzt.
Stiiszivaddsz, madzagos kalapomat a hatamra ejtve prébalom befogadni a
mesés kertek litvinyit, amelyek tényleg olyanok, mint maga a mesterséges
toldi paradicsom. Bambuszliget, tiindérrézsas—aranyhalas t6, egzotikus-har-
monikus, szinpompds dgyasok, kacskaringés 6svények, sévénylabirintus,
tigris- és elefintformdra nyirt tujabokrok, aranylé orchidedk héfehér mini-
pagoda drnyékdban.

— A hiromszazkettesbe kérnék gy egy 6ra mulva — tartod magad elé a
csuklédat a nem 1étezd Doxaval — egy iiveg behitott pezsgst, mellé legyen
két adag pad thai rikkal, citromftvel és korianderrel, chili nélkiil, valamint
egy tal piritott csétany, négy ropogés péklabbal, némi diszitéssel — kacsin-
tasz —, a feleségemnek sziiletésnapja van! —, artikuldlsz harsinyan a mi-
dzsungel mogott rejtézé étteremben a felszolgalonak, aki készséges igye-
kezettel veszi fel a rendelést az elvirdsaiddal, majd hangsulyosan kiejted és
betlizéd a ,neved”: George Diftéria, from jueszéj, hiromszazkettes szoba!
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— teszed hozza még feljebb csavart hangerdvel, orrhangon, nytlés nevetést
hallatsz, ,akkor egy 6ra mulva”.

Elvorosodve sietek egy sz8ros-tiiskés torzsti fa mogé, ezt nem hiszem el,
mennyire hiilye vagy! Innen igy most mar le kell Iépnink!

Este belecsoppentink egy ,felsébb koros” rendezvény-kezdeménybe.
Mar szivirognak befelé a csillogé, tinnepélyes népviseletbe és trlényesen
modern dresszirikba 61t6zott helyi és kiilfoldi népek a szalonba. A beji-
ratndl az eziistfehér ingben, frakkban diszelgd ajt6ndllé udvariasan megkér
minket, hogy legytlink szivesek az 6ltozetiinket a dressing code-nak megfe-
lelGen estélyire és oltony—nyakkenddre cserélni.

— Tgy nem mehetiink be?! Tgy?! — csalédottan mutatsz végig magadon,
zildlt haja, sz6r6s ldbu, koszos jeti, mintha csupdn a szabondl frissen erre
az alkalomra varratott lenviszon nadrigod kicsit gytirétten maradt élérdl
volna sz6.

Biztositod az ajt6ndllét afeldl, hogy dtsltoziink a hotelben egy perc alatt,
és azonnal visszajoviink, itt virjon meg minket, el ne mozduljon, ,gyorsak
lesziink, mint a sz¢l, ugye darling” — mérsz rim valami hatborzongatd, szo-
katlanul nydjas pillantdst.

Sosem voltunk még ilyen kozel az elithez.

A sok hazudozistdl kimeriilten, de mégis a gySztesek elégedettségével
caplatunk vissza a varos lerakédott szmogtél ragacsos mellékutcdin — a f6bb
utakat, tereket elkertilve, mintha megtorlds eldl kellene bujkdlnunk — a le-
robbant szalldsunkig.

Kambodzsa f6virosiban a hoteliink folyoséjin macskacsaladok laknak.
Kiilonb6z6 generdcidk, felnétt ndstények, egy-egy kifejlett, harcokban fel-
tépett szdju kandur, de tobbségében kolykok élik itt mindennapjaikat. Akad
kozottik épphogy megsziletett, még vak, aprd, ontudatlan nyivikold, de
rengeteg a kivincsian kéborld, jatékos-verekedds serdiilé is. A kolonidlis
épiilet 1épcsShazanak sarkaiban, a lépcséfokokon, fordulékban, ajték mel-
lett van a vackuk, ide, a folyosé kévére hullajtjak a szdriiket, itt jatszanak,
iizekednek, szoptatnak, ellenek és ide is tiritenek. Ugy lakjak be az erkélyes,
ezerkilencszizas évek elejérdl, még a francia gyarmati id6kbdél valé, négy-
emeletes haztomb minden négyzetcentiméterét, mintha eleve nekik épiilt
volna. A hiz konyhdnak kinevezett helyiségébdl aradé allandé géz-, étel-
és mosogatolészag hozzicsapddik az izzadt macskaszdr, a szimtalan alom
és az dllatok életének minden aspektusit fel6lels szagihoz. Nem véletlen,



hogy ez a legolcsbb szillislehetSség az egész kornyéken, ahol még szabad
szoba is akad.

Hotelszoba elfoglaldsit eddig még sosem kezdtem ilyen kiadés hanyids-
sal. A valaha szemmel lithatéan pompds napokat megélt épiilet toretleniil
halad az enyészet utjan. A szobank nagy belmagassigt, penészfoltos falain
borongésra sététedett, mar alig kivehetd, vadaszjelenetet dbrdzolé festmé-
nyek 16gnak csicsis, korhad6 fakeretekben. A mara mar kivehetetlen mintdja
padlészényeg a gyakori cs6torések nedvességével, macskahugy- és porszag-
gal atitatva. Gyatra fény(, torott csilldr csting a nyikorgé rugés franciadgy
tolott, téle odébb, mintha helikopter rotorja volna, méteres lapata ventila-
tor kaszélja halkan bugva, kométosan a hugyszagu, filledt levegét.

— Mesés Kelet! — tertilsz el az dgyon.

Hinyds utdn nézegetem az arcomat a hosszua évtizedek alatt fekete rot-
haddspontokkal lyuggatott, rozsdds foltoktél homilyos fiirddszobai tiikor-
ben. A megtisztulds jegyeit keresem magamon. Mert aki kitirtl, méghozzd
olyan kiadésan, mint én az elmult napokban, az mdr igazan kiérdemelhet-
né a valédi megtisztulds megkonnyebbilését.

Elmeriilten néztem a szddat, alig egy hete, ahogy kométosan ropogtattad
az Gcedn-parti specialitdst: a sotétzold feltéttel pompdzo, szigordan bin-
tetett el6életti, kambodzsai marihudnds pizzit. Figyeltelek, a hatdsdt keres-
tem, de az csak akkor jott ki rajtad, amikor par éraval késbb visszaértiink a
s6s nyiroktol ragadés écednparti bungalénkba. Itt, a hullimzdsan puha mat-
racon elteriilve, azonnal meg is kezdted az anyag kiilonés hatdsinak kény-
telen-kelletlen engedve, a kivonuldsodat a kiilvilaghdl. Lebegés kdbulatban
toltotted az elkovetkezs koriilbelil huszonkét érat anélkiil, hogy tudtal volna
réla. Onkiviiletben motyogtil, képek szankaztak nyitott vagy éppen csukott
szemeid el8tt. Ezt onnan tudhattam, hogy felhangon kommentéltad Sket.
Taldn nem is csak marihudna volt? Bolondgomba. Pont ilyen lehet meg-
6rilni is.

Egy-két napig egészen kitisztult volt aztin a szemed, szinte cinizmus-
mentes, de elmult a vardzslat. Kicsit irigyeltelek. Sajndltam, hogy én nem
ettem akkor a pizzabdl legaldbb par falatot.

Most viszont taldn rajtam a sor a megtisztuldsban.

Bu bu bu zu zu zu bu bu bu — puffog, liktet, diib6rog, zizeg sulyos de-
cibellel a kdosz, a ,,Kelet” virosainak nyugatiak altal birtokba vett, baroktdl,
diszkéktol hemzsegd magva. Te vermutot iszol jéggel, én gin tonicot. Vo-
16s és kék fények villognak, csini ladyboyok vonaglanak az utcdn hullimzé
egyik tomegtanc-partybdl a masikba, potencidlis partner utdn tapogatéznak.
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Nappal az 6si Angkor virosit jarjuk. Miutin meggy6zédink réla, hogy
akirhonnan timadunk, nem birjuk kijitszani a jokora teriletet elfoglalé
egykori teleptlés szemfiiles reit, jegykezel6it, hogy nincs az az elhagyatott
utszakasz, dzsungelbeli mellékdsvény, ahol ne lepnének meg, és ne akarnak
elkérni udvarias mosollyal a méregdriga jegyeket, végil is kénytelen-kel-
letlen megvésdroljuk a névvel, fotéval ellatott, csak utlevéllel érvényes be-
lépskartydkat.

Débbenten bimuljuk az ezeréves, valaha hétszazotvenezer lakosu, viz-
tarozéval, vizvezeték-rendszerekkel koriilvett viros maradvanyait; a 16tusz-
tornyos, hindu istennékkel diszitett, tobb mint 6tmillié homokkd tombbdl
all6 templomot, amely a vildg legnagyobb valldsi épiilete. Bimészkodunk a
tik gyokerei dltal korbefont romok, a hatalmas kéarcok kézott; borzongunk
— kabécik semmihez sem foghaté szirénazisa kozepette — az erdé mélyén
felbukkand, faragott arcokkal megkoronazott kékapuk lattin.

Ejiel az tjkori viros lazulé tdmegében lazulunk a tébbséghez hasonlé-
an: bububuzuzuzu... Az elsé korty italt a gyomromba kiildve érzem, vala-
mi hirtelen megromlott, a dolgok egyik pillanatrél a masikra kilonvilnak
odabent: a gin felrohan az agyamba, a tonic a torkombdl a szimba boffen,
a kesernyés gyomorsav a frissen elfogyasztott zoldséges-rizses csirkét felpu-
hitva szdguld részben a kibéffend tonic, részben a graviticionak engedve a
mélyebben 1év6 bélberendezések felé. Menekiilok az ir gitdros-csorgds, éne-
kes hippi zenészek szinpada el6tt, hatra, a mosdéba.

Bérelt motorral stvitiink a szabalyok nélkiili kézlekedéshez kénnyedén
alkalmazkodva. Renddr dllit meg nyilegyenes ttszakaszon. Nincs rajtad pélo,
ejnye, kotelezd a pold, maskor sisak nincs rajtunk, olykor ezért dllitanak meg,
vagy amikor éppen se sisak, se pdlé.

— Kell buntetés fizetni, 6t dollar — dllapitja meg a renddr.

— Miért kéne fizetni? — vonogatjuk a vallunkat —, a helyieknek is szabad
sisak és p6lé nélkiil motorozni.

— Ot dollar — ismétli a rendér, biztonsagi elgirasokrél hadoval.

— Kizirt! — t6r6d meg a kiilfldieket érintd, lenyilés helyi szokast, és
osszefont karokkal, szirésan nézel a bekeményiteni késziilg fehér egyen-
ruhdsra.

— Hérom! — jelenti ki 8.

Allunk bosszankodva, odajon a tdrsa, sose szabadulunk, belettrsz a zse-
bedbe, kotoriszol az apré kozott, elshuzol egy dolldrt.

— Ketts! — jon a parancs, mintha eddig is errél az 6sszegrél lett volna sz6.

Thaifsldén a helyi jogositvany a hatdsag titGkartydja. Vagyis annak hid-

nya az idegenek korében. Mert a nemzetkozi jogositvany ide nem j6. Sze-



rintiik. Ki lehet valtani legilisan is a helyit, de a legkézenfekvébb, leggyor-
sabb megoldds Bangkok belvirosi utcdin a hamis diak-, Gjsagir6- és egyéb
igazolvinyon tdl a barki szimdra hozzatérhet§ helyi vezetdi engedély, amit
par ezer forint értékben fi alatt hamar elkészitenek, a helyi hatésig pedig
maradéktalanul elfogad. Mi 4gy dontéttiink, inkdbb csalunk, azaz nem, eb-
ben éppen hogy nem csalunk, tehdt a sajit igazit hasznéltuk a hamis helyi
helyett. Ahogy felmutattad kérésre az okmanyt, higgadt mosollyal kézolte
a hatalom j6l vasalt thai képviselSje, hogy biintetést kell fizetni.

— Miért, ez hamis?

— Nem hamis, ez eu-s! Otsziz thai bhat a biintetés!

— Mert igazi?!

Feldultan 16ktél oda kétszdzat, de a thai hat6sdg nem annyira rugalmas,
mint a kambodzsai.

Meglitogatjuk Kambodzsa néhany évtizeddel ezel6tt tértént borzalmai-
nak emléket dllité helyeit, majd éjjel ismét a diiborgé f6utca egyik nyuga-
tiaktd] zstfolt teraszan tGldogélink. Martinit kortyolgatok jéggel, képtelen
vagyok elhessegetni magam el6l a Pol Pot rezsim dltal a hetvenes évek végén
meggyilkolt helyiek sziirke koponyakupacainak latvanyat. S6t, az llott, foj-
togaté éjszakai levegdben érezni kezdem az emlékhelyeken terjengd cson-
tok édeskés-savanyu porszagit. Néhany masodperc, és kezemet a szimra
szoritva rohanok hétra, a vécéhez, de zdrva van, mire kétségbeesésemben
kirontok a hompoélygs tomeggel eldrasztott jardira. Egy pangd, mocskos
pocsolya felett engedem el magam, sugdrhdnyds a mesterséges fénysugarak,
hangsugarak kereszttiizében. Nagy ivben kikeril a tomeg, a mélynek ting
pocsolya szerencsére maradéktalanul elnyeli a tényeket. Még a pocsolyinal
allok gérnyedten, enyhe terpeszben, mér éppen elént a megkonnyebbiilés,
amikor egy mezitldbas, débbenetesen mocskos, csupasz felsétestd, szakadt
agyékkotds figura otthonos léptekkel caplat keresztiil a hanydssal feltoltott
pocsolydn, mezitlab. Kijézanodva bimulok a széke-raszta, észak-eurdpai
forma pasas utdn.

»2Elkandszodds” — ezt a sz6t a nagyanydd hasznalta még régen.

»Elkallédas” — ezt meg anyim szokta emlegetni, példdul velem kapcso-
latban.

Torolgetem a szimat zsebkenddvel, igyekszem mélyeket 1élegezni.

Megtisztulas.

— Mi belerakjuk a nagy egészbe, ami csak telik t6link — fogadsz az asz-
talndl, lelkesit6n emelve a magasba a vermutos poharadat. — A nagy egész
megkapja t6liink, ami jar neki — tisztira mintha valami hiilye propaganda-
széveget nyomatnal.
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Koccintunk.

— Miniszter uram, kirdlyom, tibornokom, életem-haldlom, ragyogé csil-
lagok filozofikus messzeségeinek legfényesebbike, kezedbe ajanlom, fogad-
jad egyként dtnyujtott nemes hanyasunkat Gszinteségiink mindenkori jeléil:
b66666... — bédilsz kiadésat.

Réhogiink, ropogtatjuk a poharbdl a szinkba csusszané jégdarabokat,
r6hégiink magunkon, az alulfizetett, korrupt rend6rokon, a régi és 4j dik-
tatorokon.

Megillunk a foldes, katyikkal teli it mentén valahol Burmaban, egy pla-
két eltt. Azzal a szent elhatdrozdssal szdllok le mégiiled a motorrdl, hogy
ha t6rik, ha szakad, most majd lefényképezem a plakaton lathat6 arany-pi-
ros plecsnikkel és arany vall-lapokkal diszitett, keki egyenruhdban pézolé
régi, vagy ki tudja, taldn éppen 4j taibornokot, méghozza nem is akdrhogyan.
Ugy, hogy a tibla ald hordok egy csomé kézelben hentergs szemetet. Hat
igy. Hogy egyszerre litsszon a tdbornok és a mocsok. Mert nem fair, hogy
mig mindenhol méshol tengernyi szemét hever és rothad az orszagban, a
hatalmi plakdtok kozvetlen kérnyéke mindig makuldtlanul tiszta. Csokken-
teni szeretném a tavolsdgot a valésig és a politika kozott. Amint azonban
megkezdem a célom megvaldsitisihoz sziikséges kornyékbeli szemét plakat
ald, mellé halmozasit, megjelenik egy személyauts, amelybdl két civil ruhds
térfi értetlen-kérdé pillantdsa vetddik ram.

Hogy mit csinalok?

Hit rendet teszek! Csak segitek berigni a beragadt motort a szabadsig
felé vezetd fényévnyi hosszisigu, toredezett, gddrokkel teli ut elején. Ezt
persze csak gondolom, mikézben vonogatom a véllam a kérdésiikre, hogy
mit csindlok; kezemben iires flakonnal, kartonhulladékkal vigyorgok, mint
aki kicsit talszivta magdt reggeli utin. Megnéznek maguknak, gyanakvé
félmosollyal elhajtanak. Tudom, mert mér egy ideje tudjuk, hogy az dtlag-
kalfoldiekkel szemben Burméban elvileg nem alkalmaznak megtorlast. Ha
valami nem kifejezetten rendszerbe ill6t mond vagy tesz az idegen, legfel-
jebb kiutasitjak. A politikailag nem korrekt megnyilvinuldsokért borton,
kinzds és halal itt kifejezetten a helyi lakosok privilégiuma.

Ki kéne prébélni egyszer, meddig lehet fesziteni a hurt.

Kiilfoldiként.

»2Aki nem hazudik, az mar a haldl torkdban toporog” — mondta tigyvéd
nagybatyad.



De az is a haldl torkdban érezheti magit, akinek nem hazudnak. Példdul
a burmai tdbornok és a slepp.

Szerinted olyan ez, mint a buddhista szamszéra, a létkerék, csak a dik-
tatirakban pont nem a valédi szamszariban 1évé sziiletés—halal korforgds
ismétlédik, hanem a népfélelem — hatalomféltés, mint az 6rok, fixalt féle-
lem kerekének zart daramkore.

»A félelem a jelen pillanat legtokéletesebb megélése” — ezt a nagyanyad
mondta, akkor, amikor az elméje még teljes g6zzel meritkezett a valésigba.
Lehet, hogy ezt 6 is gy hallotta valahol, nem tudom.

Mig a telefont nyomkodod a motorndl, én huzigdlom, rugdalom a sze-
metet a tibornok plakatja ala. [jjra megjelenik az elébbi civilnek ting autd,
értetlen-kérdd pillantdsok méregetnek. Abbahagyom, amit csindlok, néz-
nek, nézem arcukon a hiivés félmosolyt. Sz6 nélkiil elporzanak. Bimulok
az auté utdn. Kiesik a kezembdl a szétnyomott iiditGs doboz, megtorik a
lendiiletem, elgyengiilok. A bennem eddig — a kiilfsldiekre nem vonatkozé
megtorldst alapul véve — szikkadtan nyugvé félelem most hirtelen aktiviza-
16dni kezd, a szivem szapordra veszi, a tenyerem hilivos izzadsigot ereszt.

Osszenéziink.

Azt mondod, fényképezzem le nyugodtan kilon a plakitot, meg kiilon
a szemetet, aztin majd késébb ,6sszemontirozzuk” a kettSt. A szemem sar-
kabdl az utat figyelem, lopva fényképezem le kiilon az egyiket, meg kiilon
a masikat.

Azt kéne csindlni, hogy a valésig pezsgétablettdjit feloldjuk egy deci
vizben, rikildink egy adag anandszlevet, egy kandl citrusméz, jégkocka,
majd feltoltjik joféle hazai szilvapalinkdval az egészet, és kész is a félelmet
konnyiszerrel leoblits batorsigkoktél. Mehet ra akdr egy kis rézsaszinid
papirerny6 is, diszitésnek. Es akkor te mész majd els] Nepdl szdraz dzsun-
gelének 6svényén, én mindig csak mogotted trappolok az olykor ki-kilogy-
b516d6 hirom pohdr koktéllal. Es ha a kiadés tragyakupacok elvezetnek
erdék 6ttonnds vadelefantjdhoz, egy pillanatig sem hezitdlunk, kiosztjuk a
poharakat: csin-csin, nagytestvér! Nincs benniink semmiféle félelem és ké-
tely. Az elefint meglepetten sziircs6l. De néhdny masodperc, és feltiinik a
hamis csillands a szemedben, meglitom rajtad azt a szimomra semmivel
Ossze nem téveszthetd tettetett, cinizmussal titokban béven dtitatott alko-
moly arckifejezést, amirdl pontosan tudom, hogy szinjaték koveti.

Reszeled a torkod.

Félrenyelem a koktélt.

Meghil bennem a vér.
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