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Szabolcsi Viktoria

MASIK ELET

L.

A hidat nekem kellett kirakni.

A rézsik belelogtak a partrol, azokkal
kezdtem, aztin a sotét foltok jottek

a pillérek kozott, majd maga a hid.

Napok teltek el igy.

Az éggel és a folyoval mir rég

végeztek a tobbiek.

A dobozon ott volt a kép egészben,
akvarell-idill, nddtetds hdz, muskétlik,

a kéhidon tdl erdd, szarvasok.

A temetésed mdsnapjin vettik,

nem volt nagy vélaszték,

legyen ez, boktem rd

az egyetlen ezerdarabosra.

En akartam kirakni a hidat,

de elakadtam, csak bimultam

a hidnyt az asztal kozepén,

aztdn egyik este f6ldhoz viagtam

a telefonomat, fekete folt nyilt benne,
éppen a ditumndl, amely naprél napra nétt,
a tobbiek azt mondtak, idével el fogja
nyelni az egész képerny6t. En még
reménykedtem, hatha megall.

A hidbél mir csak a kézepe hidnyzott,
el6ttem egy maroknyi sziirke, egyformanak
ting részlet, a whiskydet kortyolom,
anyiam éppen ekkor mondja,

hogy ezt az {rt csak egy masik élet

lesz majd képes betdlteni, aztin sszefolyik
a kép a hiddal, 6sszezoldiil az éggel a folyo,
néni fog majd egy élet, amelynek te leszel
az Gse, akkor is, ha nem tudod, én majd



6rizlek, mint torott szarny a repiilési ivet,
csak elgbb veszek egy 1j telefont,
és kirakom végre a rohadt hidat.

II.

A bérond folyton megakadt az apré
kovekben, majd a sir akarta elnyelni.

A telefonom rég lemeriilt.

Reggel jott a hir, megnyilik a folyosé,

a hidat lebombiztdk, de a két part kozé pallét
emeltek, most vagy soha, induljunk el,

és kijottiink a fényre,

és azéta lépkedek.

A bérond nydg, csattog mogottem,

aztin végleg megadja magit,

a varrds mentén felhasad, és mint szétnyilt
miitéti hegbdl, elébuknak beléle a dolgaim.
Letérdelek, kirancigdlok egy sotétkék
pulévert meg egy salat, a tobbit ott hagyom.
Elérjik a folyét, zavaros habok

usznak rajta, mint ijedt dllatok, a pallé
mellett orral a vizben egy fehér mikrobusz.
A fegyveresek a tdloldalon allnak,
telkidlt6jelek egy révid mondat végén.

En kévetkezem.

A pall6 inog a libam alatt, egy pillanatra

a hasamra teszem a kezem, aztin elkapom,
de késg, a fegyveres meglatta, unott
tekintete felderiil, csak az 6 fogai
tehérlenek a sok sziirke arc koziil.

Mellé érek, és megtesziil

a testem, mint dlmomban szokott,
zuhandskor, mielétt foldet ér.

A puskatus a borddmon csattan,

a levegé bent ragad, mint tdl gyorsan

kotS cement, aztin még egy ités, ezittal a cs6,
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ezuttal a hasamon, benne a misik élet, ami
reggel 6ta nem mozog, a pallé kileng,

a fegyveres ajkin megremeg egy nyélcsepp.
A zavaros habok {6l6ttem, mint ijedt allatok.
Hagyom, hogy a sotétkék puléver

teleigya magdt a barnds folyé6val,

és a foly6 teleigya magit velem.

II1.

Napok 6ta kereslek.

A 15ld mélyébdl gombaszag kigyézik

a fényre, férgek és apré bogarak iszkolnak

a patdk dobogdsa elél. Napok 6ta az avart
turom, valogatds nélkil megeszek mindent,
ami elém keriil. Errefelé nincsenek 6svények,
mint a kéhidon tal, ahonnan jéttem. Itt magas
a fl, és a fik kérge kemény, ropogés. Parafelhék
lepik el az erddt, amerre jarok, titkos tizenetek,
parafelhék a testembdl, szagomat viszi a szél,
és mds szagokat hoz helyette. Napok éta téged
kereslek, csak nem tudok réla, nem tudok mar
ugy dolgokat, mint régen, a hid masik oldalan.
Csak téged tudlak, meg azt, hogy eljossz majd,
és letérdelsz a fiibe a foly6 tdlpartjin,

a kantdros nadrigod lesz rajtad, meg a zold
baseballsapka, amit kardcsonyra télem kaptil,
vélladra emeled a puskat, belenézel a tivesébe,
és meglitsz. A pillanat, mint puha beton, amig
nézziik egymast, aztin megszildrdul, célzol,

de elvéted, nem ismertél £ol, vagy talin mégis,
mert nem prébalkozol még egyszer, nézlek,
koztiink a hid, a hid alatt a folyd, nézel rdam,
aztin a viz folydsdval megegyezs irinyban
elindulsz arra, ahonnan j6ttél, és én is jottem.



A HELYE MEG MELEG VOLT

A hébort apa csizmajiban aludt, libujjhegyen
jartunk, ne ébressziik fol, a csizmdt apa az 6 apjatél
kapta, apa sosem hordott csizmit, igy hét tok jé
rejtekhelynek tiint, apa apja meghalt mér régen,
nem a hdbortban, bar jart ott is, fogsigban is

volt valahol, de arrél nem beszéltiink, az a csizma
maradt nagyapabdl, meg a duplacsovii puska,

amibe 6lmot kellett 6nteni, hogy ne kobozzik el,

és néhdny kitomott dllat, mert nagyapa vaddsz volt,
nagyanyim kezét is puskaval kérte meg, nem sok
emlék maradt nagyapabdl, példaul az a csizma,
amiben a hdborua aludt, apa nem szerette a fegyvereket,
a vértdl akkor is rosszul volt, ha tévében litta,

de a bedlmozott csovii puskaval azért szabad volt néha
jatszanunk, a csizmit, amelyben a haborud aludt, mar
el is felejtettiik, aztdn apa meghalt, de errdl sem
beszéliink, csendben szedtiik 6ssze, ami maradt
beléle, az unokdknak, a mi gyerekeinknek, ez a
gyerekek dolga, rakosgattuk a holmijait a fészerben,
el6bukkant az a csizma is, amelyben régen a habora
aludt, belenéztiink, de csak faforgicsot taldltunk
benne, meg macskaszdrt, ki kell dobni, mondtam,
aztan, mikor senki nem figyelt, kivincsisdgbol
belenyultam — a hdbora helye még meleg volt.

APAMHOZ

limpa fénykorébe hullé esSesepp vagy
telvillansz eltinsz felvillansz megint
kigurul a jirddra a neved megfagy
szdamba zdrlak Gjra meg ne fizz idekint
bent idegen véros zig idegen nyelven
fogaim kozt vacogsz s mar régéta
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nincs mit mondani valahol fadg rebben
szétfoszlasz megint az a fénycséva
vagy fent a szerpentinen elSttem szaladsz
ha egyszer csak egyszer utolérhetnélek
kapalézom ivéhelyére a lazac

sodras vagy holdkéros szirénének
hallgatdsbdl kivagdalt hanggirland
vagy a karmester méjfoltos keze
gyereksiron kerget6z3 szell§ szippant
beléd a tarka szélforgé egyet

és részeg tancra perdil szineit

telkopi az égre onnan leperegnek

le flire fara dicsGséged hirdetik

valami 8si szent valami eretnek
hozsanndval lassan 6sszekoccan

told és az égbolt bogir és bogar
mennydorgés jon fény és latlak holtan
odafont a Hold fekete felh6t dobal
limpa fénykorébe hullé esGesepp vagy
telvillansz elttinsz felvillansz Gjra
lehullsz felszdradsz sosem kelsz dtra

és 6rokkon-orokké mintha csak tegnap





