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Gerzsenyi Gabriella

ÚSZÓ SZIGET
Alig kezdett fodrozódni a tó vize, a kisfiú aggódva szorította meg az as�-
szony kezét. „Anya, vihar lesz.” Az asszony felnézett az égre. Csak a messzi 
távolban gomolygott néhány szürke felhő. Rámosolygott a gyerekre, aki a 
közeledő viharról megfeledkezve folytatta játékát. Hosszú bottal paskolta a 
víztükröt, megugrasztotta a part menti köveken sziesztázó békákat. Nem-
rég lapos kavicsokkal gyakorolta szorgalmasan a kacsáztatást, ám a növekvő 
hullámok megnehezítették a dolgát. 

Pár perc elteltével a gyerek újra megszólalt, hangja az iméntinél is ijed-
tebben csengett. „Anya, ott úszik egy csónak! Mi lesz, ha felborul?” A szél 
erősödött, vészjóslón felzúgott a nádas, összezártak a tavirózsák, a sekély-
ben lubickoló kis halak menekülőre fogták a mélyvíz felé. Tovaröppentek az 
énekesmadarak is, akik a vizet csipegetve oltották szomjukat. Csakugyan, 
egy apró csónak látszott a kis tó közepe táján, méghozzá utasa is volt. 

Az asszony nyugodtnak tűnt. „Nem messze tőle van egy sziget, látod? 
Épp arrafelé sodródik. Szerintem el fogja érni, és kiköt rajta.” Összehúzta 
magán a kardigánt, a gyerek kabátkáját is begombolta. Egy villanást lát-
tak mindketten, majd halk dörgés hallatszott. A tó tükre szürkére váltott. 
Szürke, sőt, fekete volt a felleg, ami benne tükröződött. Eleredt a zápor, 
kövér cseppek hullottak nyakukra, vállukra. Aztán, mintha tétovázna, ab-
bamaradt az eső, kis időre csend lett. A csónak haladt, utasa mozgolódott. 

Az asszony járatta tekintetét a víz, az ég, a csónak és a sziget között. 
Látta a hullámokat, látta a veszélyt. Látta a szigetet. Látta a fekete férfit. 
Georges-nak hívták. Angolul szólította meg, de a kiejtéséből azonnal rá-
jött, hogy francia. „Ello, máj ném iz Zsohzs. Áo áh jú?” Halálosan fáradtnak, 
lestrapáltnak érezte magát a nemzetközi klímakonferencia ötödik estéjén, 
és teljesen valószínűtlennek tartotta, hogy bárki szóba elegyedjen vele. A 
kollégái vacsora után rögtön nyugovóra tértek. Egyedül ült a szálloda bár-
jában, egy pohár vörösborral a kezében, és bámult ki az ablakon. Illetve, 
bámulta az ablaküveget. Nizza pezsgett a késői órán, de ő főleg a saját tü-
körképét fürkészte, megnyúlt arcát, lelapuló hajtincseit. Huszonöt helyett 
legalább harmincöt évesnek látta magát. 

Nem akart ismerkedni, mégis sikerült kedvesen válaszolnia a vakító fe-
hér fogakkal mosolygó férfinak, tréfásan utánozva annak akcentusát. „Ello, 
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máj ném is Ildikó. Áj em fájn. Áj em hángörhien.” A férfi kérdezés nélkül leült 
mellé, és magának is vörösbort rendelt. A pincérnő egy desszertlapot is az 
asztalon hagyott. A férfi két adagot kért a különös nevű île flottante-ból, 
melyről kiderült, hogy egyszerű madártej. Georges elmagyarázta, hogy a te-
tején szigetként úszó tojáshabról kapta a nevét, s jót mulatott azon, hogy 
magyarból fordítva lait de poulet volna. A desszert és a bor elfogyasztása után 
felmentek Georges szobájába, és hajnalig szeretkeztek.

Akkor megindult. Két röpke pillanat múlva ömlött, szakadt az eső. A nád 
vízszintesre hajlott, engedelmesen behódolt a szélnek. A víz hullámokat ve-
tett, átloccsant a part menti köveken. Hegyes villám cikázott keresztül a li-
lára színeződött égen, s jött utána a mennydörgés, égi zenebona, üstdobokra 
írva. A kisfiú kétségbeesetten ugrált, botjával hadonászott, félő volt, hogy 
beesik a vízbe. „Anya, meg kell mentenünk azt a csónakot!” Az asszony 
először arra gondolt, hogy szaladni kellene, vissza a házba, meleg helyre, 
átöltözni, hajat szárítani. A gyerek nem betegedhet meg, másnap lesz a szó-
beli meghallgatás az elsős tanító néninél. 

A nizzai éjszakát követő két év során mindig máshol találkozott a fér-
fival. Bejárták Franciaországot, valamint az egykor és most hozzá tarto-
zó szigeteket. Mindenütt ittak vörösbort, mindenütt ettek madártejet, és 
mindenütt szeretkeztek. Mauritius partjainál, egy katamarán fedélzetén 
Georges megkérte a kezét. Nem lehetett biztosan tudni, komolyan gondol-
ja-e, vagy csak a tetemes mennyiségű rum szól belőle. Szemerkélt az eső, 
a szél hullámokat korbácsolt a vízre. A legénység folyamatosan felszolgált 
rumos koktélokkal igyekezett gondoskodni a kirándulók jó hangulatáról.

Ebéd után többen beugráltak a vízbe, pipával és maszkkal úszva gyö-
nyörködtek az élővilágban. A bátrabbak szabadtüdős merüléseket hajtottak 
végre. Volt, aki különleges kagylót talált, egy lány tengeriuborkát hozott fel. 
Kacarászva nyomkodta, majd, amikor az állat sötét folyadékot lövellt felé, 
sikítva hajította el. A kapitány aztán véget vetett a mókának, kiadta a paran-
csot a kikötőbe való visszatérésre. Georges akkor ugrott be, immár egyedül. 
Előzőleg egy tengeri csillagról beszélt utastársainak. 

Ám hiába a szakadó eső, hiába az anyai aggodalom, nem bírtak moz-
dulni. A csónak felborult, mielőtt a mellette szigetként úszó, korhadozó 
farönköt elérte volna. Az utasa a vízbe esett. A gyerek elindult a tóparton 
futva. Vizes haja a szemébe csapódott, világoskék kabátkája sötétkékre ned-
vesedett, és lomhán követte testének mozgását. Anyja utánalendült, három 
lépéssel utolérte, és szorosan megmarkolta szabad kezét. 
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A hajó gyorsan haladt. Mire észrevették, hogy a sármos francia nincs 
köztük, már körös-körül csak az egyre dühödtebben hullámzó vizet és a part 
felé igyekvő többi hajót látták. A kis kreol hajósinas vízre engedte a moto-
ros gumicsónakot, és a férfi keresésére indult. Sötét este érkezett vissza a 
szárazföldre, egymaga. A rum bódulatából időközben kijózanodott társaság 
tisztelettel és néma döbbenettel fogadta. 

„Kicsim, ne rohangálj a vizes köveken! Innen segíts neki a botoddal! 
Menni fog, ügyes vagy” – biztatta az asszony a fiát. A gyerek kinyújtotta a 
karját, a bot végével odébb tolta a felfordult tavirózsa-levelet, és éppen elér-
te a vízbe pottyant méhecskét. Óvatosan kiemelte a bottal, bevitte az eresz 
alá, és az ablakpárkányon biztonságba helyezte az ázott rovart. 

„Apa, megmentettem egy méhecskét!”, újságolta a gyerek, amint csu-
romvizes holmijából az előszobában kiszabadulni igyekezett. „Derék dolog”, 
simogatta meg nagy tenyerével a férfi, s méretes frottírkendőt kanyarított a 
vékonyka test köré. „Viszont most már ideje ebédelnünk! Amíg ti odakint 
levegőztetek, elkészültem a levessel és a pecsenyével is.” Az asszony hálásan 
pillantott férjére, majd hirtelen felujjongott. „Tudjátok, mit? Desszertre ké-
szítek madártejet.” S mintegy magának, elgondolkodva tette hozzá: „Leg-
alább tíz éve nem ettem.”




