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Karsay Magdolna

„FÉLTEM TŐLED 
S BÁMULTALAK,
MIDŐN BESZÉLTÉL.” 
OLVASUNK MÉG PETŐFIT?

A Petőfi-emlékév alkalom új projektekre, a Petőfi Irodalmi Múzeum mú-
zeumbusza a terv szerint több mint 200 települést készül meglátogatni.1 
Margócsy István tanulmánya2 Illyés Gyula Petőfi-képét és a -kultuszt elem-
zi-értelmezi, és a Válasz Online podcastjában3 – az ember lánya ilyenekkel 
teszi elviselhetővé a „láthatatlan munkát” – a műsorkészítők és Margócsy 
professzor úr kétséget kizáróan állapítják meg, hogy ha van „magyar költő”, 
akkor az Petőfi Sándor. Bizonyára. A Petőfi-kultuszból lett volna alkal-
mam bőven kivenni a részem: Nagybányán obligát pillanat március 15-én 
koszorúzni az Arany Sas falán az emléktáblát, és a városomtól mindössze 
hét kilométerre levő Koltó zarándokhely: a magyarországi turistabuszok ki 
nem hagynák a mézeshetek helyét, somfát, kőasztalt stb. Ugyanitt minden 
szeptember elején Petőfi-emlékünnep: koszorúzások, ünnepi istentisztelet, 
versmondás, Dancs Annamari- és Szalóki Ági-koncert, híresebb és kevésbé 
híres, netán máshova már nem hívott művészek előadása, politikusok po-
favizitje, kürtőskalács és miccs. Minden, mi szem-szájnak, léleknek ingere. 
Megérne egy irodalomszociológiai tanulmányt, hogy az eseményekre elza
rándoklók mikor olvastak Petőfit, van-e kedvenc verssoruk, és miért gon-
dolják, hogy Petőfihez illik az ilyenféle megemlékezés, hogy mit is kívánnak 
meg- és átélni ezeken a koltói napokon, kinek miért van igénye efféle meg-
emlékezésekre. 

„Egy régi kérdés arról képzeleg, mit csinálna a lánglelkű költő, ha élne. 
A gyors válaszok könnyen kínálják magukat, alig menti őket, hogy zárójel-
be tesszük (magunkat).

PETŐFILÁTÓ 200
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(Ha élne, már rég meghalt volna. Javítás: belehalt volna. – – – Disszi-
dálna. Füstbe menne. Gallyra. – – – Kiállna a Lépcsőre szavalni: Talpra 
magyar! Javítás: Sándorkámmégegyszeronnéthogytalpramagyaramikrofon
végett. – – – Indulna a szavazáson. Kibukna, mint rendesen, szabadszállna. 
Ezt még lehetne pontosítani, ha lehetne. – – – Az Új Tükört szerkesztené, 
hol egyetértene szerkesztőtársával, hol nem. – – – József Attila-díjas volna. 
– – – „Petőfi?… Hogy mit csinálna?… Hát amit mindenki!” (De mit csinál 
mindenki? Erre nehéz válaszolni.) – – – Ránk borítaná az asztalt. – – – 
„Kérdezzék meg Bem apót!” – – – Ún. publikációs gondokkal küzdene, 
nyilván. Túl ilyen volna és túl olyan; Petőfi túl volna. – – – Rossz a kérdés. 
Elgondolhatatlan.)”4 

Esterházy Péter szerint kétségkívül légtornász volna Petőfi. De hát a 
lánglelkű nincs köztünk, nem tudhatjuk, mivé lett volna. Mindössze 26 volt, 
amikor meghalt, és láttunk már nemcsak karón varjút, hanem sziporkázó 
tehetségű költő(ke)t, aki(k) pozícióért, jó pénzért, megvalósíthatatlan ál-
mokért került(ek) messze az ígéretes pályakezdéstől. Lehet, örülne a kul-
tusznak, boldogan vadászná az ösztöndíjakat, elfogadná a kitüntetéseket, 
esetleg beülne valami jó kis kuratóriumba, elnök lenne, vagy egyenesen kul
túrminiszter. Minimum nemzeti tanácsadó. Ami a költői önmenedzselését 
illeti, abban – írják, mondják – igencsak talpraesett volt, politikai próbálko-
zásaiban viszont kudarc érte. Nem lehet politikus(jelölt)ként azt mondani, 
amit gondolunk, és nem lehet a választókat kritikával illetve nyerni. Milyen 
kortesbeszéd már ez: „Becsületemre mondom, hogy ti nem vagytok remek 
emberek, vagy eddig legalább nem voltatok. Március 15-éig az egész Ma-
gyarország nagyon szolgalelkü, kutyaalázatosságu ország volt és ti ebben a 
virtusban közelebb álltatok az elsőkhöz, mint az utósókhoz. Gondoljatok 
csak vissza arra a Szluha kapitányra, hogy süvegeltétek, hogy csúsztatok-
másztatok előtte. Ah, ha eszembe jut, még most is szégyenlem magamat a 
ti nevetekben. A zsidók hajdan Mózes idejében az isten helyett egy arany 
borjut imádtak, de ti még lejebb sülyedtetek, – ti egy ólomszamarat imád-
tatok. Azonban ez az idő lejárt, és remélem, hogy lejárt mindörökre. Föl-
emeltétek fejeteket, s fölteszem rólatok, hogy soha többé meg nem hajoltok 
semmiféle ember előtt a kerek világon. Az isten az állatnak teremtett négy 
lábat, az embernek csak kettőt, azért, hogy egyenesen járjon, és ember-
társainak egyenest a szeme közé nézzen, – mert az ég alatt minden ember 
egyenlő, egynek sem szabad másokra lenézni, egynek sem szabad másokra 
fölnézni. Nem ismerek magamnál se kisebbet, se nagyobbat.”5 Hogy lehe-
tett volna, hogy lehetne így választást nyerni?! Így aztán nem hiszem, hogy 
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a kultúrminiszterséget komolyan gondolhatjuk, lásd mint fent: elgondol-
hatatlan. Képzeljük el inkább örök ellenzékinek, jobban illenék hozzá. 

A lánglelkű nincs köztünk, itt vannak viszont a tiszteletes és egyéb fontos 
úrék, akik a nyájhoz szólnak Petőfi ürügyén. Vajon mit szeretnek ők az élet-
műből? Miért fontos nekik a költő? Belenéztek egyszer is abba a tükörbe, 
amit Petőfi tartott eléjük? Vagy az a fontos, hogy a magukét mondhassák 
a kultusz kínálta alkalmakkor? Itt vannak, ők megszólíthatók (lennének). 
Vajon mit gondolnak Az apostol indulatáról, kritikájáról, keserű iróniájáról. 
Mit a maguk szerepéről abban a több mint 170 évben – majdnem két év-
század! –, mióta a lánglelkű azt írta róluk, amit, és kirázza-e őket a hideg 
attól, hogy vajon mit ír(hat)na róluk ma, a mai állásfoglalásukról, szerep-
vállalásaikról?

„De két ház volt a faluban, mely
Az ifju apostol fejére
Átkot mondott áldás helyett,
Az a két ház, hol a pap és
Az uraság lakott,
A kastély s a parókia.
[…]
S ott kinyomatta műveit.
Mi volt ezen müvekben? az,
Hogy a papok nem emberek,
De ördögök,
S a királyok nem istenek,
Hanem csak emberek,
És minden ember ember egyaránt,
S az embernek nemcsak joga,
Hanem teremtőjéhezi
Kötelessége is
Szabadnak lennie,
Mert aki isten legszebb adományát
Meg nem becsűli,
Magát az istent sem becsűli az!”

Nem mintha mi megúsznánk, Szilveszter igencsak elveri a port rajtunk, 
és látjuk, hogy azóta se nőttünk fel, hiába, hogy Szilágyi Domokos is arról 
írt, hogy egyszer majd kinövi a koszos emberiség a rövidnadrágját. 
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„Ez hát a nép!” […]
Nincs mit csodálni, ősidőktül óta
Azon valának papok és királyok,
E földi istenek,
Hogy vakságban tartsák a népet,
Mert ők uralkodni akarnak,
S uralkodni csak vakokon lehet.”6

Megszólíthatókként itt vagyunk mi is, magyartanárok (igen-igen, tudom, 
hogy mi is belenézhetünk a „Diligenter frequentáltam / Iskoláim egykoron, 
/ Secundába ponált mégis / Sok szamár professorom.”7 tükrébe), akiknek 
az a munkánk, hogy Petőfiről (is) beszéljünk, kialakítsunk valamit, amit 
jobb híján nevezzek most közös szövegkultúrának. Az ember tragédiája, a 
Sátántangó, Huxley Szép új világa, Vonnegut Az ötös számú vágóhídja vagy 
Janne Teller Semmije, a XX. század háborúi, a holokauszt, a szocializmus 
kudarca után, a mostani orosz–ukrán háború nyugtalanító közelségében 
mi – Petőfi barátjával szólva –, az istenadta nép és a magyartanárai mit 
gondoljunk magunkról és arról, amivel szembesít a költő? Van-e érvényes 
üzenete a lánglelkűnek? Lehet-e komolyan venni romantikus lobogását? 
Lehet-e még bármiféle Kánaánban reménykedni? Lángoszlopban? Érvé-
nyesek-e még azok a vágyak, amelyeknek a beteljesedése a Kánaánt jelenti? 
A bőség kosarából jut-e mindenkinek, egyáltalán kell-e, hogy jusson? Mi a 
helyzet a törvény előtti egyenlőséggel, a szellem napvilágáról nem is beszél-
ve? Vagy Hararinak van igaza, aki szerint a mai demokráciába és emberi 
jogokba vetett hitünk ugyanolyan őrültség lesz majd a jövő generációinak 
a szemében, mint ahogy mi ma a keresztes hadjáratokra gondolunk? Mit 
szólna ehhez a lánglelkű? Amikor tízezerszám mennek el magyar fiatalok, 
és lelnek új otthonra Japántól Ausztráliáig, van-e üzenete annak, hogy „itt 
boruljon rám a szemfödél”? Vagy annak, hogy „ott essem el én”? Úgy érzem 
– a rossz perceimben –, hogy alig érvényes bármi is az akarásból, elkötele-
zettségből: Szilveszter önfeláldozása teljesen értelmetlen, egy mániás meg-
szállott kudarcos életét olvassuk, miközben kényelmetlenül is érezzük ma-
gunkat, hogy márpedig lelkesedni így kellene. Az viszont, ami körülöttem 
lett, leginkább „Egy őrült, rémülésteli, / Zavart ész meséjének” olvasható. 
Ez igen, ez érvényes. A többi? Megmagyarázzuk, elmondjuk: így gondolta, 
komolyan gondolta, hiteles. Az akkor egy ilyen rendkívüli pillanat volt, és 
Ottlikkal is példálózunk, hogy lám, 1956 is ilyen élmény: a ronggyá vált 
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élete senkinek se drágább, mint a haza absztrakt becsülete, a visszanyert 
emberi méltóság.8 De ehhez ott kell lenni: ’48-ban, ’56-ban, ’89-ben. 

A 2020-as év romániai adatai szerint 3,6 házasságra jutott egy válás. Az 
adatok a létezésünk valósága számokban. Tapasztaljuk, hogy egyre több az 
olyan diákunk, akiknek a szülei elváltak. Lehet-e hitele számukra a síri vi-
lágból feljövő alaknak, aki majd leviszi az özvegyi fátyolt, mert akkor is, ott 
is? Özvegyi fátyol? Kis kultúra- és divattörténeti előadás kéretik. Egyálta-
lán, gondolkozunk-e azon, amikor az iskolai tananyagot összeállítjuk, hogy 
15–18 éves tiniknek mennyire gondja az öregedés, a halál? Azzal vigaszta-
lom magam és őket, hogy ez olyan, mint az oltás: most találkozol vele, és 
amikor „elkapod a bajt”, emlékezni fogsz rá, könnyebben megbirkózol vele, 
és közben azt remélem, hogy hátha nem oltásellenes szülők gyerekeivel van 
dolgom… 

Lehet-e ma az Egy gondolat bánt engemet… vagy a Bizony mondom, hogy 
győz most a magyar… vízióit vigyorgás és/vagy kétségbeesés nélkül olvasni/
olvastatni Karinthy után, vagy komolyan gondolja-e valaki a Háború és béke 
vagy A 22-es csapdája után, hogy bármilyen csatában érdemes lenne elesni? 
Hogyan alakítja a Petőfi-portrénkat Háy János, aki szerint: „Ő az, akiről 
mindent el lehet mondani, és az ellenkezőjét is. Összeférhetetlen volt, egy 
egoista barom, önző és nagyképű, s persze emellett szerény és visszahúzó-
dó, hallgatag, a társasági működésben teljesen járatlan vagy ügyetlen. Ön-
törvényű, aki köp mások véleményére, és persze pitiző szervilis […].”9 Ezt 
akkor érdemes komolyan venni, foglalkozni vele, vagy üssük el azzal, hogy 
a polgárpukkasztó kortárs polgárpukkasztónak akarja láttatni nagy elődjét? 
Vagy a tudósnak van igaza, aki ironikus hangnemben semmisíti meg Háy 
nekibuzdulását?10 Kik vagyunk mi, és hányan vagyunk a „szakmán” – je-
lentsen ez bárkit, aki „hivatásos olvasó” – kívül, akik valamit is gondolunk 
Petőfiről? Beszéljünk-e arról, milyen volt az ember Petőfi Sándor? Nem kell, 
elvileg. Bár sokan nem értenek egyet, én szeretem azt a gondolatot, hogy 
nem érdekes, ki volt az ember, akié a szöveg, amelyikről beszélni érdemes-
nek tartjuk, lásd „felejtsd el arcom romló földi mását”.

Még néhány hét, és újból megkínálom a diákjaimat Petőfivel, Az alföld 
szépségeivel. Csakhogy hol vannak már a ménesek, a gémeskutak, a vályúk? 
Ki az a 2022-ben iskolába járó gyerek, aki látott ilyet, igazit? Vályú? Mi 
az? Komolyan gondolja valaki, hogy az a gyerek, akinek a zordon, vadre-
gényes, róna, délibábos, kolompol, gulya, gémű, vályú, ménes, kurjantás, tanya, 
királydinnyés, vércse, árvalányhaj, szamárkenyér, orma szavakkal gondja van, 
fog valamikor is Petőfit olvasni a maga örömére, miután ekkorát kell az is-
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kolában küszködnie egyetlen vers szavaival? Ha azt írom ide, hogy ma már 
a legtöbb diákom azt se tudja, amit mi még mindannyian fújtunk, hogy 
miben is táncol Petőfi Sándor, lehet, el se hiszik. Petőfi Sándor már a mon-
dókából is kikopott. Sőt, mondóka sincs, kiszámoló se, valami más van. Ne 
tévesszen meg bennünket a buborék, amelyben élünk, a magyar szakosok 
csoportja, szerkesztőségi kollégák, netán magyartanár kollégáink gyerekei! 
Akit a sznobság leggyengébb fuvalma se simogatott meg, kilencedik osz-
tályban hetyke-őszintén méltatlankodik: megint Petőfi?! Hát mit akarunk 
vele? Rég meghalt! Bizony így, pedig koltói gyerek, igazán nevelhette volna 
őt a sok-sok Petőfi-ünnep. 

Nos, a holt költők társasága kevés sikert arat, nemigen nevel olvasókat, 
és mostanában már azzal se találkozni, hogy üvegesen csillogó szemű bácsik 
mulatozások hajnali elérzékenyülésekor anyukájukra emlékezvén rázendí-
tenének, hogyaszongya Kislakááállaaaa... Így látom, ezt látom. Nem tudok 
miben reménykedni, szomorúságomban arra jutok, hollywoodi megoldás 
volna jó: talán ha Mr. Keatinggé lenne minden magyartanár...
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