

## ÁRNYÉKOS HELYEN

Lassan állnak szájra a szavak. Ismeretlenül csengenek,  
mint elhunyt szeretteink nevei, amikor először mondják ki  
őket a legkisebbek, akik sosem találkozhattak velük.  
Ilyenkor meghajlik odakint egy ág, a helyére kerül  
valami. A szomszéd lakásban lemegy egy kisfiú  
láza. Nem viszi el a fagy a fákat a kertben.  
A trópusokról visszatérnek a tapétákra  
a dédi szobájában a madarak.  
De nem tudom, ki ültette a nefelejcseket.  
Aki nem akarta, hogy elfelejtsék,  
vagy aki nem akart felejteni.

## ROAD TO THE KALAHARI

A sivatagban az ember sohasem lehet egyedül.  
A dűnék olyanok, mint a koszorúerek egy szív körül.  
Az út vörös havon keresztül vezet, félve kapjuk hátra  
a fejünk, ahogy az ellentétes sávban elhúznak mellettünk  
gyerekkori beceneveink.  
Ütközünk.  
Ökölbe szorított kezeinken az ujjak gyertyacsonkok.  
Bánni kezdjük, hogy olyan könnyen téptük a kilincseket,  
mint a virágokat.  
Mindent összehordunk, amiből lehetne ajtó  
vagy ablak. Estére mégis megöregszünk,  
csavart törzsű bokrokká lesznek végtagjaink.  
Reggelre elfelejtjük nevünk.