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Nagy Tímea

ÁRNYÉKOS HELYEN

Lassan állnak szájra a szavak. Ismeretlenül csengenek,
mint elhunyt szeretteink nevei, amikor először mondják ki
őket a legkisebbek, akik sosem találkozhattak velük. 
Ilyenkor meghajlik odakint egy ág, a helyére kerül
valami. A szomszéd lakásban lemegy egy kisfiú
láza. Nem viszi el a fagy a fákat a kertben.
A trópusokról visszatérnek a tapétákra 
a dédi szobájában a madarak. 
De nem tudom, ki ültette a nefelejcseket. 
Aki nem akarta, hogy elfelejtsék,
vagy aki nem akart felejteni. 

ROAD TO THE KALAHARI

A sivatagban az ember sohasem lehet egyedül. 
A dűnék olyanok, mint a koszorúerek egy szív körül.
Az út vörös havon keresztül vezet, félve kapjuk hátra 
a fejünk, ahogy az ellentétes sávban elhúznak mellettünk 
gyerekkori beceneveink.
Ütközünk. 
Ökölbe szorított kezeinken az ujjak gyertyacsonkok.
Bánni kezdjük, hogy olyan könnyen téptük a kilincseket, 
mint a virágokat. 
Mindent összehordunk, amiből lehetne ajtó
vagy ablak. Estére mégis megöregszünk, 
csavart törzsű bokrokká lesznek végtagjaink. 
Reggelre elfelejtjük nevünk.


