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Kiss Lóránd

KISZSOLNA
Ketten ültek az autóban. Álmos vezetett, mellette egy alig idősebb, rövidre 
nyírt hajú, magas férfi. Nemsokára Álmos megállította az autót, kiszálltak, 
majd átvágták magukat az embermagasságú bozóton, míg a beomlott temp-
lomhajó nyugati kapujához nem értek. A hajó belsejét a törmelékhalom és 
a bozót beláthatatlanná tette. Átverekedték magukat a csúcsíves diadalív 
irányába. A szentély belseje viszonylag védett volt. Annak ellenére, hogy 
tetőszerkezete rég beomlott, és a tetején fák nőttek, a gótikus boltozat még 
tartotta magát. Vakolat csak az oldalfalakon maradt. A barnás-vöröses ár-
nyalatú kövekből rakott boltozat kőbordái levelekkel díszített zárókövekben 
futottak össze. A bordákon, záróköveken színtöredékek. Az oldalfalakon 
egymást részben takaró színes vakolatrétegek. Egy-egy töredékes vakolat-
felületen emberi portrék, alakok, egy bárka körvonalai sejlettek. A szentély-
záródásban az összetört oltárasztal darabjai. Az oldalfalak fehér vakolatfolt-
jain a közelmúltban készült obszcén falfirkák. 

A szentély belsejében a boltozatról aláhulló vízcseppek ismétlődő hang-
ja hallatszott. A faragott kövek festett felületét zöldes árnyalatú algaréteg 
borította. Minden nyirkos, nedves volt, és Álmosnak úgy tűnt, hogy az épü-
letet ellepő növényzet is bántóan zöld, erőteljes. 

– Hát erről lenne szó – törte meg a csendet Álmos, miközben lopva a 
másik férfira nézett. A látvány kifejtette hatásra volt kíváncsi.

A magas férfi nem válaszolt. Némán szemlélte a falakat, tekintete hol a 
boltozat bordái mentén futott a zárókőig, hol a falképekhez ereszkedett le. 
Elővette fényképezőgépét, dokumentálni kezdte a látottakat.

– Ezt meg fogjuk menteni. Még nem tudom, hogyan, de meg fogjuk. 
Tagoltan, választékosan beszélt. 
Álmos befelé örült. Már látta az állványzatot, a visszaépült tetőt, a restau

rált freskókat. Volt egy rögeszmés gondolata, ami egy ószövetségi igében, 
Ezékiel 37-ben gyökerezett. Az Örökkévaló rám helyezte a kezét, és Szelleme 
által kivitt egy tágas völgybe, amely telis-tele volt csontokkal. Körülvezetett a 
völgyben, és láttam, hogy rengeteg csont hever szanaszét, amelyek már teljesen 
megszáradtak. Akkor az Örökkévaló megkérdezett: „Ember fia, mit gondolsz, 
megelevenedhetnek még ezek a csontok?” Azt válaszoltam: „Ó, Uram, te vagy az 
Örökkévaló, ezt csak te tudhatod!” Ekkor azt mondta nekem: „Prófétálj ezekről a 
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csontokról! Ezt mondd nekik: »Ti száraz csontok, halljátok meg az Örökkévaló 
szavát! Ezt mondja Uram, az Örökkévaló: Lássátok meg, én szellemet hozok 
belétek, hogy életre keljetek! Inakat és izmokat adok rátok, bőrrel borítalak ben-
neteket, és szellemet adok belétek, hogy életre keljetek. Akkor tudjátok meg, hogy 
én vagyok az Örökkévaló!«”

Álmos azt remélte, hogy az oszladozó Erdély is abban a kiváltságban ré-
szesül, akár Izrael, és egyszer minden a helyére kerül. Minden helyreállított 
történelmi emlékben, freskóban egy újabb téglát vélt látni a visszaépülő Er-
délyből. Ugyanakkor eszébe jutott az az indián prófécia, miszerint egyszer 
minden megholt indián feltámad újra, táncolni és ünnepelni fognak, és nagy 
néppé lesznek.

*

A felfedezés, miszerint a romos zsolnai templom falai között egy Giotto-
falképmásolat rejtőzik, megmozgatta a közeli és távoli sajtót. Alapítványi 
igazgatók, tanácselnökök, riporterek váltották egymást a helyszínen.

Álmos, miután röviden vázolta, milyen lépések szükségesek a freskók res
taurálásához, félrevonult. Gyűlölte a nyilvánosságot. Visszaemlékezett gyer-
mekkora szentestéire vagy szilveszter éjszakáira, amikor hangos ünneplő 
társaságban egy csendes sarkot keresett, és arra gondolt, de jó lenne, ha csak 
ő lenne, meg a csend. Valahol emberek ülnek magányosan csendben, és az 
ünnepre gondolnak. 

Beégett emlékezetébe egy kép, amikor szilveszter előestéjén beugrottak 
barátja, Ferike anyjához. Ferike anyja a blokklakás konyhájában ült. A ko-
pott viaszosvászonnal letakart asztalon egy üveg pálinka, pohár és egy orosz 
táskarádió volt, ami a Kossuth rádió kabaréműsorát sugározta. A sovány, 
korán megöregedett nő egyik kezével a fejét támasztotta. Kezében olcsó, 
szűrő nélküli cigaretta, amelynek hamuja már két centi hosszan a cigaret-
tavégen rekedt. A nő hallgatta a kabarét, és zokogott. Ferike gyorsan meg-
csókolta anyját, majd Álmos vállára csapott, és kimenekültek a lakásból.

Álmos félrevonult a templomhajó egyik sarkába, onnan szemlélte a 
nyüzsgést. 

*

– Ágota, gyere vissza! – szólt oda az anyja a nyolcéves kislánynak. 
Susa németül beszélt, erős besztercei nyelvjárásban.
A darócruhába öltözött kislány fején barna kendő, alóla kikandikáltak 

szőke fürtjei. Anyja két ökröt vezetett a dimbes-dombos szántóföldön, apja 
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az eke szarvánál egyensúlyozott. A faeke fényesre kopott fémpengéje alól 
fekete, kövér föld fordult ki. A barázdában bogarak, egerek, férgek mene-
kültek. Ágotának a húgára kellett volna vigyáznia. A szűk pólyába kötözött 
kicsi egy fateknőbe fektetve a magányos cserefa ágára akasztva himbáló-
zott. Alatta báránybőrből összefércelt pokróc, rajta tarisznya és egy mázat
lan kulacs. 

A lányt mintha mágnesként vozotta volna az erdő. Ismerte a történetet, 
és azt is tudta, hogy a szülei pont e történet miatt nem merik az erdő köze-
lébe engedni. Nagyanyja, az öreg Hildegard mesélte neki: valamikor talán 
száz évvel ezelőtt egy zsolnai paraszt a Braedt nemzetségből azon a helyen 
szántott, ahol most az az erdő áll. A terület a Braedt család tulajdona volt. 
A nagy melegben Merten Braedt inge ujjával egyre gyakrabban törölte a 
verejtéket, miközben egyre dühösebb lett. Vizenyős, kék szemével a napra 
hunyorgott, és közben a fogát csikorgatta. Hiába volt Merten módos gaz-
da, hiába szántott hat ökörrel, a csontszáraz földet a nekifeszült ökrök alig 
tudták felszakítani. Megállt egy percre, hogy kulacsából a felvizezett borát 
kiigya. A kulacsban már nem volt semmi. Az ökrök tanácstalanul, szinte 
könyörögve néztek vissza gazdájuk felé. Merten dühbe gurult, elordította 
magát, és övéből kirántott tőrét a Nap – mint minden rossz forrása – felé 
hajította. Ebben a pillanatban megjelent Grendel, a rettenetes szörny, az 
éjjeljáró, az álmatlan, akinek bőre, mint a páncél, tüskék és szögek állnak ki 
belőle, és egy halandó kardja sem tud sebet ejteni rajta. Hatalmas karjaival 
rácsapott a paraszt mellett a földre. A száraz föld abban a pillanatban mély, 
feneketlen mocsárrá változott, benne pedig Merten és hat ökre elkezdett 
süllyedni. Mondják, akik a falu nagyidai szélén laknak, hogy éjjelente le-
hallatszik Merten könyörgése és Grendel üvöltözése. 

– De ki volt Grendel? – kérdezte Ágota
– Ő a mocsárban lakó szörny – válaszolta a nagyanyja. – Mindig a mo-

csárban lakott. Éjjel jár, nem tud aludni, és áldozatokra vadászik. Ő Káin 
ivadéka. Emlékszel a Heidel fivérekre? Ők is ott lelték vesztüket a Grendel 
mocsarában. Berántotta a kíváncsi fiúkat. 

Ágota emlékezett a fivérekre. Elképzelte, ahogy a két gyerek kézenfogva 
süllyed a feneketlen mocsárban. 

– Egyedül Beowulf tudta legyőzni. De ezekről Oswald plébánosnak egy 
szót se szólj! Beowulf Hrotgar király kérésére megvívott Grendellel, és le-
győzte. Erre Grendel anyja, a gonosz, pikkelyes bőrű boszorkány szörnyű 
haragra gerjedt, és levonszolta Beowulfot a tó fenekére. 
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Hogyan él Grendel, ha Beowulf legyőzte? És ott van Grendel gonosz 
anyja is a mocsár fenekén? Vajon visszanéz az öreg Merten vagy a Heidel 
fivérek? Ott állt Ágota a mocsár szélén, és ezek a kérdések foglalkoztatták. 
Révülten meredt a mocsaras tó fekete színű felszínére. A sötét tó alig áttet-
sző felszíne alól hínárok világosabb foltjai sejlettek át. A víz felszínén sárga 
bükkfalevelek úszkáltak. Ágota valamelyik világosabb foltban a Heidel fi-
vérek arcát próbálta kifürkészni. Mindeközben egyre közelebb hajolt a víz-
tükör fölé. Összerezzent. Vállát két kéz ragadta meg erősen. Az anyja volt. 

– Mondtam, hogy ne gyere ide, elátkozott hely ez – rebegte, miköz-
ben háromszor keresztet vetett. Mellettük két fakereszt állt, közepén vésett 
napszimbólummal. A Heidel fivérek apja állíttatta, aki minden évben kijött 
Mindszentek napján fiai lelki üdvéért imádkozni. A két fiú sírja a mocsaras 
tó maradt, senki nem vállalkozott kiemelésükre. Néhány év múlva bánatá-
ban az apjuk is távozott a templom feletti domboldal temetőjébe. 

*

Oswald Kiszsolna fiatal és ambíciós plébánosa volt. A bécsi egyetem 
elvégzése után került a módos Kiszsolnára, ahol rövid időn belül a beszter-
cei nagypap halála után dékánná választották. Azóta dékánnak szólíttatta 
magát. Oswald megörökölte az egypár évtizeddel azelőtt felépített pompás 
kőtemplomot boltozott szentéllyel, a boltozat indításainál csodálatosan, 
emberformára kifaragott fejezetekkel, szőlőkkel és egy az egyház jólétét boz
tosító malommal a Budak patakán. Elhatározta a Szent Péter apostol tisz-
teletére felépített templom kifestését. Valójában a templom titulusa „Petrus 
Apostoli Cathedra”, azaz Szent Péter apostol trónusa volt, akárcsak a ró-
mai Szent Péter-bazilikáé. Kevés ilyen titulusú templom volt, nemhogy a 
Magyar Királyságban, de másutt sem. Oswald nagyon komolyan vette ezt 
a titulust. Titkon ettől remélte papi pályafutásában további előmenetelét. 
Nemrég Rómába zarándokolt. Magával vitte néhány környékbeli nemes és 
geréb bűnbocsánatért könyörgő kérelmét. Vihette, mindannyian pénzzel 
támogatták Oswald utazását. Rómában, a Szent Péter-bazilika homlokza-
tán megcsodálta a firenzei Giotto di Bondone festő mozaikját, a Navicellát. 
Amint mesélték neki, a firenzei mester oly módon festette meg a szentek 
alakjait, ábrázatait, hogy az szinte tapintható volt. Egy Szebenből szárma-
zó káplán Oswaldnak elmagyarázta, a Navicella azt a jelenetet ábrázolja, 
amikor Urunk Jézus Krisztus Péter apostolt a vízen járni tanítja. Tetszett 
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Oswaldnak ez a történet. Azt sugallta számára, hogy Urunk Krisztus segít-
ségével nem létezik lehetetlen. És így állt saját ambícióihoz is. Lelki szemei 
előtt mint esztergomi érsek vagy legalábbis erdélyi püspökként látta ma-
gát. Az már a sors különös fintorának és Krisztus Urunk kifürkészhetetlen 
útjainak köszönhető, hogy Oswald Kiszsolnán öregedett meg, megtartva 
ugyan dékáni pozícióját. Lemásoltatta hát egy jobb kezű káplánnal a firen-
zei mester Navicella mozaikját, és nemcsak azt, hanem a bazilika egy másik 
zugában található emberhalászat jelenetét is. A két, tenyérnyi nagyságú raj-
zot gondosan hóráskönyvébe tette.

Oswald a plébániaépület teraszán, magába mélyedve üldögélt. Kezében 
drága, hólyagos üvegpohár, melyben világos, enyhén zöldes árnyalatú, illa-
tos muskotály volt. A szőlőtöveket Elzászból hozatta plébános elődje. Né-
hány kereskedőcsalád még mindig fenntartotta a kapcsolatot a háromszáz 
éve elhagyott óhazával, a Rajna, a Mosel völgyével. Ugyanazt a nyelvet, di-
alektust beszélték, számontartották egymás jégveréseit, pestisjárványait. A 
hajdani plébános néhány szőlőművelő családot is hozatott a Német-római 
Birodalom területéről. Ezeket a családokat megkülönböztetésképpen Neu
frank néven illették. 

Reutel jött, az öreg templomszolga. 
– Dékán úr, megjött a festő Besztercéről. 
Oswald biccentett. A festő magas, sovány ember volt, vállig érő fekete 

hajjal és szakállal.
– Hát eljöttél – fogadta Oswald. 
– El, dékán úr. 
– Láttam, amit Besztercén a plébániatemplomban festettél. Ezt meg 

tudnád festeni? 
A festő elé tolta a fiókos asztalon a tenyérnyi pergament. 
A világos pergamen felületén a borospoháron átsütő zöldes árnyalatú 

napsugár remegett. A festő a pergamen fölé hajolt, felemelte, majd kinyúj-
tott kézzel távol tartotta. A pap felé fordult: ez mi? 

– Ez ama történet, amikor Krisztus urunk Szent Péter apostolt járni 
tanítja a vízen. 

– Nem ismerem – mondta a festő. 
– Nem baj, de meg tudod festeni, nem? 
– Hogyan festenék meg egy olyan jelenetet, amit nem ismerek? Honnan 

tudjam, hogy mit szólnak majd azok a papok, akik meglátják? 
– Azt bízd rám – mosolygott magabiztosan a plébános. 
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És valóban, később, amikor a dobokai esperesnek bemutatta az elkészült 
falképeket, lelkesen magyarázva az összefüggéseket Szent Péter trónusa és 
a kiszsolnai templom között, az esperes elismerően bólogatott, és ennyit 
jegyzett meg kétértelműen mosolyogva: merész ember ön, dékán úr. Nem 
Oswaldon múlott, hogy nem sikerült többre vinnie.

A festő lehajtotta a fejét, majd jobb kezét tarkójára téve, pár lépést tett. 
Megállt, válla fölött mintegy visszaszólt a plébánosnak. 

– Megfestem. De mivel kockázatot vállalok, nem a rendes árat kérem. 
– Amit az ár felett kérsz, azt búzában, borban adom – válaszolt Oswald. 

*

Szent Kozma és Damján napjának hajnalán Zsolna egy megbolydult 
méhkashoz hasonlított. Az egyik Braedt-porta csűrje gyulladt meg, majd 
a tűz hamar átterjedt az egymáshoz tapasztott szomszéd csűrökre, ólakra. 
Nemsokára nemcsak a Welschgasse, hanem az egész falu lángolt. 

Susa felriadt a zajra. Felült a fal melletti derékaljon, kócos haját igazgat-
ta, majd megbökte férjét. 

– Hensel, Ágota hol van? 
Hensel kábán emelkedett fel, fejét vakarva körülnézett, de Ágota szal-

mával tömött vánkosa üres volt. 
Kábult keresgélésüket dörömbölés szakította félbe. 
– Gyertek ki, ég a falu! Hozzatok vasvillát, lapátot! – ordította a szomszéd. 
Ágota kint járt az erdőben, a tiltott helyen, a Grendelsmoorban. Kó-

cos szőke haja ezerfelé állt, hátán barna darócköpenye. Megállt a fekete, 
mocsaras tó szélén. A sápadt holdvilág tükörképét néhány úszkáló falevél 
mozgatta meg. Máskülönben a tó fekete víztükre mozdulatlan volt. 

– Gyere ki, gonosz Grendel, gyertek ki, Hensel fivérek! – kiáltotta Ágnes.
A víztükör megmozdult, és a hold tükörképe mellett Ágnes két arc kör-

vonalát vélte felfedezni. A két arc a víz felszínéig emelkedett, apró körkö-
rös hullámokat gerjesztve érintették a felszínt, majd visszasüllyedtek. Két 
fiúgyerek arca volt. Ekkor Ágnes egy faággal rácsapott a víztükörre. A hold 
tükörképe ezer darabba törött, a tó partján csendes locsogás hallatszott. Be-
lenyúlt a fekete vízbe, tenyerét a fekete iszapba süllyeszette, majd kiemelte. 
Ujjai között megfeketedett ágak, falevelek voltak. Felállt és elmosolyodott. 
Többé már nem félt Grendeltől. A Hensel fivéreket pedig mint régi isme-
rősöket hagyta ott. 
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Elindult a falu irányába. A lángoló falu vörösen izzott a hajnali pirkadat-
ban. Soha többet nem ment a Grendelsmoorhoz, és senkinek sem mondta 
el, hogy a gonosz Grendel már ártalmatlan. 

Susa és Merten a falu főutcáján oltották a tüzet. Ekkor látták meg Ágotát 
közeledni. Egy lángoló csűr hátterében a törékeny kislány alakja sötéten 
rajzolódott ki. A lány nem szólt semmit, csak mosolygott. Szülei összenéz-
tek, csendben magukhoz ölelték. Nem kérdeztek tőle semmit. 


