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A MI HORDOINK

(REGENYRESZLET)

Apuka minden évben Romanidba utazott, hogy egy erdélyi barétdl fit vi-
sdroljon. A baré kikocsizott vele, egyiitt jartak be az erd6t. Apuka kobols-
vel a kezében mérte, vizsgilta, probdlgatta a fikat, és amelyik alkalmasnak
latszott, azt megjelolte. A hazaszallitasukban a baré is segédkezett. Vonatra
rakatta a kialkudott mennyiséget, amit aztin Gyuldig hozott a szerelvény.
Hatalmas rénkok sorakoztak a Malom utcai hdz udvarin.

Amig nem szerzett be flirészgépet, apuka a ségoraval, Miska bacsival ha-
sogatta fel a fat. Deszkaformara vigtdk, lekanyaritottik réla a kérges héjat,
és addig csiszoltdk szekercével, amig sima feliletet nem kaptak, amit aztin
egy fogoval kozepes méreti tiiz f6lé tartottak. A fa meghajlott, ives for-
mit vett fel: donga lett belle. Apuka a dongdkat a mihely el6tti kovezetre
tektette, kilon a fenékdongit és kiilon az oldaldongdkat. Amikor egymas-
hoz illesztette, majd 6sszébb huzta Sket, hordéformat kapott. Erre a tojds
alaka testre keriiltek az abroncsok. Elkészult. Mar csak locsolgatni kellett
a hordét korés-koriil, amit gyakran Terike csindlt. Egyébként is szivesen se-
gédkezett, apuka a gyalupadhoz is odaengedte, ahol egy ives pengéjl kés-
sel faraghatta a még alaktalan deszkakat. Idénként kézen fogta kishugit,
Klarit, és egyiitt mentek 4t a kisroman templom mellett él6 6reg eszter-
gilyoshoz, aki a kiposztasavanyité hordéhoz készitett prést és csavarokat.
A prés sulyos volt, sokat vesz3dtek vele, apuka kiilon elmagyardzta nekik,
hogyan kell felhelyezni a biciklire és egyensilyban tartani, nehogy leessen.
Terike gyakran jirt a kovicshoz is, megvasaltatni az elkésziilt vodroket, de
a legjobb az tinnepnapi visar volt és a heti két piac, ahol mindig nagy ke-
reslet mutatkozott a hamar rothadé kutvodrokre. Az arusitisbél hazaérve,
alinyok anyukdnak szimoltak el a megkeresett 6sszeggel. A pénziigyeket &
intézte, nila gytltek a nyugtak és a szimlak. Esténként a konyhaasztalhoz
tilt, elgvette a grafitceruzit, és kunkori bettikkel egy kockas fiizetbe vezette
a kiaddsokat és a bevételeket. Anyuka igazitotta el a linyokat is a piacozds
elétt. Apuka mindenféle hasznalati tirgyat tudott késziteni, a hordén kiviil
sokszor rendeltek téle gyaluléfit, kopiilSt vagy tirénak valé bodont, de csak
a munka gyakorlati részére tudott elegendd figyelmet és energidt forditani.
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Osszel, sziiret idején is sokan megkeresték, a tanyavilagban ekkor cserélték
le a vdroket a katon és az itatékban, s a kozelg disznétorok miatt dézsdra
és sozokadra is sziikség volt. Apuka ezekben a hénapokban rendszeresen
hajnalban kelt, és akdr hdzhoz is ment hordét javitani. Egyre csak érkeztek
a megrendelések, néha olyan forgalmat bonyolitottak le, hogy a bevétel a
kovetkezd év tavaszaig is megélhetést biztositott.

De most kora nyir volt, szép id6, és valaki d6rombolt a Malom utcai hiz
kapujin.

Apuka, aki masodizben volt eltivozason, épp Miska bacsinak és a segé-
deknek tartott eligazitdst. Harom barrelt rendelt tSle a hatésig, mert min-
dennél jobban kellett a hordé. A radié nemegyszer bemondta, hogy éhezik
a német, nélkiiloznek a katondink. Segitségre van szitkség. Ennek a mun-
kafolyamatnak a részleteirdl targyaltak. Nem sok idejiik volt, apukanak két
hét mulva vissza kellett mennie a frontra, ahonnan j6 magaviselete és a ha-
laszthatatlan sziikség miatt engedték haza.

Apuka elhallgatott, és a hang irdnyaba fordult. A kaput ekkor mar 6kol-
lel Gtotték, és rugtak is. A dordmbélés rovid sziineteiben nevetgélés hallat-
szott. Es beszéd. Idegen szavak, kurta vakkantasok.

Apuka sziilei odahaza anyanyelviikon tdrsalogtak, de & és a testvérei nem
tanultak meg németiil, csupan egyes kifejezéseket és széfordulatokat értet-
tek. Es ez kés6bb sem valtozott. Anyuka azonban kivaléan beszélte a né-
met nyelvet. A zajra el is jott a konyhabdl, Terikével a hita mogott megallt
a nyitott veranddn, és az urdra pillantott.

Nyilt a kapu. Mintha ikrek volndnak, két kedves arc, széke fia 1épett
az udvarra.

A bejdrattdl a veranddig futé folyosén kaskdk sorakoztak, négy kovér
kosir, dugig rakva drpaéré kortével. A katondk a finom husu gyimoélcsre
boktek, és udvariasan haptikba vagtdk magukat. Danke schén, mondta az
egyik, aztin megragadtak két kaskit, és indultak a kapu felé. Odakinn egy
dzsip motorja duruzsolt.

Apuka ekkor hatalmasat kialtott. Letenni! A két katona megtorpant.
Erdeklsds arccal megfordultak.

Halten, sugta anyuka.

Halten, orditotta apuka, és toppantott a libaval. Az egyik katona elen-
gedte a kaska fiilét, és a derékszijahoz kapott. Apuka csipdre tette a kezét,
és kihizta magit. Letenni, mondta rekedten, és alldval a kaskédk felé bo-
kott. A misik katona fenyegetd mozdulatot tett a mutatéujjaval.

Csond volt, csak a jiré motor hangja hallatszott az utca feldl.



A katona, aki a fegyveréhez nyult, igazitott egyet a derékszijan. A masik
mondott valamit, de nem lehetett érteni, mit, mert a fogai kozott sziirte
a sz6t. Aztdn 6 is elengedte a kaskit. Fenyegetd lassisdggal kihatraltak a
nagykapun.

Honnan tudtak a kortérél, kérdezte anyuka. Apuka a fejét csévilta, és
visszafordult a segédeihez.

Azzal szimoltak, hogy 6t nap megfeszitett munkédval meglehet a hdrom
barrel. Feny6bél késziil, tartds lesz, jobb, mint amilyenrdl a hivatalossdg
dlmodik.

Munkéhoz littak, az udvar megtelt a kopacsolds zajaval, a méhelyben
telzigott a flirészgép motorja.

Misnap délutin siirgony érkezett, amelyben az allt, hogy apuka szabad-
sdga nem részletezendd okokbdl véget ér, és a frontra térténd visszahelye-
zés ugyében sziveskedjék huszonnégy 6rin beliil jelentkezni. S. k., olvasta
fennhangon Terike a maszatos postai lap aljin a roviditést, a vacsoraasztal-
nal dlve.

Az elkésziilt barrelek elszallitasig a folyoséra keriiltek. A 6 oldaldon-
gan, kozvetleniil a hasabroncs alatt Miska bécsiék nyithat6 kis ablakot vag-
tak. Terikéék belestek rajta. Frissen pucolt, hideg hal szaga csapta meg az
orrukat. De a masik két barrel a legfinomabb inyencségeket tartalmazta.
Aszalt kortét és hitlerszalonnat. Percekig guggolva nézték Kldrival.

A kovetkez8 napok egyikén repiilégép emelkedett fel a vérosi futball-
palya kezdSkorébdl. Terike és Kliri a kertben alltak, az eget kémlelték. A
gép felettiik uszott el, eziistésen csillogott a magasban. Kézen fogva nézték,
ahogy viszi a hordékat. A mi hordéinkat.
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