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SZÉKELY JÁNOS 30 
VÁLOGATÁS A SZERKESZTŐ LEVELEIBŐL (1961–1981)

Marosvásárhely, 1961. április 15.
Majtényi Erik elvtársnak, Bukarest
Kedves Erik!
Leveled megkaptam, és kívánságod szerint átadtam a szerkesztőségnek. 

Pontosabban: Hajdu Győzőnek adtam át, aki – úgy hallom – meg akarja 
tárgyalni Veled az ügyet. Én most csak a magam nevében írok, mégpedig 
azért, mert úgy veszem észre, felháborodásodból személyesen nekem is ki-
jut valamicske – nem is éppen kevés. Főleg azért érzem így, mert Tóth Pista 
viszont az állítja, hogy azért a régi, nem közölt cikkemért is nagyon nehez-
telsz. Hogy van ez, Erik? Hidd el, egyszerűbb lett volna meg sem mutatni 
neked azt a cikket, elhallgatni minden megjegyzésemet a dolgaidról, egy-
szerűbb lett volna, de úgy gondoltam, így viszont igazabb is, hasznosabb 
is. Mért hiszed, hogy én (vagy bárki) gáncsolni, nem pedig képességem 
szerint segíteni akartak bírálatommal? Attól, hogy dicsőítették, még senki 
sem vált nagyobb költővé, attól, hogy bírálták, már sokan. Én legalább így 
gondolom. Nagyon bántana, ha tényleg neheztelnél, nem szolgáltam én arra 
rá. Kivált ebben a legutóbbi esetben egyáltalán nem.

Barátsággal ölel:
Sz. J.

Marosvásárhely, 1961. április 18.
Veress Zoltán elvtársnak, Kolozsvár
Kedves Zoltán!
Úgy olvasd ezt a levelet, mintha személyes kérésemet tartalmazná. Arra 

kérlek, tedd meg nekem, hogy legkésőbb négy-öt napon belül küldesz egy 
verset az első űrrepülésről. Nézem a napilapokat: úgyszólván mindenki meg-
írta már a maga versét, nekünk viszont szintén ilyen verssel kel nyitnunk 

* A jelen anyagot képező szerkesztői leveleket a marosvásárhelyi Várban, a 
Kádárok bástyájában (2022. október 12-én), valamint a 23. Marosvásárhelyi Nem-
zetközi Könyvvásáron állítottuk ki, Székely János 30 címmel. (Sz. R. Cs.)
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júniusi számunkat. Úgyis rég nem küldöttél nekünk verset, most kell, szük-
séges, muszáj, hogy megírd, Zoltán kedves. Azonnal küldj egy lapot, meg-
kapjuk-e idejére. És persze, ha lehet, szép is legyen.

Előre is köszönöm és ölellek:
Sz. J.

Marosvásárhely, 1962. december 8.
Szemlér Ferenc elvtársnak, Bukarest
Kedves Feri!
A mai napon nyomdába adtuk ciklusodat, az otthoni tájat. Biztosan és 

feltétlenül januárban jelenik meg.
Alig merem megírni viszont, hogy mégsem adtuk le teljes egészében 

a ciklust. A redakció többszöri olvasás és tárgyalás után arra az elhatáro-
zásra jutott, hogy három vers közléséről eszmei okokból lebeszél Téged. 
Ez a három vers: Állandóság, Anteusz–Heraklész és Jégkorszak. Úgy találjuk, 
hogy mindhárom határozottan félreérthető, nagyon kérünk, egyezz bele 
kihagyásukba.

Szintén kérünk, hagyd jóvá következő javaslatainkat: A Fügefa utolsó 
sora legyen „maradj hűséges a világhoz” vagy valami hasonló, mert az ere-
deti szöveg úgy is értelmezhető, mint az opportunizmus elvi alátámasztása. 
Az otthoni táj köddel-esővel címe legyen: Havasi táj köddel-esővel, azért, 
hogy ne váljék szimbolikussá a zord idő. Ugyanebből az okból, ugyanebben 
a versben a 20. sor legyen: „mert szülőhonom, otthonom, telve ködökkel-
esőkkel” – vagy valami hasonló.

Ezek volnának a kéréseink, Feri kedves. Hacsak lehet, hagyd jóvá javas-
latainkat; elhiheted, hogy nem rosszindulatból vagy bakafántoskodásból ja-
vasoljuk őket. Akárhogy is döntesz, írd meg azonnal a véleményedet, mert 
az anyag – mint írtam – nyomdában van.

Barátsággal ölel:
Sz. J.

1963. augusztus 13.
Szőcs Kálmán elvtársnak, Piatra Neamţ
Kedves Kálmán!
Katonáskodását panaszló verse megérkezett, s nagy együttérzéssel ol-

vastam el. Azt hiszem, igaza van: csakugyan jobb ebben a komisz melegben 
a békés városban sétálni, sörözni meg strandolni, mintsem izzadt menet-
öltözetben gyakorlatozni valahol. Ez így van, Kálmán, de azt hiszem, kissé 
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kevés ahhoz, hogy vers szülessen belőle. Többet, mélyebbet kellene mon-
dania, hogy panaszát közölhessük – valami olyasmit, amit nem tud amúgy 
is az olvasó. Hiszen ezt a puszta tényt mindenki ismeri, ezt a mondanivalót 
a legrégibb katonadalokban is megtaláljuk.

Nem akarnám kedvét szegni, de úgy hiszem, a költészet csakugyan ün-
nepibb kultúrjelenség, semhogy efféle múló kellemetlenségek kifejezésére 
szolgáljon. Fontosabbat, mélyebbet kellene küldenie, Kálmán kedves, ne ha-
ragudjék, ha megismétlem.

Két elfogadott verse még mindig a fiókomban van. Szeptemberre ja-
vasoltam őket, de a szerkesztőség elhalasztotta közlésüket. Kérem, legyen 
türelemmel.

Barátsággal üdvözli:
Sz. J.

Marosvásárhely, 1965. február 25.
Magyari Lajos elvtársnak, Kolozsvár
Kedves Magyari elvtárs!
Mindenekelőtt levelével kapcsolatban szeretném megjegyezni: ne tu-

lajdonítsa személy szerint énnekem az ún. „pesszimizmustól” való idegen-
kedést. Akármi volna az én személyes álláspontom, a közlés kérdésében a 
szerkesztőségi gyakorlat és az irodalompolitika általánosabb szempontjai 
érvényesülnek; s teljesen véletlen, hogy ezeket éppen én tolmácsolom a szer-
zők felé.

Ami két újabb versét illeti: a Ballada mondanivalóját és vonalvezetését 
kissé szokványosnak tartom, gondolata sem eléggé eredeti, úgyhogy ennek 
közlését nem látom indokoltnak. A Pogány zsoltárban ellenben erőt, költői 
lendületet és jóval eredetibb mondanivalót vélek felfedezni; a magam ré-
széről tehát javasolni fogom közlését. Tudnia kell azonban, kedves Magyari 
elvtárs, hogy a közlésről sem én döntök egymagamban, hanem közösen, az 
egész szerkesztőség.

Mihelyt szerkesztőtársaim is elolvassák kéziratát, és megszületik az ös�-
szesített döntés, azonnal értesítem. Kérem, addig legyen türelemmel.

Elvtársi üdvözlettel:
Sz. J
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Marosvásárhely, 1965. március 22.
Kányádi Sándor elvtársnak, Kolozsvár
Sanyi lelkem,
végre megjött a küldeményed, és persze azonnal elolvastam. Kimond-

hatatlanul örültem neki; tiszta szívből gratulálok. Nagyon szépek, uram, 
fontosak és eredetiek – mit akar még? Majd, ha találkozunk, megölelem 
értük.

Persze az eredetiekről beszélek most, amelyeket máris átadtam a töb-
bieknek lektúra végett. Meglátjuk, mit tartanak mehetősnek, és mit nem; 
mihelyt megállapodunk, azonnal írok. Remélem, a legtöbb menni fog. Vi-
szont kérlek, ne türelmetlenkedj, ha csak júniusra tudjuk betervezni a cik-
lust, a májusi szám ugyanis hónapok óta várakozó anyaggal van betáblázva 
– légy erre tekintettel. Én közös címnek ezt javaslom: Napszakok – évsza-
kok, és ebben az értelemben már meg is szerkesztettem az agyagot (igen jól 
megszerkeszthető így) – ha azonban valami okosabbat találsz ki, írd meg.

A fordításokkal az a helyzet, hogy Csorvássy Blandianáját áprilisra már 
leadtuk, s a tiedet most már nem toldhatjuk hozzá, mert lekéstünk vele, 
úgyhogy májusra adjuk le. A Baconskykat pedig (kettőt-hármat) apránként 
szintén leadogatjuk.

Allah növessze nagyra a szakálladat.
Sz. J.

Marosváráshely, 1965. április 2.
Kányádi Sándor elvtársnak, Kolozsvár
Sanyi lelkem!
Jó hírt közlök: verseidet már a májusi számban viszont láthatod.
Rossz hírt közlök: a szerkesztőségi gyűlés, amelyen megtárgyaltuk őket, 

úgy döntött, hogy itt levő kézirataid közül ötnek a közlését az Igaz Szó nem 
vállalhatja. Ezek: Lakodalmas, Egyszerű öröm, Barbár szonettek, Azon az es-
tén és Tűnődve áll a férfi. Én ugyan művészileg némelyiket kiválónak tar-
tom, de hát azt mondják, félreérthetők és félremagyarázhatók. Egyszóval 
ez a helyzet. A Menekülő szekéren egyetlen kifejezését (a rend őrei) a gyűlés 
határozata értelmében meg kellene változtatni. Javaslatom: a forgalom őrei. 
Nyugodtan beleegyezhetsz, mert esztétice csaknem egyre megy. A Tavaszi 
balladában árulás-szagú helyett hószagú-t javaslunk; nézetem szerint ez is 
majdnem mindegy. Tizenegy vers jönne tehát májusban; kérlek, írd meg, 
mi a véleményed minderről.

Barátsággal ölel:
Sz. J.



95

Marosvásárhely, 1966. március 3.
Kányádi Sándor elvtársnak, Kolozsvár
Drága Sanyikám!
Megkaptam a Poémát három hangra; ebben a percben fejeztem be az 

olvasását, s máris sietek a válasszal. Igen-igen szépnek, érdekesnek tartom, 
s igaz szívből gratulálok hozzá. A közvetlen-fanyar, mégsem humortalan 
hangvétel, a kissé laza szerkesztés és szintoly laza verselés mind nagyon jól 
szolgálja a nyers és őszinte életérzést, amit kiárasztasz belőle. Jó dolog, ke-
mény dolog, Sanyikám, el sem hiszed, mennyire örülök, hogy megcsinál-
tad. S még ráadásul véleményem szerint a közlés sem lehet problematikus 
(legalábbis nagyon korlátoltnak kell lenni annak, aki félreérti). Szóval, úgy 
gondolom, minden rendben lesz, persze a végleges válaszhoz a többiek lek
túráját is meg kell várnom – ez, amit írok, egyelőre magánvélemény.

Nem kellene megharagudnod, ha egyetlen megjegyzést mégis teszek. A 
legelső résznek, a Prológusnak verskezelése, sőt tömörítése is kissé pongyo-
lább, fáradtabb a kívánatosnál. Tudom, hogy szándékosan írtad le ezeket a 
göcsörtös rímeket, s később, amikor az olvasó már beleszokott a mű atmo-
szférájába, valóban megengedhetők, de itt még arról van szó, hogy rákap-
jon a dolog ízére, és beleszokjék. Szóval nem tudnád ezt a részt kimunkálni 
(esetleg tömöríteni) kissé, legalább annyira, hogy a verselés „modernségé-
ben” ne tegyen túl a többi részeken? Ha nem, hát nem, de ha sikerülne, úgy 
gondolom, hasznára válhatnék a poémának; eltűnne kezdeti ellenállása a 
végigolvasással szemben.

Még egyszer gratulálok, Sanyikám, s mihelyt véglegesebbet írhatok, azon-
nal megírom. A fordításokat is várom, a válaszodat is.

Barátsággal ölel:
Sz. J.

Marosvásárhely, 1966. december 26.
Kozma Mária elvtársnőnek, Kolozsvár
Kedves Kozma elvtársnő!
Verseit megkaptam, és máris elolvastam. Kísérőlevelet nem csatolt ugyan, 

de minthogy a szerkesztőségbe küldte, és név szerint nekem címezte őket, 
gondolom, a véleményemre kíváncsi. Megpróbálom tehát röviden össze-
foglalni véleményemet.

Mindenekelőtt meglepően biztos verselése, letisztult, frappáns zenei for-
makultúrája lepett meg. Ilyen biztosan, szinte balladás-egyszerűen verselni 
csak olyasvalaki tudhat, akinek régi gyakorlata van benne, vagy pedig egé-



96

szen rendkívüli veleszületett készsége. Akár így van, akár úgy, azt gondo-
lom, meg kell őriznie és tovább kell fejlesztenie ezt a készségét, mert ez az 
igazi költészet alapvető feltétele. 

Biztos, célratörő, muzikális verselése mellett azonban, sajnos, eléggé bi-
zonytalan és meggondolatlan a képanyaga. Egyik versében például azt írja, 
hogy „két asszony szűlt engem”. Ez tény szerint nyilvánvalóan lehetetlen, 
ezért föltétlenül valamiféle képletes jelentése kell legyen, de hogy micso-
da, azt már képtelenség megfejteni. Annál is kevésbé, mert előbb az a két 
asszony együtt, azután (a vers végén) már csak az egyik adja el a költőt. 
Arról van itt szó, hogy képletesen akar beszélni, de nem sikerül megértet-
nie magát, mert jelképe bizonytalan, kifejtetlen. Ugyanebben a versben a 
szekértengelyre szálló sas képének jelentése is bizonytalan. Az az érzésem, 
hogy csak találomra a versforma sugallatára vetette oda. Lehet, hogy nincs 
így, de mert a kép jelentése kihámozhatatlan, az olvasónak ilyen benyomá-
sa támad.

Az őszi képben hasonlóképpen a képanyag problematikus. Hogy egy 
kérges ágú fa felhúzott térddel vajúdjék, s őszi leveleket szüljön kínban és 
fájdalomban, ez olyan bizarr képötlet, amelynek értelme sincs (mert hiszen 
a dolog elmondható sokkal egyszerűbben is), de vizualitása sem, mert ugyan 
ki tudna elképzelni egy felhúzott térddel vajúdó fát?

Mindent összevetve, kedves Kozma elvtársnő, ezzel a két példával arról 
szerettem volna meggyőzni, hogy a költői kép nem akkor jó, ha meghökken-
tő és bizarr, hanem akkor, ha minél pontosabban hordozza a gondolatot, 
amelyet hordozni hivatott. Azt hiszem, a jövőben sokkal inkább a monda-
nivalóra kell koncentrálnia, s kevesebbet kell törődnie az eredetieskedéssel, 
a meghökkentéssel. Többet kell adnia magából (élmény- és gondolatvilágá-
ból), mert versei csak így válhatnak igazán hatásosakká.

Elvtársi üdvözlettel:
Sz. J.

Marosvásárhely, 1967. október 27.
Bogdán László elvtársnak, Sepsiszentgyörgy
Kedves Bogdán elvtárs!
Újabb verseit megkaptam, és máris elolvastam. Megítélésem szerint saj-

nos sem művészi hatóerőben, sem a mondanivaló megszenvedett komoly-
ságában nem hasonlíthatók előző küldeményéhez (kivált a Halotti beszéd c. 
vallomásához). A zászlót, amelyről külön is kéri véleményemet, mindenes-
től elvont, verbális okoskodásnak érzem; csupa nagybetűvel írt absztrakt 
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fogalomból áll össze; semmi valóságosat, élmény- és életszerűt nem tudok 
felfedezni benne. Az efféle szubjektív genézis-elméletek csakis akkor állják 
ki a költészet próbáját, ha nagyon eredetiek, szemléletesek és frappánsak, 
mint például a Rigvéda (megtalálható a Szabó Lőrinc fordításai között); 
különben elkerülhetetlenül szó- és fogalom-özönbe fúlnak. Sajnos ezúttal 
is ez történt.

Két, apróbb „in memoriam” verse sem kompozíciójában, sem vonalve-
zetésében nem eléggé biztos, s így mondanivalójuk homályos marad.

Levelében azt kérdi: érdemes-e foglalkoznia lírával. Ha szükségét érzi, 
ha komoly mérlegelés után úgy találja: élete értelmét veszti el, mihelyt le-
mond róla, akkor természetesen érdemes. De csakis akkor.

Hozzánk küldött kéziratai alapján csak annyit mondhatok: sokkal na-
gyobb tehetséget mutat az élethelyzetével, egzisztenciális problémáival való 
őszinte szembenézés terén, mint a lírai megformálásban. Az ön dolga most 
már eldönteni, hogy milyen módon és milyen eszközökkel kívánja kiaknáz-
ni ezt a tehetségét.

Elvtársi üdvözlettel:
Sz. J.

Marosvásárhely, 1968. dec. 12.
Szilágyi Domokos elvtársnak, Bukarest
Kedves Domi,
Ha mernék még bárkivel tréfálkozni, azt javasolnám: házasodjatok össze 

végleg Palocsay Zsigával, és legyetek egy test egy lélek, mondjuk Palágyi 
Dogmond vagy esetleg Szilocsay Zsimokos néven. De nem merek (már-
mint tréfálkozni), ezért nem is javaslok semmit.

A lényegre térve: elolvastuk az ikerverset, megtárgyaltuk, s a következő 
szerkesztőségi vélemény tolmácsolására kaptam megbízást: A Palocsayét 
mondanivalójához képest túlságosan hosszúnak és meglehetősen modoros-
nak tartjuk. Gondolati magva – ha jól értjük – igaz és fontos: mindenki csak 
a saját életét alakíthatja széppé, nem várhatjuk mástól, hogy azzá tegye. Ezt 
azonban olyan nehéz kihámozni a fölöslegesen tekervényes és terjedelmes, 
sőt, nyelvileg is mesterkélt versszövegből, mint egy betűrejtvény értelmét. 
Valószínűleg rossz az ízlésünk, ezért nem tudjuk méltányolni ezt a modort, 
de mégis: mi másra való a fogalmazás, mint hogy megértessük magunkat 
általa? Ezt Palocsay tudatosan látszik tagadni, szántszándékkal, szükségtele-
nül rejt és burkol, hígítja gondolatát fölösleges mozzanatokkal, talán azért 
ennyire nehezen olvasható a szövege.
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A Te visszhangversedet viszont szépnek és jónak tartjuk, s ha egyetér-
tenél azzal, hogy önállóan megjelenjék, már a februári számban boldogan 
közölnők.

Egyszóval alighogy megpróbáltalak összeboronálni titeket, máris a há-
zasság felbontását javaslom – egy alkalomra. Bele tudsz-e egyezni, Domi 
kedves? Vagy inkább a saját jó munkádról is lemondasz, ha együtt nem vál-
laljuk a kettőt? Ezt nem szeretnők, legkevésbé pedig azt szeretnők, ha emi-
att a redakcionális határozat miatt elidegenednél a laptól. Annyira fontos 
számunkra a közreműködésed – általában az igazán jó költők közreműkö-
dése –, hogy ennél a Palocsay-versnél tán még rosszabbakat is leadnánk, csak 
hogy Téged megtartsunk. Gondolom, további részletezés nélkül is megér-
ted, amit mondani akarok. Kérlek, mielőbb írd meg az álláspontodat, mert 
csakolyan türelmetlenül várom, mint Te vártad válaszomat.

Barátsággal üdvözöl:
Sz. J.

Marosvásárhely, 1968. dec. 23.
(Ilia Mihálynak, Szeged)
Kedves Mihály!
Baráti leveled, szép újévi üdvözleted megérkezett, s mindjárt másnap 

megkaptam a novemberi Tiszatájat is. Egyszóval mégsem tévedt el, csak 
késlekedett valamicskét. Mindhárom küldeményt igen szépen köszönöm, 
nagy öröm számomra, hogy olykor gondolsz rám.

Mihály kedves, ezek után szinte restellem bevallani: ha tudom, hogy ver-
seimet szélesebb társaságban felcímmel akarjátok közölni, bizony nem kül-
döm el őket. Nem mintha különösképpen rátarti volnék, vagy kifogásom 
lenne bármelyik költőtársam ellen, akivel együtt jelentem meg, ellenkező-
leg, becsülöm és szeretem mindegyiket. Csak hát, tudod, ilyenkor jövök 
rá, hogy más szempontok juttatták eszetekbe a nevemet, mint az irodalom 
tiszta szempontjai. Énnekem annyit politizáltak a verseimmel, hogy most 
már érthetően allergiás lettem ebben a vonatkozásban. Valahogy úgy vagyok, 
mint a mesebeli királylány, aki rájön, hogy nem önmagáért, hanem király-
ságáért szeretik. Kínos érzés, beláthatod; egyszer már az Inosztrannaja li
tyeratura-beli megjelenés elől is elzárkóztam, csak hogy ne használtassam 
fel efféle irodalmon kívül fogant demonstrációkra.

Most már persze mindegy, szemrehányást sem teszek, hiszen nem tud-
hattál erről a betegségemről. És biztos vagyok abban, hogy miután tudsz 
róla, egy esetleges legközelebbi alkalommal méltánylod finnyásságomat.
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Leveled kapcsán nagy csodálatba ejt, hogy épp ennyire sokoldalú elfog-
laltságot vállaltál. Minek az, Mihály kedves? Egyetlen dolgot is olyan ne-
héz igazán jól csinálni; fogalmam sincs, hogy birkózhatsz meg ennyivel.

Ami a magam dolgait illeti: remélhetem, hogy jövőre három könyvem je-
lenik meg. Egy kisregény, egy verseskötet és egy harmadik kötet, amelyben 
két drámai kísérletem lesz együtt. Többnyire régebbi írások, van közöttük 
tizenöt éves is. Mondom, remélhetem, hogy ezek megjelennek végre, nagy 
bajom viszont, hogy munkaképtelennek, rokkantnak érzem magam; az 
idén például – néhány rövid versen kívül – az égvilágon semmit sem írtam. 
Pedig készülök valamire, amit ha sikerülne jól megcsinálni, azután akár 
abba is hagyhatnám az egészet. Meglátjuk, no, hátha lesz belőle valami.

Szeretettel, barátsággal üdvözöllek, és szívből viszontkívánom összes 
ünnepi jókívánságaid.

Sz. J.

Marosvásárhely, 1969. május. 28.
Bartalis János elvtársnak, Kolozsvár
Kedves János bácsi!
A szerkesztőség ma tárgyalta meg Petőfi-versedet, s a következő kérés 

tolmácsolásával bízott meg:
Kérünk, hogy a szöveg tisztasága, enyhe verbalizmusának csökkentése, 

s főleg egy nyilvánvaló képzavar elkerülése végett, egyezzen bele hat sor el-
hagyásába. A kérdéses hat sor a következő:

Most egyik kezünkben
az ekeszarva,
a sarló és a kalapács.
Másik kezünk pedig
a szabadság vérpiros
lobogóját lobogtatja.

Nagyon jól tudjuk, János bácsi kedves, hogy mindezt nem szó szerint, 
hanem képletesen kell érteni, mégis képzeld el újra ezt a képet (sok embert, 
amint egyik kézben ekeszarvat, sarlót és kalapácsot, a másikban pedig vér-
piros lobogót tart), s akkor bizonyára megérted, miért javasoljuk elhagyásra.

A vers felépítése, logikája nem sínyli meg a kihagyást, úgy gondoljuk te-
hát, nincs miért tiltakoznod ellene. Kérlek, még ma értesíts egy lapon, egyet-
értesz-e javaslatunkkal.

Barátsággal üdvözöl:
Sz. J.
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Marosvásárhely, 1969. nov. 17.
Csiki László elvtársnak, Sepsiszentgyörgy
Kedves Laci!
Nem tudom, helyesen értelmezem-e Misztériumodat. A vers előzménye 

énszerintem az, hogy a törzs férfiai valamikor tengerre szálltak, és kihajóz-
tak a világba. Most, idő múltán megöregedve hazatérnek, az új nemzedék 
azonban nem ismer rájuk; idegeneknek tartja őket; félti tőlük a törzs jövőjét 
és tisztaságát. Épp ezért megölik a hazaérkezett öregeket. De az új férfi-
nemzedék, miután megtermékenyítette a lányokat, máris kardot ragad, és 
tengerre száll, hogy kihajózzék a világba. Eddig tart a vers. Amit hozzá 
kell még gondolni az, hogy egykor ez az új férfinemzedék is megöregedve 
tér majd haza, idegeneknek nézik, és ugyanúgy megölik őket, ahogy ők az 
előző nemzedéket.

Légy olyan kedves, Laci drága, igazold, helyes-e értelmezésem. A fenti 
koncepciót ugyanis jelentékenynek és értékesnek találtam, s ezért tovább-
adtam a verset lektúrára, szerkesztőtársaim viszont úgy vélik, csakis én ál-
modom bele a versbe ezt a költői gondolatot. Őszintén szólva, rajtam kívül 
mindenki ködöt és zűrzavart olvas ki a szövegből, közlését tehát a szerkesz-
tőség nem tartja indokoltnak.

Annyiban mindenesetre igazuk van (el kell ismernem), hogy a fent vá-
zolt eszmét csak igen-igen nehezen lehet kihüvelyezni a versből; szövegedet 
minduntalan mellékösvényekre viszed, kénytelen, zavaros mozzanatokkal 
terheled. Ötletedet nem sikerült jól, tisztán és egyszerűen, vagyis igazában 
költőien megformálnod. A kitűnő, súlyos költői gondolatból nem született 
hozzá méltó vers, az bizonyos, de szépen kérlek, írd meg: ezt a gondolatot 
akartad-e kimondani. S ha igen: miért ne írhatnád meg tisztábban, költőib-
ben, egyszerűbben?

Barátsággal üdvözöl:
Sz. J.

Marosvásárhely, 1970. okt. 22.
Hervay Gizella elvtársnőnek, Bukarest
Kedves Gizi!
Tudomásomra jutott, hogy Blandiana-kötetet fordítottál a kiadó szá-

mára. Úgy gondolom, ez jó alkalom a szerző bemutatására az Igaz Szó „mai 
román költők” sorozatában. Megkérlek: azonnal, még ma, válaszd ki fordí-
tásaid közül az öt legsikerültebbet (amelyeket eddig még nem közöltél), írj 
hozzá azonnal, még ma, legfeljebb két gépelt oldalnyi bemutató szöveget a 
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szerzőről, és mindezt azonnal, még ma, legkésőbb holnap postázd nekem 
az Igaz Szó címére.

Kérlek, Gizi kedves, ezúttal ne légy hanyag, se feledékeny, se bohém, 
mert a kéziratot a héten nyomdába kell adnom – ha hétfőn nem érkezik 
meg, már lekésett. Tehát két napon belül csakugyan küldd el a kéziratot (öt 
vers plusz rövid bevezető).

Bízom abban, hogy most, amikor igazán nagy szorultságban vagyunk, 
nem hagysz cserben, Gizi kedves.

Barátsággal üdvözöl:
Sz. J.

Marosvásárhely, 1972. január 11.
Farkas Árpád, Sepsiszentgyörgy
Kedves Árpi!
Van itt valami, ami meghaladja ellenálló képességem is, türelmem is. 

Nincs egy hete, hogy visszautasítottam Nagy B. Viktor tankölteményét az 
évszakokról, s máris újabb küldeménnyel jelentkezett. Ez így megy több 
éve már. Nincs bennem semmi elfogultság a szerző ellen, de úgy vélem, pri-
mitívebb és átlagosabb a gondolkodása, semhogy egy irodalmi folyóiratban 
helyet kaphatna. Ezt többször meg is írtam neki. De úgy látszik, életének 
egyetlen becsvágya, hogy megjelenjék az Igaz Szóban (micsoda becsvágy!). 
Megkérlek, Árpi kedves, olvasd el ezeket a verseket, és írd meg róluk a be-
csületes véleményedet. Ha azt írod majd, hogy közöljük őket: én nem fo-
gom megakadályozni. Ha pedig Te is úgy látod, hogy a szerzőben több a 
konokság és az akarat, mint a tehetség és szellem, mondd meg neki tapinta-
tosan a véleményedet, mert én nem tudom már, mit írjak neki. Szívességed 
előre köszönöm.

Ölel,
Sz. J.

Marosvásárhely, 1972. január 11.
Farkas Árpád, Sepsiszentgyörgy
Kedves Árpi!
Ez ma már a második levelem hozzád. Jobb lett volna mindkét külde-

ményt egy borítékba tenni, de amazt már elküldték.
Árpi drága, itt küldöm egy fiatalember verseit, akinek Lászlóffy Ali a párt-

fogója. Bejuttatta már az Igazságba, az Előrébe, sőt az Utunkba is a veseit 
– csak én álltam ellent eddig, meg Hervay Gizi az Ifjúmunkásnál, amint 
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hallom. Kérlek, intézd a választ a legjobb belátásod szerint. Címe: László 
György, Gîrbu-Turea 191, jud. Cluj. Különben, azt mondja, együtt járt ve-
led a Gaál Gábor irodalmi körbe.

Ölel:
Sz. J.

Marosvásárhely, 1972. május 16.
Farkas Árpád, Sepsiszentgyörgy
Kedves Árpi!
Ne ijedj meg, ezúttal nem kéziratokat küldök, hanem a szerkesztőségi 

véleményeket azokról a kéziratokról, amelyeket te küldtél, és tehát neked 
kell megválaszolnod.

1. Farkas Árpád Három versét leadtuk a nyomdába – a továbbiak már 
nem tőlünk függenek.

2. Bogdán László versei közül, amelyeket kötetéből válogattál, a szer-
kesztőségi nagytanács sajnos csak egyet fogadott el közlésre, mégpedig az 
Összegyűjtöttem címűt. Ez a helyzet, kérünk, közöld vele.

3. Ferencz S. István versei közül rettentő sok töprengés és újraolvasgatás 
után végül hármat fogadtunk el. Címük: Napszámos élet, Tánc és Végvári 
ének. A megjelenés érdekében a Napszámos élet címet megváltoztattuk. Az 
új cím: Napszámos életem érlel (egy sor a versből). A Végvári ének címe az 
ajánlás lett, vagyis az, hogy: A Hunyadiak emlékére. Itt is ez a helyzet, és 
kérlek, ezt is közöld a szerzővel. A Radnóti emlékére írott vers közlését a 
tanács határozottan ellenezte.

4. Csiki László két versét elfogadtuk, és félretettük a szerelmetes számra 
– ha ugyan lesz belőle valami. Csikin kívül én csak Páskándi- és Hervay-
verseket őrzök erre a számra.

5. Hervay Gizi versei közül a szerkesztőség véleménye alapján kivettem 
a Dal és a Játék címűeket – a többit elfogadtuk. Közöld ezt vele. Azt már 
ne közöld, hogy érzésünk szerint mások is kivesznek majd egyet-kettőt.

Hát ez van, Árpi kedves, jobb híreket nem tudok küldeni.
Barátsággal ölel:
Sz. J.
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Marosvásárhely, 1973. július 2.
Szőcs Géza, Kolozsvár
Kedves Szőcs Géza!
Hogy ellenszenvvel zárja levelét, igazán sajnálom. Mert látja, én is sze-

retem, ha szeretnek, kivált a fiatalok rokonszenvére rendkívül szomjazom. 
De ha már így van, egyelőre semmit sem tehetek érzelmei leküzdésére.

Valamiben azonban biztosan túloz. Becsületszóra kijelentem, hogy nem 
tartom sem hazugnak, sem tisztességtelennek, sem tehetségtelennek. Töb-
bet mondok: egyenesen kiváló képességűnek tartom, s abban, hogy erről biz-
tosítsam, még ellenszenve sem tud megakadályozni.

Éppen ezért megkérem, ne tegye függővé további költői munkáját at-
tól, hogy végül is nem vállalhattam kézirata közlését (ami amúgy sem csak 
tőlem függ). Megkérdezheti bárkitől, aki kedvezően nyilatkozott ciklusá-
ról: látja-e lehetőségét annak, hogy a szöveg itt és most, egy folyóiratban 
megjelenjék? Azt hiszem, ha őszintén meggondolja, egyik sem nyilatkozik 
igenlően. Könnyű egy kéziratot megdicsérnie annak, akinek aztán nem kell 
közléssel is helytállnia véleménye mellett.

Egyszóval ismét és komolyan kérem, ne hagyjon mindent abba válaszle-
velem miatt. Végül is egy vélemény az csak egy vélemény; micsoda hivatástu-
dat az, amely egyetlen vélemény által hagyja leszereltetni magát? Sohasem 
tudnám lelkemre venni, hogy egy kiváló képességű fiatal ember énmiattam 
feladja hivatását. Ez helytelen, az rossz, ez túlzás; kérem, gondolni se mer-
jen ilyesmire.

Nem illik talán, és gyöngeségre vall, mégis azzal fejezem be ezt a levelet, 
hogy ellenszenvét sajnos nincs módomban ellenszenvvel viszonozni. Hi-
szen talán nem is gondolja, mennyire megértem elkeseredését.

Vagyis őszinte rokonszenvvel:
Sz. J.

Marosvásárhely, 1973. december 23.
Kapui Ágota, Sepsiszentgyörgy
Kedves Ágota!
Verseit megkaptam, és azonnal elolvastam. Mint látja, máris küldöm a 

választ; mindenkinek azonnal küldöm, nem kellenek ahhoz külön irodalmi 
érdemek. Ráadásul örömmel válaszolok, mert verseiben sok érzékenységet, 
emberséget és jószándékot találtam, s azonkívül még tehetséget is. Igaz, te-
hetsége egyelőre inkább csak a hagyományos formában tud megnyilatkozni. 
A Ballada meg a Hívogató verselése gördülékeny, sőt lendületes; valamiféle 
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hiteles folklorisztikus pátoszt érzek bennük; még a szerkesztésük is bizto-
sabb, egységesebb, mint a többié. Úgy látszik, versírás közben egyelőre még 
szüksége van azokra a támpontokra, támaszokra, amelyeket a hagyomány 
biztosít. Többi, korszerűbbnek szánt kísérletét (kérem, ne haragudjék meg 
a szóért) naivnak érzem, s azonkívül valamilyen kellemetlen érzelgősség is 
eluralkodik rajtuk. Szóval az ilyesfajta vershez sem elég alapos felkészültsé-
ge, sem elég biztos ízlése nincs még.

Mindez persze csak erre a pillanatra érvényes. Leveléből látom, kedves 
Ágota, hogy maga igen fiatal még, mindent megszerezhet és elsajátíthat, 
aminek nincs birtokában. Arra szeretném biztatni, hogy föltétlenül igyekez-
zék bejutni az egyetemre, s ott mindent megtanulni, amire lehetősége nyí-
lik, legfőképp pedig alapos, széles körű műveltséget szerezni, mert anélkül 
bajos eredményt elérni a költészetben. Erőfeszítése, úgy hiszem, nem lesz 
hiábavaló.

Szívélyes üdvözlettel:
Sz. J.

Marosvásárhely, 1974. november 6.
Szemlér Ferenc	 Bukarest
Szilágyi Domokos	 Kolozsvár
Lászlóffy Aladár	 Kolozsvár
Horváth Imre	 Nagyvárad
Fábián Sándor	 Nagyvárad
Tóth István 		  Marosvásárhely
Kiss Jenő		  Kolozsvár
Kedves Pista!
Elég sokat zaklattunk az utóbbi időben mindenféle kéréssel, ennek oka 

egymás után megjelenő különszámaink voltak. Most ismét különszám szer-
kesztésére készülünk, ezúttal saját kezdeményezésünkre, s kérünk, tedd meg 
ezúttal is, ami tőled telik, hogy tervünket megvalósíthassuk.

Arról van szó, hogy kétszáz éve született Bolyai Farkas. Úgy gondoltuk, 
fel kellene használnunk az alkalmat arra, hogy amiként régebben megszer-
kesztettük Ady-, Petőfi- vagy Bartók-számunkat, most februárban a Bolyai
aknak szenteljünk különszámot. Nincs értelme bővebben fejtegetnem, mi-
lyen jelentősége volna annak, ha szellemi életünknek erről a két egyetemes 
jelentőségű, kiváló nagyságról méltóképpen tudnánk megemlékezni. Eh-
hez azonban magas színvonalú kéziratokra van szükségünk. Megkérünk, 
Pista kedves, légy segítségünkre, és legkésőbb december 1-ig küldj egy vagy 
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akárhány verset, amelyet akár Farkas, akár János, akár mindkettejük emlé-
kének szentelsz. A téma kimeríthetetlen, olyan életekről van szó, amelyek 
mérhetetlenül sok emberi tanulsággal szolgálnak; itt-ott mindnyájunk éle-
tével összecsendül a sorsuk, lehetetlen, hogy ne legyen róluk mondaniva-
lód. Igen nagy szolgálatot tennél nekünk is, olvasóinknak is, ha késedelem 
nélkül megírnád, és idejében elküldenéd kéziratodat.

Barátsággal ölel:
Sz. J.

Marosvásárhely, 1974. december 18.
Szilágyi Domokos, Kolozsvár
Kedves Domi!
Bolyai-versed a legutolsó percek egyikében érkezett meg, s szívből kö-

szönöm, kivált, hogy olyan nehéz körülmények közt írtad. Meghökkenve 
fedeztem fel benne, éppen csak befejezett Bolyai-esszém egyik mondatát: 
Addig mondták neki, hogy hülye, amíg elhitte maga is. Igaz kell legyen, 
ha egyszerre ketten gondoltunk erre. S ha kétszer hangzik el, legalább nyo-
matékot kap.

Domi kedves, nem is hiszed, mennyire drukkolok, hogy kilábalj végre 
sorozatos nyavalyáidból. Most ezt a legújabbat honnét szerezted? Nekem is 
le akarták vágni a napokban a mellem bimbaját, de aztán megkegyelmeztek.

Magamnak sem kívánok őszintébben gyógyulást, jó munkát és boldog új 
évet, mint ahogy neked kívánok.

Barátsággal ölel:
Sz. J.

Marosvásárhely, 1975. június 2.
Csiki László, Bukarest
Kedves Laci!
No, most babráltál ki aztán velem istenigazából. Véleményemet kéred 

egy műről, amelyet nem is biztos, hogy értek, de minden zegében-zugában 
áttekinteni biztosan nem tudok. Laci kedves, annyit látok, hogy a Totem-
ben azon az úton haladsz, amelyet Joyce kezdett el, vagyis a nyelvi nyers-
anyag játékos alakítását, többértelmű újrastrukturálását tűzted ki célul; sőt 
a nyelvi anyagba egy ikonografikus jelet is beiktatsz, mintegy a képírás le-
hetőségeit is alkalmazva. Ennyit látok, de hát ezt mindenki láthatja, akinek 
szeme van. Még azt is látom, hogy a műnek félreismerhetetlen ironikus 
csengése van; tiszteletreméltónak látszó dolgok visszáját villantja meg. Az 
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olyan apró finomságoknak értelmét viszont mint egy megkezdett, de be 
nem zárt (vagy fordítva, egy bezárt, de meg nem nyitott) zárójel – nem tu-
dom megfejteni.

Ennyit fogok fel szándékaidból, mint látod, ez sem valami sok. Azért 
nagyjából érzékelem: mi ez; csakhogy az ilyen elvont érzékelés még koránt-
sem azonos a megértéssel. Te viszont a véleményemet kéred, s ezért vagyok 
nagy zavarban. Mert a vélemény tulajdonképpen értékítélet, márpedig én 
nem tudom megmondani, értékes-e a kéziratod, kiváló-e a maga nemében. 
Valószínűleg az. De mert nem értem teljesen, nem tudok véleményt mon-
dani erről. Példát mondok. Látom, hogy ez mondjuk: ló, de hogy kiváló 
vagy sem, azt már nem tudom megítélni. Kérlek szépen, Laci kedves, ne ne-
heztelj meg ezért rám, ennyire vagyok képes jelenlegi beteg állapotomban. 
Ha okosabbat írhatnék, szívesen megírnám.

Kísérletképpen (és bizalmasan) elolvastattam kéziratodat egy kollégával 
is, hátha azért a közlésnek nem volna akadálya. De véleménye szerint gon-
dolni sem lehet ilyesmire; illetékes fórumok egyenesen sértőnek tekinte-
nék. Hát most már mit csináljak, ezt ő jobban tudja, nem az én szakmám.

Laci kedves, még csak annyit: roppant sajnálom, hogy megjelent versed-
ből kimaradt egy sor; bizisten nem szándékosan történt, de hogy hogyan, azt 
sem tudom.

Nézz el nekem, kérlek, minden elnéznivalót; alapjában sosem akartam 
rosszat.

Barátsággal ölel:
Sz. J.

Marosvásárhely, 1980. május 8.
Egyed Péter, Temesvár 
Kedves Egyed Péter!
Versei megérkeztek; nagy érdeklődéssel olvastam és olvastuk őket. Hogy 

a lényeggel kezdjem, a szerkesztőség véleménye szerint a hosszú vers (a 
Farkasváros) publikálását így, külön, folyóiratban, sajnos nem lehet vállal-
ni. Becsületes megítélésünk szerint többféleképpen lehet értelmezni, s ezek 
között akad olyan értelmezés is, amely lehetetlenné teszi a közlést. Marad 
tehát a másik kettő. Kérem, ezt a kettőt tekintse elfogadottnak. Ezekben is 
akad egy-egy szó, ami (szintén a kollégák megítélése szerint) problemati-
kus. A Férfidal 1980-ban a „kommandómosoly”, A Szamos szerelmes völgyei
ben a „polgárháború”. Ez az utóbbi ráadásul logikailag sem szerencsés, hi-
szen köztudottan semmi sem kevésbé hallgatag a polgárháborúnál. Kérem, 
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kedves Egyed Péter, ha gondolja és ha talál plauzibilisebb megoldásokat, 
próbálja helyettesíteni ezt a két szót, nagyon hálásak lennénk érte. Ha nem 
talál, hát – én úgy gondolom – talán anélkül is áthajthatók a versek. Mégis 
megkérjük: próbálja meg.

A közlés időpontját még nem tudnám megmondani; azon leszek, hogy 
ne kelljen visszaélnem a türelmével.

Jó munkát kíván, szeretettel üdvözli:
Sz. J.

Marosvásárhely, 1981. január 28.
Cselényi Béla, Kolozsvár
Kedves Béla úr!
A tegnapelőtti postával öt verse érkezett, nem írja, miért, de könnyen 

kitaláltam. Elolvastam őket, elolvastattam szerkesztőtársaimmal is, s arra a 
közös konklúzióra jutottunk, hogy kettőnek minden további nélkül vállal-
hatjuk a közlését. Címük: Habarcs és tető, valamint Koherens történetek. Még 
van egy harmadik is, amelyet lényegében tartalmasnak, ötletesnek tartunk, 
cím szerint a két (!) szonett (?) nagynénémnek… stb. – Csakhogy érzünk 
benne valami zavarba ejtőt, illetve hát zsenírozót. Nevezetesen azt, hogy 
mintha-mintha nem (vagy nemcsak) szándékosan volna itt sutba vetve, 
felbontva a klasszikus szonettforma, hanem némileg kényszerűségből is. 
Olyan ez a vers, mintha valaki egészen komolyan szonettet akart volna írni, 
aztán belátta volna, hogy nem megy, és elfuserálta a végét, magyarán: meg-
adta magát. És egy amolyan ironikus címmel korrigálta volna kudarcát. Épp 
ez a kvázi kapitulálás az, ami annyira zavarba ejtő ebben a versben. Nem 
állítjuk, Béla kedves, hogy csakugyan ez a helyzet, nem állítom ezt, de a 
szöveg ilyen látszatot és benyomást kelt (erre utalnak például az első strófa 
ritmusváltásai stb.).

Arra szeretném megkérni most már, Béla kedves, döntse el magában, 
vállalja-e ennek a versnek a közreadását, tudva, hogy ilyen benyomást kelt? 
Ragaszkodik-e hozzá ebben a tudatban? Mert a vers tartalma ellen – ismét-
lem – nincs kifogásunk, sőt, jónak, érdekesnek találjuk. Döntse el, mondom, 
ezt a dolgot, és értesítsen mielőbb elhatározásáról, nehogy a közlés, amely 
spec. számaink miatt nyár elején esedékes, még ezért is késést szenvedjen.

Barátsággal üdvözli:
Sz. J.
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Marosvásárhely, 1981. február 28.
Bréda Ferenc, Kolozsvár
Kedves Bréda Ferenc!
Éppen tizenkét éve Párizsban jártam, s ott első (legfeljebb másod-) kéz-

ből értesültem az akkor épp divatos strukturalista esztétikáról. Nem is csak 
értesültem, hanem megértettem, vitatkoztam róla, működés közben figyel-
tem. Majdnem ugyanazt tapasztaltam, amit kitűnően megírt levelében fel-
vázol, tehát a nyelv szuverén, nonkommunikatív strukturálását mint költői 
aktust. Ennek azonban már tizenkét éve, és azóta, hallom, rájöttek Pá-
rizsban is, hogy egy ilyen eleve kommunikatív funkciót hordozó anyagból, 
amilyen a nyelv, nem logikus nonkommunikatív struktúrákat kialakítani.

Ilyesmiket létrehozni csakugyan kézenfekvőbb színekből, formákból, 
esetleg éppen hangokból, amelyeknek önmagukban nincs jelentésük. Szó-
val felfedezték a versben a jelentés-mozzanatot, és ez most ott a legújabb 
divat, ha ugyan nincs már legújabb.

Nem tudom, kedves Bréda Ferenc, tanácsos-e egy ilyen elmúlt álláspont 
kizárólagos hívévé szegődni, nem volna-e jobb megőriznie személyiségét és 
szabadságát. Minek csinálná azt, amit mások is untig csináltak, hiszen ez-
zel éppen hogy nem válik korszerűvé. Újat próbálni az nem azt jelenti, hogy 
utánozni a legújabbakat, akik ráadásul nem is a legújabbak már. Elszegődni 
csak annyit jelent, hogy megint konvenciókat fogad el – holott a mai mű-
vészet csakugyan újítás-elvű.

Egyszóval sajnálnám, ha egy ennyire tájékozott valódi eszmélkedésre ké-
pes fiatal ember, amilyennek megismertem, beletapodna egy tizenkét évvel 
ezelőtti divatba, és a korszerűség tudatában saját személyében képviselné 
ősi, kelet-európai megkésettségünket. Azt hiszem, ennél sokkal többre is 
képes. Ám hogyha tévedek is – mert ki tudná eldönteni, mi a helyes és mi a 
helytelen az esztétikában –, azzal a ténnyel már számot kell vetnie, hogy hic 
et nunc az Igaz Szóban nemigen van módunk közölni nonkommunikatív 
nyelvi struktúrákat, mégpedig függetlenül attól, hogy helyesnek vagy hely-
telennek tartjuk-e őket. Ez a tudatunktól független objektív valóság. Nem 
szabad ezért megbántódnia.

A magam részéről mindenkor kíváncsian várom kéziratait, megkérem 
azonban, vegye számításba, mik a tényleges lehetőségek. Nem írta meg ke-
reken a levelében, közölhetjük-e mindezek után elfogadott versét a meg-
változott címmel. Kérem, azért még írja meg ezt.

Barátsággal üdvözli:
Sz. J.




