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Vass Norbert

ALTATÓ
Tél volt, hó esett, és késtek az ünnepek. Föltartották őket az erdőben prüsz-
kölő kísértetek. Fürst Walter az ablakból figyelte a démonok orrára olvadó 
szelíd pelyheket, és gőzölgő prószát eszegetett. Maga volt. Az elmúlt idő-
kön elmélkedett. A fenyőgallyak pattogása álomba ringatta az ikerlányait, 
és pár perce elszenderedett a kandallónál kötögető felesége is. Nem tudta 
pontosan, hányadjára nézi már, hogy aludttej-ruhát ölt körülötte a dimbes-
dombos határ. Addig volt szép neki, míg megjelentek a lankákon a széplá-
nyok táncának nyomai.

Mindegyik széplánynak pöttynyi talpa volt, csuklójukon lifegett a kifa-
kult termálfürdő-karszalag. Ha megszólaltak a kívánságműsorban a száma-
ik, sikongva az ég felé dobálták mézillatú karjukat. Nem bírtak magukkal 
sose. És halál fia volt, aki nem pontosan halandzsázta velük az angol dalo-
kat, esetleg elvétette a koreográfiát valamelyik refrén alatt. Elcsent csecse-
mőkkel járták a széplányok az erdőn a táncukat, hárfán játszott némelyik, 
egyikük meg citerázni tudott. Ha kedvük szottyant marháskodni kicsit, a 
tó körüli gizgazok közé ültettek pár csomó felejtőfüvet, és akit arra vittek a 
léptei, könnyen eltévedhetett, és addig nem talált haza, míg meg nem fordí-
totta magán a sapkát vagy kalapot. Már ha egyáltalán volt neki.

Rémséges volt odakint a hideg, cobolybundás lidércek hajtották a hor-
hoson zúzmarás szekereiket, és sálban olvasta a Bibliát az ördög a bakon. 
Hátulról előre. Fürst Walter az ablakban állt. Bontatlan pakli pihent mö-
götte a konyhaasztalon. A csobolyóban hófehér, zsíros tej lapult, és mikor 
megint kinézett a csapásra a ház ura, fölbukkant a horhos alján egy behava-
zott, imbolygó kalap. Alatta földig lógó, fekete bőrdzseki haladt. Aprókat 
lépett a cingár ruhadarab, és annyira nagy volt Krász Tibire, hogy végig-
fésülte maga után a friss havat. Fürst Walter sóhajtott egy hatalmasat. A 
lányai meg a felesége fülébe sűrű altatót suttogott, bekapta a prószából az 
utolsó falatot, eltávolította a kártyacsomagról az átlátszó fóliatokot, aztán 
ajtót nyitott.

Köszönés helyett a csúzos lábaira panaszkodott Krász Tibi. Azt kérdezte, 
kaphat-e egy dézsa langyos vizet, hogy kiázzanak az átfagyott talpai, míg 
játszanak. Fürst Walter látott már hasonló jelenetet. Tudta jól, hogy Krász 
Tibi nem mást keres, csak valami tükrös felületet, amiben megláthatja eset-
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leg a másik lapjait. Azt mondta ezért, hogy a víznél tud jobbat is ajánlani. 
A csobolyóba merülőforralót csúsztatott, kavargatta vele kicsit az álmos tej 
fölén a ráncokat, és mikor a lé megmelegedett, egy lábosba töltötte át, ami 
szélesebb volt, mint másfél kalapkarima. Csillagánizst hintett bele, és oda-
tette a Krász Tibi lábaihoz. Úgy fogalmazott, ez az apró, édeskés termés 
elűzi a reumatikus panaszokat, Krász Tibit meg ette a fene, mert a porrá 
zúzott fűszertől azonmód matt lett a lappadt tej föle. És bár a terve odalett, 
nem volt azért kellemetlen a gőzölgő masszába mártani a csizmás lábait. A 
gondoskodást rekedt hangon köszönte meg, úgyhogy Fürst Walter mézes 
Negrót is hozott neki, majd a vele szembeni székre telepedett, és keverni 
kezdte a lapokat. Mire nekiállt osztani, fekete vásznat vont odakint a vakító 
hótakaróra az éjszaka.

A kártya volt Fürst Walternak a mindene. Befőttillatú dajkáknak adott 
römileckéket az oviban, diószemekben huszonegyezett a nevelőapjával a 
karácsonyi szünet napjaiban, fagyott borsót raktak az ülésre tétnek, mikor 
a sofőrrel pókerozott a Family Frostos kocsiban. Kártyaesteket ő maga nem 
szervezett sose, beülni is csak hosszú kéretés után szeretett, de ha ott volt, 
nagyobbakat ütött, mint a Tolnai Öcsi bácsi tanítványai a járási boksz-
meccseken. Brómba mártott apró cukrokat vett be a játék alatt, hogy az 
idegei békések maradjanak. Higgadt volt, kitanult. Nem blindelt senki úgy 
ferbliben, ahogy ő blindelt fiatalon. Zsugásnak adta ki magát, de a munka-
könyvében garabonciás szerepelt a szakképzettséget firtató rubrika alatt. 
Megállás nélkül vívta a pasztörizált tejre menő hatvanhat-partikat, így hát 
Fürst Walternak hívta már mindenki, mikor megszülettek az ikerlányai. 
Szerecsendió volt a csecsemők szeme, egyforma a hangjuk és egyforma a 
bajszuk is, úgy festettek, mint két egymásra tükrözhető kártyaalak.

Rebesgették az alvégen a falusiak, hogy összeakasztották akkoriban 
Fürsték a széplányokkal a bajszukat. Egyesek szerint megpróbálták békák-
ra cserélni a széplányok a Fürsték ikreit, de a szülők visszaszerezték tőlük 
valahogy az újszülötteket. Csakhogy Fürst Walter bosszút esküdött. Addig 
fenekedett meg mormogott, hogy épp akkor verte el az igali fürdőt a bé-
kás-jeges vihar, mikor egy hosszú éjszaka után a termálvizes medencében 
áztatták a széplányok a kitáncolt combjaikat. Azzal állandósodott közöttük 
a mosolyszünet. Azóta hamiskás Komár László-dalokat énekelt állítólag a 
Fürst-ház bejárata előtt két karszalagos széplány minden éjszaka, az ott la-
kók ezért szellőztetni se nyitották ki az ablakot. Soha. Beszéltek mindenfé-
lét az alvégen a falusiak.
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Beszéltek olyat is, hogy Fürst Walter meg tudta önteni a haldokló te-
henet, de úgy, hogy nemcsak a tejét hozta vissza ez, hanem vígabban lege
lészett az állat azután, mint előtte valaha. Beszélték, hogy Fürst Walter a 
pasztörizáló üzem első igazgatójának volt a fogadott fia, hogy nem estek ki 
a tejfogai, és nőtt mögéjük egy másik sor foga, és szörnyű próbákat kellett 
gyerekkorában kiállnia. Beszélték, hogy a pincék mélyére is lelát, hogy tud-
ja, hol rejt a föld gyomra csillogó fukszokat, és hogy a bögréjében kémleli 
reggel az ásító csillagalakzatokat. Hallván a szóbeszédeket, Fürst Walter 
úgy csinált, ahogy a Kolumbuszról szóló számában Vangelis. Hümmögött.

És hümmögött ezúttal is, mert nem ma kezdte bár a snapszlizást, nem 
állt túl fényesen. Szokatlan érzés volt neki veszteni, de ha már így kellett 
lennie, mégiscsak komfortosabbnak tűnt ez a változat, mintha sárkánnyá 
változva harapdálná a bokáját a hóban Krász Tibi ‒ mint régen, ha nyug-
díjazták az elaggott garabonciásokat. Villogott a Krász Tibi szeme, akár 
a jégfelhők villámai. Minden megnyert menet után terpeszállásban léggi-
tározott, tejnyomokkal járta tele a szobát, és ördögvillákat mutatott Fürst 
Walter felé. Látta ugyan az öreg, hogy Krász Tibi nincs még a feladatra kész 
teljesen, neki viszont lejárt az ideje. Az aludttejet persze szerette rendesen, 
és tisztában volt vele, hogy attól ébred az ereje, de egyre nehezebben tudta 
már kialudni magát a fusiban levett rontások után. Vért álmodott, meg jajve-
székelést többnyire. A bogra kötött gatyamadzag segített csak ezen valame-
lyest, de hát búskomor keddeken az se igen. Az mégis jobban fájt neki, hogy 
azokon az éjszakákon is a határban elásott kincs mellett kellett strázsálnia, 
mikor Korda György közvetített pókereket a műholdason.

Cobolybundás lidércek topogtak az ablak alatt, aduszínben ragyogtak az 
égen a holdkráter-likak, szinkópát szuszogott a kiságyban a két Fürst-iker, 
és tükörarcú kísértetek kibiceltek az asztalnál Krász Tibinek. Az idő későre 
járt, és rekedt hangon jelezte a kopott órakakukk Fürst Walternak a rafi-
nériát. Az vállat vont, és az aludttejben tocsogó húzópakli puha, új lapjai 
közül magához vette a két legszimpatikusabbikat. Fél órája az állás fifti-fifti 
volt, de azóta minden összejött Krász Tibinek. Hatvanhatodszor is leolvasta 
ugyanis a foncsorképű, bámész szellemek ábrázatáról Fürst Walter lapjait. 
Beletörődőn bólintott az öreg, és mikor a győztesnek járó Vangelis elhüm-
mögésének a végére ért, mintha meg is könnyebbült volna kicsit.

A csobolyót, amit a nevelőapjától kapott, ünnepélyesen átnyújtotta Krász 
Tibinek. A kezébe nyomott egy bibliofil Ady-kötetet, az ingzsebébe meg 
becsúsztatott harminckét friss lapot. Aztán a szekrényhez sietett, a nippek 
mögül kivett egy C-vitaminos ibriket, abban volt harminckét kipotyogott 



10

csontfoga. Nem kellett volna a megkeményedett kukoricastercbe harapnia. 
Csak hát a kártya mellett gyengéje volt a sercli is. A fogatlan garabonciás-
ban márpedig ritkán marad a tettekre szusz. Jól tudta ő is ezt, és ha a fene 
fenét evett, akkor se tudta már zsákba futtatni a gravitációt egy ideje.

Erre a pillanatra várt Krász Tibi. Vette a bőrdzsekijét meg az elázott, 
matt kalapot, fogta a tejes csobolyót, a verskötetet meg a harminckét kipo-
tyogott fogat, és köszönés nélkül, kocogótrappban robogott elfelé boldo-
gan. Ő volt ettől fogva a járási garabonciás, kiugrott szinte a kártyapakli alól 
örömében a szíve. Pedig, mielőtt a praxist átveszi, érdemes lett volna meg-
hallgatni még néhány részletet. Meg kellett volna például tanulnia, hogyan 
kössön csomót a kemény köd széleire, és azt se ártott volna megtudakolnia, 
hogy kinek készül vajon az a különös kezeslábas, amit Fürst Irén évek óta 
kötöget. Bár nem maradt már az öregnek túl sok ereje, nem hagyta pihenni 
a lelkiismeret. Át akart adni mindent, amit addig csak ő tudott. Krász Tibi 
után eredt, pedig nem kellett volna így tennie.

Zord volt odakint a hideg. Szent Antal ilyenkor az elcsatangolt disznók-
ra csíkos, kötött pulóvert adott. Védte őket a fagyhaláltól a dolga szerint. 
Fürst Walter meg lomhán ballagott Krász Tibi bőrdzsekije után a horho-
son. Lopva lesték fáradt lépteit a tejbajszos szellemek. Didergett a ziman-
kótól nagyon, és aduszín holdkráterek világították előtte az utat. A szél meg 
süvített. Olyan hófúvás kerekedett, hogy az orráig is nehéz volt ellátnia. 
Égből fejt tejcsöppöknek látta a hatalmas pelyheket. Úgy érezte magát, 
mint mikor gyerekkorában a pasztörizálóüzem bolygókeverő kádjába esett. 
Lett a fejében valami furcsa szédület. Sosem tapasztalt azelőtt ilyet. Látta 
szembejönni a förgeteg mélyén a kacér kannamosó lányt, akitől a Német 
Demokratikus Köztársaságból hozatott modern lemezpasztőröző mellett 
kért randevút négy évtizede. Látta táncolni magukat a vízkék falak között 
az esküvőn, érezte a kukoricasterc illatát az asztalukon, és úgy érezte, abban 
a nagy korsó zsíros tejben gyalogol épp a horhos felé, amit a cimborákkal 
ivott a tejfakasztó murin. Felderengett előtte két hálóinges, nyúlánk lány-
alak. Copfban volt a hajuk, és rendben a bajszaik. Feléjük intett, elmoso-
lyodott, és altatót kezdett dúdolni nekik. Erre a ronda szél elaludt, nem 
lehetett már látni a ködképhálóingeket. Felzúgott Fürst Walter körül a szép
lányok kórusa. Körbetáncolták a nyugdíjazott garabonciást, és az éjjelről 
énekeltek neki.

Hűlni érezte a tagjait az öreg, és sisteregve hallotta a végső versszakot. 
Éppen úgy, mint mikor a diófalomb zavarta gyerekkorában a világvevő rá-
dión a sávokat. Selypítve vokálozott, de hiába szopogatott brómba mártott 
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éjszínű Negro cukrokat, egyre csak fehéredett, és mint a tej, ha hajnalban 
a kandallón marad, egyszer csak elaludt. Abbamaradt akkor a széplányok 
szopránszólama. Meglepve mustrálták a felhők közül szállingózó gyűrt-mart 
kártyalapokat és megzápult csontfogakat. Nem láttak előtte ilyet. Össze-
szedték csendben az összes zöld alsó figurát, ami a tisztásra esett, és azok-
ból ácsoltak Fürst Walternak lebegő, örök sírhelyet.




