
ságtudat megerősítése korántsem azzal egyezik meg, amit a többség elkép-
zel. Nem a saját kultúrájuk iránti elfogultságra nevelünk. Sokkal inkább ar-
ra, hogy megéljék és felfedezzék azt, hogy a mi kultúránk mellett milyen
más kulturális vonzattal kell találkozniuk ezeknek a diákoknak a szór-
ványban nap mint nap. Ami a nagyszüleink generációjának természetes
volt, az számukra már lehet, hogy új élethelyzet. Viszont, ahogy említet-
tem, így volt ez rendjén és így van ez rendjén. Amíg a NÉPZENE, a nép-
tánc, a nyitottság és az elhivatottság a mindennapi élet alapköveként is fel-
fogható, addig nem érvényesek a szórványlétről kialakított sztereotípiák
sem. Hiszen mindannyian tudunk legalább egy olyan szólást, közmondást,
ami a másik hibájának kifigurázásán alapszik. És ezek azok az esetek, ami-
kor tapasztalat nélkül tárgyalunk úgy az érme kétoldaláról, hogy közben a
saját felünket sem ismerjük. A széljegyzet adott, nyitott, és nincs vége,
mert a többszöri újraolvasás után feltehetőleg újra lenne törlés, és lenne egy
újabb tapasztalat, ami megfogalmazásra kerülne, de ennek aktuálisan pon-
tot teszek a végére.

Fischer Botond

IDEHULLAJTOTT
VÁROS

Károly a nyelv és a zene. Akárki mást mond, ne higgyetek neki. És nagyon
figyeljetek, mert Károly nem Nagykároly. Nagykároly a szecessziós épüle-
tek, a történelmi highlightok, a sváb rendezettség, a kisvárosi kisszerűség.
De Károly a nyelv és a zene. Károly az, mikor hosszú idő után hazamegyek,
beülök a kocsmába, és élvezem az összes diftongust és í-zést, az összes meg-
csavart igeragozást, amit az éjszakai műszakból kijövők kiejtenek a munka
utáni deci fölött.

„Istvánfalu lassan fejlődött Rimaszombattá. Ahol egy vár volt (mint itt
Szabadka), ott szükségképpen városnak kellett támadnia, mert a vár nagy
fogyasztó, mindenféle mesteremberekre rászorult. Hát jöttek, mint a juhok
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a sóra. Kivált ha nagy úré volt a vár, aki fényűző életet folytatott. Az úri
pompát ebben a korban nem a mostani mértékkel állapították meg, hogy
mekkora istállót tart, mennyi estélyt ád az illető, s kinél dolgoztat Párizs-
ban vagy Bécsben a felesége, hanem hogy mekkora várost hullajtott el ma-
ga körül. Így lett a Homonnayak házifüstje nyomán Homonna, Esterházyak
révén Kismarton, Pápa vagy Tatatóváros, a Károlyiak markán át Nagykároly
stb.” Ezt Mikszáth Kálmán írja a Fekete városban. (Szeretem Mikszáthot,
ugyanebben a könyvben például: „Mindegy, azért a hatalom mégis hata-
lom, s úgy van vele az ember, mint a morfinista, mindig nagyobb adagot
akar a morfinból.”)

A nyolcvanas években nagyon sok erdélyi értelmiségi kötött ki valame-
lyik partiumi kisvárosban, ha már hazai tájakra nem lehetett elintézni a re-
partizálást, akkor ide próbálták, mégiscsak sok a magyar, s bónuszban a ma-
gyar tévét is fogni lehet, kishatárátlépővel át lehet vágni a pár kilométerre
lévő bűvös vonalon, és lehet például friss kenyeret venni ott. Deák Endre is,
fantasztikus zenész volt, ide házasodott, azért jutott eszembe, mert valami-
lyen külsőbb nézőpontból nézte ezt az idehullajtott várost. Ő mondta min-
dig, hogy nézzük meg: minden normális városnak van főtere, Károlynak
nincs, egy kastély és annak jó nagy kertje van a város középpontjában. Sőt,
semmiféle folyóvíz, patak, árok sem szeli át, ez valóban ritka már városok
esetében. (A kastély amúgy egy huszadik század eleji giccs, kábé olyan le-
hetett akkoriban, mint mostanában egy kőgazdag, mondjuk, gázszerelő
ízléstelen és ízléstelenül nagy villája. De a Székelyföld felé megpihenő ma-
gyarországi buszos turisták is és a károlyiak is nagyon szeretik. A folyó/pa-
tak/bármi, amin híd megy át hiánya pedig talán a láp miatt lehet, ez a vá-
ros egy áthatolhatatlan, egzotikus, misztikumokkal teli, hardcore ősmocsár
torkában volt, amit aztán a klímakatasztrófa hajnalán, az ezernyolcszázas
években kínhalállal áldoztak fel.)

Károlyi Károli Gáspár. Károly a nyelv. A radikálisabb lokálpatrióták
szokták is mondani, hogy a Biblia károlyi tájszólásban lett lefordítva. Amúgy
nem, de van benne valami. Károlyiak a Károlyiak, akik Magyarország és Er-
dély történetében mindig ott voltak a közélet sűrűjében, kezdve a honfog-
lalástól (akkor még nem ezen a néven...), a nagymajtényi síkon és minden-
féle politikai beállítottságú kormányon keresztül (kommunista is) Esterházy
Péter (és Márton) édesanyjáig. Károlyi Jászi Oszkár, ha már a baloldal fel-
merült, de ez a csodálatos gondolkodó csak egy utcanév a károlyi ember-
nek, a nem károlyinak annyi se. Károlyi Kaffka Margit. Károly a nyelv. A
Színek és éveket olvassa el mindenki. Károlyról szól, de nem azért. Hanem
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mert a nyelv. Károlyi Jászi Alice, aki a modern magyar táncművészetet és a
magyar gyógytornát is megcsinálta. Károly a zene. Aztán vannak, akik csak
itt éltek, mint Kölcsey, aki a megyeházán dolgozott (Fölszállott a páva... btw).
A legradikálisabb lokálpatrióták szerint a Himnusz is károlyi dialektusban
van: jau kedvvel, bűsíggel. Ady Zilah előtt ide járt iskolába. Petőfi itt jött
össze Szendrey Júliával. Namost a lényeg az, hogy ez egyetlen pillanatra
sem érződik, ha Károlyban vagy. (Ady amúgy utálta a várost, falunak tar-
totta, s még jobban utálta a grófokat. Petőfinek meg van egy Nagykárolyban
című verse, ilyen sorokkal: „Hát e falak közt hangozának / Nagy szavaid,
oh Kölcsey?...”, s aztán: „Nem, ő a sírt el nem hagyandja; / De lenn, sírjá-
ban, nem hiszem, / Hogy könnyei nem omlanának / Éretted, te az aljas-
ságnak / Sarába sűlyedt nemzetem.”) A névsorból pedig senki nem Károly-
ban öregedett és halt meg.

Károly a nyelv. A román is. A mirâie, a poprică, a pită cu oloi. A sváb is,
de már nem az, mert emberek a nyelvben keresték a bűnt. A jiddis is, de már
nem, mert a bűn sokkal nagyobb és erősebb a nyelvnél. A haszidok közül
senki nem jött haza. Az ortodoxok közül már senki nem élt itt a nyolcva-
nas években. Tavaly meghalt az utolsó neológ zsidó Károlyban, azóta nem
lehet bemenni a gyönyörű szecessziós zsinagógába, mert nála volt a kulcs,
és főként mert neki volt egyedül a világon már joga bárkit is beengedni oda.
A károlyiak pedig hajlamosak elfelejteni, hogy Károly a romani, és hajla-
mosak elfelejteni, hogy ez a felejtés bűn.

Nagykároly Partium. Igaz, hogy sosem volt az Erdélyi Fejedelemség ré-
sze, akkor sem, amikor Debrecen igen. De az észak–déli vasútvonal ke-
resztülmegy rajta, szóval...

Károly a zene. Mikor a szőlőben (kisvárosi bulinegyed, elég egyedi kép-
ződmény) egy-egy ünnepnapon elindul(t) húsz-huszonöt zenészcigány, és
mindnek akad(t) munkája, és még egyszer ennyi a környező falvakban hak-
nizott. Mert károlyi Ruha István. A valaha élt legnagyobb román és magyar
hegedűművész, valószínűleg. Károlyi zenészcigány, a jéghegy csúcsa. Ez egy
olyan roma származású, magyar anyanyelvű közösség, ahol minden gyer-
mek, mikor megtanul járni, megkapja a saját hangszerét. Egy olyan közös-
ség, ahonnan gyakorlatilag bárki mehetne konzervatóriumba. Mennek is.
Vagy mennek lagziba zenélni, mert mégiscsak kapitalizmusban élünk, de a
Lakodalom van a mi utcánkba’ vagy a Que será será közben jazz-szólókat tol-
nak, hogy ők se unják azért annyira a melót. Csak harmóniában maradva
persze, hogy a násznép is élvezze. Károlyi a Psycho Symphony, a kilencve-
nes évek kultikus zenekara, a progresszív rockot fuzionálták a kortárs ze-
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