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Demény Péter

KOLOZSVAR

Mir nem problématlan a neve,
vérnyomids lett, idegbecsip6dés,
ldbfijdalom a Fellegvir, a Sétatér,
itt, ahol élek, dlmomban arra riadok,

Lulu az ablakban kiaba4l.

Egy rendes virosban

kézépen folyik a folyé —

naponta tobbszér megyek semmire
a meghatdrozdsokkal.

Benéz a mozi az udvarunkra
a Széchenyi téren, f6cimzenéje
a Yesterday.

Doru Pop

AZ EN LELKEM —
FRDELY LELKE

A virosoknak, akdrcsak az embereknek, megvan a maguk lelke. Kapcsolat
van az emberek és a virosok kozott. Az emberek lelkesitik a varosokat, s a
maguk sordn a virosok adjik meg lakosaik lelkének formdjit. Nem tudom,
milyen lelkiik volt azoknak az &seinknek, akik az ékori Mezopotimia el-
s6 urbdnus konglomerdtumaiban éltek, de az én lelkemet egészen biztosan
hdrom viros formalta meg, az a hirom, amelyekben nevelkedtem, gyere-

keskedtem és alakultam: Nagykaroly, Nagyvérad és Kolozsvir.



Mindenekel6tt a Partium gyermekének tartom magam, mér csak azért
is, mert gyermekkorom els6 éveit Nagykirolyban toltottem. Valésiggal a
Kirolyi-kastély falai alatt nevelkedtem. Bar egy szocialista blokkban éltem,
a nagysziileim hdza néhdny lépésnyire volt a Kastélytdl, a Doina utcdban,
az ortodox és a gorogkatolikus templommal szemben, melybe ruténok jar-
tak, k6zos udvarukban érakig mulattam az id6t ddko-romdn harcok szer-
vezésével. Am a Kastély mindig is vonzé volt a szamunkra. Oda mentem
akkor is, amikor a pionirhdzban rendeztek valamilyen aktivitdst: a néptinc-
csoport, késébb pedig a fotéklub tagja voltam; de azért is, mert tobbnyire az
6ridsi arborétumban jatszottunk, melyet a Kdrolyi gréfok nemzedéke hozott
létre. A Kastély f6bejiratinal levs, egykori vizesdrok f616tti khid két 6don
szovjet tank kozott hizédott, melyekre annak ellenére felmdsztunk, hogy ti-
los volt, és ugy tettiink, mintha mindenféle ellenségtdl védenénk a Kastélyt
— 1évén a legtobbjiik képzeletbeli, mint a sirkinyok és a boszorkanyok.

A Kastély melletti istallokban a viros mozijat rendezték be, itt is 6rd-
kig maradtunk, gyakran egyik filmet a mdsik utdn néztiik meg, s a jegysze-
dék nem zaklattak. A mozi éles terpentinillatot drasztott, de az arborétum-
ban szaladgalva kitisztitottuk a légutainkat: ez a park csodélatosnak tiint a
szdmomra, és meg voltam gy6zédve réla, hogy mindenféle biivés lények
lakjak.

A legjobban azonban a karolyi fiird6t szerettem, ahovd minden szom-
baton elmentiink nagyapaval, aztin meg elsétdltunk a vegyesboltig, ahol ju-
talmul kristalycukrot kaptam. Nagykaroly utcdin biciklivel vitt nagyapa, s
az épiiletek lenytigoztek. Ellenben a leginkédbb az iskola nytligozott le, ahol
irni és olvasni tanultam, s amely szintén egy kastélyhoz hasonlitott, ame-
lyet Zirddnak neveztek, és amelyet visszaadtak a piarista apaciknak.

Am a lelkem kézepe mindig Nagyvérad lesz. Edesapam halala utin kol-
toztiink ide, méghozza a munkdsnegyedbe, a Rogeriusba, amely egy hatal-
mas jatsz6tér mellett teriilt el, labirintusok voltak benne meg medencék, és
azt beszélték, hogy egy meteor titotte godorben huztik fel. Elbtivolt ez az
6kori negyed, és ez a biivolet a viros irdnti szeretetté valtozott. A régi je-
zsuita iskoldba jartam, melyet az id8k folyaman el6bb Obergymnasiumnak
neveztek el, majd Eminescu Liceumnak, majdnem mindig gyalog mentem
oda, s elképzeltem, hogy egy terebélyesebb és lenylig6z6bb Nagykarolyban
vagyok. A liceumi bardtaimmal egyiitt a legtbb id6t a Korzén toltottem.
Akkoriban még nem hallottam a szecesszi6rdl, sem az eklektikus stilusrél
vagy az art nouveau-rdl, de a Nagyvirad kézpontjaban levé utcdk formaltik
az eszemet és alakitottdk a lelkemet. A koézponti sugiriton tett végtelen sé-
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tak, ahol akkor barangoltunk, ha 16gtunk, a kényvesboltokban tett kalan-
dozédsokkd valtoztak, olcsé semmiségek keresésévé, de f6leg olyan 6rakka,
melyeket a teraszokon és a kdvézokban toltottik, ahol eltakartuk a karsza-
mos zakdnkat, és zaccos kavét horpoltink.

Volt egy nagynéném, aki pont a Nydrikert mellett lakott, ahol a Biho-
reana vendégld volt, a mai Aranyhordé. Ez a kérnyék, szemben a nagy zsi-
nagégaval, mely akkoriban stlyosan romos édllapotban volt, a vaddszteriile-
tiinkké valtozott. A szinhdz melletti bazarnal levé udvarban ugy fiistsltink,
akdr a torokok, s az Astoria (ma Grand Hotel) szall6 teraszdn, ahol Ady
Endre haldlosan beleszeretett Briill Adélba, arrél dlmodoztam, hogy kolts
leszek, és lesz egy sajat mizsdm, s olyan verseket irok hozz4, mint ez: ,Meg-
halndnk, mondvan: / 'Biin és szenny az élet, / Ketten voltunk csak tisztdk,
héfehérek.” Rajongtam Adyért, aki kdrolyi volt, mint én, talin még Adélndl
is jobban , aki csak jatszott a szivével, igy hit gy nyirtam a hajamat, hogy
hasonlitson az 6vére, s ezzel az Griiletbe kergettem a politikai gazdasdgtan
tandrit, akinek az volt a rogeszméje, hogy ,szabdlyosan” nyiratkozzam meg.

A Familia irodalmi kérére jartam, amelyet a Megyei Konyvtdrban tar-
tottak — ez 1989 utdn Gjra gorogkatolikus puspoki palota lett. Ott olvastam
fel elsé versemet, melynek Margot kirdlynd volt a cime (,Margot kirdlynd
ugy szeret, / Margot kirdlyné megért, / De epekedik azért / A kirdlyért, ki
égbe ment”), és ott hallgattam a rockot is sztere6ban, mert a kényvtirnak
elképesztd bakelitlemez-gyGjteménye volt, s a lemezeket egy kilon erre
kialakitott helyiségben hallgathatta az ember. A kényvtir egész épitészeti
tervét mintha a mesékbdl hiztik volna el8, ugy tlnt, minden pillanatban
telbukkanhat egy kézépkori lovag és néhdny selyemfityolos, porfirral éke-
sitett urholgy, akik viddman szokellve jonnek le a flépcsdn, és az Sridsi
falban levé tvegfestmények fénye viligitja meg Gket.

Minden gétikus-velencei épiilet megmaradt a fejemben és a lelkemben.
Orikig bolyongtam a mizeum parkjéban, és szaladgalds kézben megko-
pogtattuk a fatdbldkat a Kanonok soron, melyet mi Go6rég sornak nevez-
tiink, mert a t6bb szdz gorog menekiltcsalddot az egykori barokk piispo-
ki palotiban szalldsoltdk el.

: Ady csak gy volt karolyi, mint Doru Pop, aki viszont Nagybdnydn szii-
letett: Ady, mint tudjuk, Ermindszenten, bar késébb valéban Nagykdrolyban is
jart iskoldba. — Pop ,Adél’-nak nevezi Lédat, s bar a magyar irodalmi kézbeszéd-
ben ,Léda"-nak mondjuk, igy gondoltam, meghagyom ezt a formit, hiszen nem
kopirozhatjuk a magunk tuddsit a mds emlékeire. — A fordité jegyzete.



De minden udvar kéziil a Fekete Sas volt az, amely a leginkabb vonzott
és elbtivolt, s nemcsak azért, mert a Libertatea nevii, ma mir nem miiko-
d8 mozi el6addsai elStt orakig tiltem az tivegplafonja alatt, és elképzeltem,
hogy a Belle Epoque Parizsiban vagyok, és virom a fogatot, hogy értem
j6jjon és vigyen haza. A fogat a 3-as villamos volt, a nyugati atmoszférat
drasztd vorods kocsik a Moszkva utcin haladtak el, ahol a roskadozé, de di-
szes és rendkiviil kolt6i homlokzatok sorakoztak.

Nagyviradon szerettem bele a filmekbe, és lettem a mozik fanatikusa, a
Patria moziban, ebben az 4j épiiletben, mely a munkdsnegyeden uralkodott,
és a Crisandban, de f6leg a Tineretuluiban és elssorban az Arlusban, az
egykori Apolléban, ahol tébbé-kevésbé titokban kalézkazettikat vetitettek.

Miutin a nyolcvanas évek végén egyetemista lettem Kolozsvaron, a vé-
ros mdr elsGévesen a magaéva fogadott, és én nem hagytam el, mar t6bb
mint 33 éve itt élek! Az Avram Iancu bentlakdsban laktam, és naponta el-
sétaltam a Horea dton levé Bolesészkarig, ahol kedvenc termem a Marid-
num kiskdpolnaja volt. Kolozsviron is élveztem ,a varos f616tt” nézel6dni,
ahogy Viradon tettem a Gombirél, melyet Kalvaridnak is neveztek. A Fel-
legvar kozel van a Bolesészkarhoz, gyakran jartam oda, hogy mint kispén-
7 didk, elfogyasszam jaurtomat és perecemet. Orakat toltottem az Egye-
temi Konyvesboltban, és kivéztam a fiistés Arizondban, ahol nagynevi irék
és alkoholistak mulattik az id6t. Még megéltem azokat az id6ket, mikor az
egykori New York, ma Continental szall6 kdvéhdza nyitva volt, s azokat is,
amikor az Egyetemi Konyvtar melletti Croco még miikodott, akdrcsak a
Bohémkert. Sok mozi, melybe akkoriban jirtam, médra mar nem miikédik,
sem a Favorit a Horedn, amely szintén terpentinillati volt, sem a Munkds
mozi, az egykori Rio, amelyet akadémiai épiiletté viltoztattak.

De a ,Kolozsviram”, ahogy a kisebbik linyom nevezte, azokbdl a kis,
szlik utcicskakbol all, amelyek Kdrolyra emlékeztetnek. Az a Kolozsvir,
amely a Potaissa utca korili varfal mégotti keskeny utcakbdl tevédik Gssze.
Naponta elmentem a Mityds-haz mellett, ahol most a Miivészeti Egyetem
Rektoratusa van, és gyakran bolyongtam a Sora tizlet mogotti utcdcskak-
ban. Ma naponta elmegyek a Szinhiz- és Filmintézet kozponti épiiletébe,
ahol a filmrél adok el8, s amely az egykori Farkas utcdban van, s ahol nem-
csak a Sarkdnyolé Szent Gyorgy szobranak mésolata dll, hanem az én em-
lékeim nagy része is.

DEMENY PETER forditisa
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