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I.
DORA Kiskoromban gondom volt az elalvással. Lefekvéskor nem bírtam le-

hunyni a szemem. Azt éreztem, ha lehunyom, halott emberek jelennek
meg a szobában, és bámulnak rám, hozzám érnek vagy fölém hajolnak,
és ott lesznek, amikor kinyitom a szemem.
Azt nem gondoltam, hogy súlyosan bántanának, de elég volt a jelenlé-
tükre gondolnom ahhoz, hogy egész éjjel le se hunyjam a szemem. A
lekapcsolt lámpák miatt nyitott szemmel sem volt jobb. A sötétben na-
gyon könnyű volt látni azokat az embereket.
Nagyon egyszerűen kezdődött: az ajtó mögött megjelent egy ingujj, majd
el is tűnt. Lehet, hogy csak képzelődöm, gondoltam, de ahogy elfordí-
tottam a tekintetem, rögtön éreztem, hogy elszalasztottam valami nagyon
fontosat, mert az ingujj ismét megjelent. Szóval újra odafordultam, csak
hogy láthassam, ahogy ismét eltűnik. Ez alkalommal egy pillanatra sem
fordítottam el a fejem, vártam a megjelenését. De fáradt voltam, és egy
kósza gondolat vagy egy apró zörej a sarokban mindig elvonta a figyel-
mem. Ezért kezdhettem elölről, csak hogy láthassam megjelenni, és hogy
utána meggyőzzem magam, csak képzelődtem.
Így ment ez három-négy órán keresztül, amíg a vadászattól teljesen ki-
merülve, álomba zuhantam. Talán hat-hét éven keresztül tettem ezt
minden este, amikor nem voltam elég fáradt ahhoz, hogy azonnal el-
aludjam. Velem volt. Tapinthatóvá vált, éreztem a jelenlétét, de nem lát-
tam, nem ismertem, és emiatt továbbra is nagyon féltem.
Egészen tizenkét éves koromig, addig a bizonyos estéig. Hihetetlenül
fáradt voltam, tizenhat órás túráról érkeztem haza, és nagyon szerettem
volna aludni. Az utolsó négy órában folyton arról álmodoztam, hogy be-
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levetem magamat az ágyba, lehunyom a szemem, és elalszom. A gond
csak az volt, hogy amint bebújtam az ágyba, nem bírtam lehunyni a sze-
mem. Kimerült voltam, de éreztem a jelenlétét, és bár már hozzászok-
tam, nem tudtam figyelmen kívül hagyni.
Ezért idegességemben és kétségbeesett vágyamban, hogy ezentúl akkor
és úgy aludjak el, ahogy akarok, döntöttem. Elhatároztam, hogy megné-
zem magamnak azt a valamit, amihez az ingujj tartozik, és elkezdtem
megalkotni.
Először csak egy pillanatra hunytam le a szemem, hogy koncentrálhas-
sak. És amikor kinyitottam, ott volt. Ezután már könnyű volt. Behuny-
tam, s amikor kinyitottam, már megjelent a válla is. Még nem láttam a
kezét vagy a bőrét, de rájöttem, jól gondoltam, hogy mindvégig háttal
állt. Újból lehunytam. A fél háta és a nyak. És végül a bőre. Barnás volt,
bizarr csillogású, akár egy kígyóé. Újra becsuktam a szemem. Reméltem,
hogy szembefordul velem, de csak egy kicsit láttam a füléből, amin, eb-
ből a távolságból, mintha egy harapás nyoma látszott volna.
És behunytam és kinyitottam, de már nem volt ott. Felszabadultan só-
hajtottam, elaludtam. Másnap már ébredés után türelmetlenül vártam
az estét. Akkor megismételtem a gyakorlatot. Minden este így tettem
a következő pár hónapban, és próbáltam szembefordítani, míg végül a
fáradtságtól minden alkalommal elaludtam. Annyi különbséggel, hogy
már egyáltalán nem féltem.
Szerettem ezt, csak zavart, hogy sosem fordul meg. Ez lett a kedvenc já-
tékom. Már az sem számított, hogy eljött-e a lefekvés ideje, vagy sem.
Akkor is ezt játszottam, ha a hegyekben túráztam, mászás közben. A fa-
törzsek közé nagyon könnyen odaképzel az ember bármit, főleg ha egye-
dül van. Később az iskolában, a hátsó padban ültem, őt meg az elsőbe
képzeltem, a tábla felé fordulva. De tudtam, hogy gondolatban velem
van. Ezután mindenhol ezt csináltam, főleg ahol sok ember volt. A bu-
szon, meccsen, színházban. Keresni kezdtem a tömeget, ahová bármi-
kor elbújtathatom. Most is ezt teszem. Nincs olyan hely, ahová ne vin-
ném magammal. Nincs olyan hely, ahol egy adott ponton ne venném őt
észre két idegen test között megbújva.
Először az ingujjat. Behunyom a szemem. Kinyitom. Aztán a vállat.
Behunyom. Kinyitom. A nyakat. Behunyom, kinyitom. A feje. A haja.
Ahol én vagyok, ott van ő is. Háttal áll, de rám gondol.
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II.
Félek a sötétben. Félek ejtőernyőzni. Félek a visszautasítástól. Félek,
hogy megcsúszom a jégen. Félek, hogy pattanás nő a homlokomra. Fé-
lek a bénulástól. Félek a kormánytól. Félek a gluténtól. Félek a sem-
mittevéstől. Félek, hogy kenyérre sem lesz pénzem. Félek a náciktól.
Félek az egyedülléttől. Félek a cenzúrától. Félek, hogy elalszom. Félek
a fegyverektől. Félek a védőoltástól. Félek a pszichoanalízistől. Félek a
rendőröktől. Félek a kellemetlen szagoktól. Félek az emlékektől. Félek
a tűzvésztől. Félek a feketéktől. Félek a borzalmas filmektől. Félek a
telített zsíroktól. Félek az ellenségtől. Félek, hogy nem vagyok képes
feladni. Félek a bűnösségtől. Félek a fáktól. Félek a kopaszságtól. Fé-
lek a kakasoktól. Félek lenézni. Félek csókolózni. Félek, hogy valamit
félreértek. Félek az anekdotáktól. Félek a csíráktól. Félek, hogy csúnya
vagyok. Félek a nyilvános mosdóktól. Félek a zsarolástól. Félek a bale-
setektől. Félek a zárt helyektől. Félek a denevérektől. Félek a terrortól.
Félek a betegségtől. Félek a botránytól. Félek a magas sarkú cipőktől.
Félek a nikkeltől. Félek a ráktól. Félek a ráktól. Félek a ráktól. Félek a
ráktól. Félek a tüsszentéstől. Félek a halott lovaktól. Félek a határidők-
től. Félek a depressziótól. Félek, hogy elveszítek mindent. Félek a csont-
vázaktól. Félek, hogy hirtelen halok meg. Félek a meglepetésektől. Félek
a szellemektől. Félek a tünetektől. Félek a savtól. Félek a templomtól.
Félek a kapcsolóktól. Félek Istentől. Félek a tűktől. Félek a vértől. Fé-
lek a méhektől. Félek a tévelygéstől. Félek a földönkívüliektől. Félek az
embergyűlölettől. Félek a fogorvostól. Félek az autizmustól. Félek a há-
nyástól. Félek a középszerűségtől. Félek összeérinteni a lábaimat. Félek
a fekete böjttől. Félek a zoknitlan szextől. Félek a gyerekemtől. Félek
a csalánkiütéstől. Félek az érzéketlenségtől. Félek a fekete pöttyöktől.
Félek anyától. Félek az üzenetektől. Félek a lyukaktól. Félek átmenni
az úton. Félek a büntetésektől. Félek a zombiktól. Félek az algoritmu-
soktól. Félek, hogy kicsi, amim van. Félek a nemi egyenjogúságtól. Fé-
lek, hogy benyomják a mixert a szemembe. Félek a várakozástól. Félek
a hóemberektől. Félek a nyulaktól. Félek az éhségtől. Félek attól, aki talp-
raesettebb nálam. Félek Pinocchiótól. Félek a testemtől. Félek az apá-
tiától. Félek az agyvérzéstől. Félek a teliholdtól. Félek a gerinctelenek-
től. Félek az üres terektől. Félek a három fázistól. Félek a felelősségtől.
Félek a gáztól. Félek a tetteimtől. Félek a hullámoktól. Félek a kígyók-
tól. Félek az utolsó iskolai naptól. Félek a felvonóktól. Félek a bom-
báktól. Félek az árkoktól. Félek a birkáktól. Félek a vakságtól. Félek a
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befelé nyíló ajtóktól. Félek David Lynch-től. Félek, hogy valaki áll a
hátam mögött. Félek a repülőgépektől.

PAUL Félek a nálam erősebb férfiaktól. Félek a zuhanó tégláktól.
Félek a nálam okosabb férfiaktól. Félek az országtól. Félek az igazság-
tól. Félek a nőktől. Félek a drogoktól. Félek attól, amire képes vagyok.
Félek a dolgozatoktól. Félek lefeküdni. Félek, hogy átvernek. Félek az
egerektől. Félek a holttestektől.

DORA Félek a felakasztott szomszédomtól. Rohanok lefelé a lépcsőn.
Félek a farkasoktól. Félek a hidegtől. Félek az éles hangoktól. Félek a
büntetéstől. Félek a laptoptól. Félek a SRI-től. Félek a gondolatoktól.
Félek ránézni a telefonjára. Félek a szemetesekbe bújt medvéktől. Fé-
lek, hogy mit gondolnak rólam az emberek. Félek ruhákat felpróbálni.
Félek, hogy egy balta lebeg a fejem fölött. Félek az alagsoroktól.

PAUL Félek egyedül hazamenni. Félek a világvégétől.
Félek elaludni magamban. Félek a gimis meztelen képektől.
Félek felébredni magamban az éjszaka közepén. Félek a mélybe nézni.
Félek magamban felkelni reggel. Félek elköltözni.
Félek olyasvalaki mellett ébredni, akivel már nem akarok együtt aludni.
Félek a hóbuckáktól. Félek a sofőröktől. Félek a nemi erőszaktól. Fé-
lek a csatornáktól. Félek az oroszoktól. Félek a haldokló macskámtól.
Félek a vallástól. Félek az emberektől, akik a szemükbe húzzák a kapuc-
nijukat. Félek, hogy rálépek valami élesre. Félek a víztől.

CATALINA Félek a víztől a sötétben.
BIANCO Félek a sötéttől.
CATALINA Félek a sötéttől a vízben.
BIANCO Ezerszer is: félek.
CATALINA A meztelen barátaim a vízben, és egy hülye a parton. Az va-

gyok én.
BIANCO Félek az algáktól.
CATALINA A csónak tele van algával. A bokámon algák. Algaszag.
BIANCO Egy vízimentős és egy csónak. Egy napsütéses reggel.
CATALINA Nem, nem mentem túl messzire.
PAUL Sushi. Szeretem a sushit. Félek az unalmas ételektől.
CATALINA Szőke, a tincsei csillognak a napsütésben.
BIANCO A mellényének algaszaga van. A csónak tele van algákkal.

A bokámon algák. Algaszag.
PAUL Félek az unalmas életemtől.
CATALINA Nem, nem mentem túl messzire. Ma hullámzik, ennyi az egész.

Nem félek a hullámoktól. Tudok úszni.
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PAUL Félek az unalmas halálomtól. Félek az unalom utáni élettől. Félek,
hogy semmi sincs a halál után.

BIANCO Félek a kipusztulástól. Legyen az egyéni, vagy közös. Egy keddi
nap a központban, előttem egy cappuccino, egy hang a semmiből, va-
lami leesik az égből. Tekintetem rémült pillantásokkal találkozik.

CATALINA Remélem, végig velem maradtok.
BIANCO Rövid és éles hang. Nem fér a fejünkbe. Nem gondoltam volna.

Egy keddi nap. És azután szaladunk. Félek a rohanástól. Félek a veze-
téstől. Nincs is jogsim. Vegyetek fel engem is, kérlek. Veletek akarok
menni. Nekem nincs jogsim.

PAULA Egy mentőautóbusz a közös halálért.
DORA Itt várjatok! Érkeznie kell.
BIANCO Én félek.
PAULA Tartalak.
DORA Mind tartunk.
BIANCO Félek attól, hogy megfogjanak. Nem hiszek a közösben. Nem hi-

szek az együttes erőben. Leszarom az egészet. Félek, hogy leszarom az
egészet. Félek csúnyán beszélni. Félek, hogy nem felelek meg. Szüneeet!
Szünetet akarok! Félek szünetet tartani. Szüneteeet! Szünetet akaroook!

PAUL Félek a mandulától. Közös arzénmérgezés egy művészetis bentla-
kásban. Félek a fürdőszoba padlóján heverő szappantól. Betört fej, ki-
folyt vér, patakokban-patakokban. Félek belépni a fürdőszobába. Má-
tól soha, de soha nem lépek be a mosdóba. Mától, bár félek, a falakra
fogok pisilni. A lépcsőház falára, a tömbház falára, a pláza falára, az is-
kola falára, két fal közé, sírboltra, sírokra, sírkőre. Félek a halottak ha-
lálától. Félek az élő haláltól / ne éljen, ne éljen / a hivatalt lepisilem.

CATALINA A meztelen barátaim a vízben és egy hülye a parton. Az vagyok én.
PAUL Félek a testemtől. Akkora kelés van a fenekemen, mint egy paszuly-

szem.
DORA A hitrendszerem hazugság. A mindennapi tetteim mind hazugsá-

gok. Minden, ami vagyok, lerombolható, megkérdőjelezhető, eltemet-
hető.

PAUL Minden reggel tusolás közben ellenőrzöm, hogy lássam, mennyit
nőtt. Félek, hogy egy napon majd nagyobb lesz, mint én.

DORA Minden, ami vagyok, könnyen megismételhető, nem kell hozzá más,
csak egy másodrangú komikus.

PAUL Félek, hogy egy napon kinyom a testemből.48



DORA Ma felhívtam a tulajt, hogy elmondjam, nincs miből kifizetnem a
lakbért. Nevetett egy kicsit, és azt mondta: Semmi baj, a következő hó-
napban majd duplán fizetsz. Kedvelem. Ő egy ilyen srác.

PAUL Ez nem az én fétisem. Hideg fém közelít a köldökömhöz. Az éjjeli-
szekrényemben megjelent egy kertészolló. Én unalmas típus vagyok.

DORA Ő egy ilyen srác
PAUL Az egyszerű szexet szeretem.
BIANCO Az ellenség mindig kívül van, nem bennem.
DORA Ő egy ilyen srác.
BIANCO Vagy egy faló belsejében, a lábára bombák akasztva, megragadás-

ra készen, elhajításra készen, összezavarásra készen, feloldásra készen.
Nem, az ellenség sosem bennem van, egy szarvas állat belsejében van,
a székek alatt látom a szőrös lábait.

DORA Ő egy ilyen srác.
BIANCO Nem, az ellenség sosem bennem van, inkább néhány nő belse-

jében…
PAUL …hibás választás, hibás nő, hibás petesejt, hibás gyerek, túl korán jött,

túl későn jött, mindegy.
BIANCO Az ellenség sosem bennem van, csak hozzám szegődik, ezt a két-

értelmű és érthetetlen reprodukciós gépezetet rejtem el a leggyakrabban.
PAUL Ebben az előadásban kevésbé, ebben az előadásban egy adott pilla-

natban kipattinthatom.
BIANCO A hozzám szegődött reprodukciós gépezet a múlt hónapban 34-

szer hibázott.
PAUL Hatszor…
DORA A legnagyobb félelmem…
CATALINA Remélem, végig velem maradtok.
DORA A legnagyobb félelmem… a legnagyobb félelmem, hogy valamikor

elfelejtem. Akkor velem jössz a mosdóba? Szeretnéd megfogni a kezem,
hogy velem gyere a mosdóba? Szeretnéd megfogni azt a kezem, amelyet
már akkor a nadrágomba csúsztattam, amikor kifolyt, és már nem is tu-
dom, hogy történt? Mert elfelejtettem. Mert teljesen elfelejtettem, hogy
mi ez a meleg folyadék, ami lefolyik a lábamon. Szeretnéd megfogni a
kezem és elvezetni a mosdóba, hogy megmutasd, hogyan kell csinálni?

PAUL Nem, ez az egész kertészes dolog egyszerűen nem az én stílusom.
CATALINA Mondjuk, hogy sétálsz. Átsétálsz egy erdőn. Mivel… ez egy kel-

lemes októberi este… de még maradt egy kevés a nyár meleg szellőjéből.
Különösen naplementekor… mivel naplemente van. Naplementekor
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mindig van egy jó pillanat a sétára. És te sétálsz. Csend van… Akkora
csend, amekkora csak lehet egy erdőben… És a napsugarak még látsza-
nak egy kicsit… nagyon kicsit. Itt-ott a nap még bedob egy sugarat az
ágak közé, ő maga pedig a földig hatol, nyomot hagyva a száraz faleve-
leken. Egy meleg nyomot. És te a saját lépteidet hallgatod. Hogyan ro-
pognak alatta a levelek. És arra gondolsz, hogy végül is jó ötlet volt.
Még akkor is, ha az elején féltél. Még akkor is, ha az elején haboztál.
Séta, egyedül az erdőben. Nem a legtermészetesebb dolog. Nem is a leg-
kézenfekvőbb. Nem is a legveszélytelenebb. De elindultál. Egyszerűen
és könnyedén. Túlléptél minden vacak gondolaton, és elindultál. Látod,
itt vagy az erdőben. Egyedül sétálsz az erdőben. És hallgatod a lépteidet.

DORA A gondolat, hogy valaminek a szemtanúja vagy.
BIANCO Ameddig úgy tűnik… Igen, csak úgy tűnik...
DORA Akaratod ellenére tanúja lenni valami nagyon kínosnak.
BIANCO Még mész egy kicsit, abban bízol, hogy csak neked tűnik úgy.
DORA Egyszerűen azon kapod magad, hogy a részese lettél anélkül, hogy

gondoltad volna.
BIANCO Akkor is különös ebben az órában.
DORA Ez nem olyan, mint amikor úgy hagytad a gázt, és egy egész tömb-

ház felrobbant miattad.
BIANCO Talán jobb, ha visszafordulsz.
DORA Az teljesen más volt. Az a te hibád volt, de most…
BIANCO Jobb, ha elfelejted, hogy itt voltál, és visszafordulsz.
DORA Ezúttal egyszerűen csak szemtanúja voltál valaminek. Valaminek,

aminek –– ha rajtad múlik –– nem lennél szemtanúja. Valaminek, ami-
nek, ha tudtad volna, hogy a szemtanúja leszel, inkább lóhalálában me-
nekülsz onnan.

PAUL Sajnálattal hozom tudomásukra, hogy az önök fiát...
DORA Zaklatták.
CATALINA A nedves kövön akarok sétálni.
DORA Kidobták.
CATALINA Érezni akarom, ahogy a hullámok verdesik a hasamat.
DORA Kihajították.
CATALINA Le akarom venni a fürdőruhámat a vízben.
DORA Kilapították.
CATALINA Hátra akarok feküdni a tutajon.
DORA Megtekerték.
CATALINA A meztelen barátaim a vízben, és egy őrült a parton.
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DORA Megcsonkítva, bekeretezve, kiásva, megnyúzva, szétzúzva, vissza-
dobva, megtépázva, összemarva.

CATALINA Egy vízimentős és egy motorcsónak.
DORA Szintbe hozva, csomagolva.
PAUL Vettem a lapot.
BIANCO A fiát ottfelejtették valahol egy hegyen. A hidegben és fagyban.
PAUL Sosem tudtam eldönteni: akarom-e, hogy közöljék velem, tudod ab-

ban az esetben, ha...
BIANCO Egy kórházi ágyon például. Az orvos feltesz egy kérdést.
DORA Ki-kap-cso-lás. Ki-kap-cso-lás. Ki-kap-cso-lás.
BIANCO Persze, a te esetedben már nem sokat lehet tenni. Mindannyiunk-

nak volt olyan álma, amiben kétségbeesetten próbálod kinyitni a szád,
de nem jön ki rajta hang, néma vagy, teljesen néma, most, amikor a
legjobban kellene kiáltani, amikor az orvos tőled két méterre felteszi a
kérdést.

PAUL Apropó, rossz trippek, egyszer elszívtam egy szeget, és utána nem
értettem már, hogyan is kell lélegezni. Beszív. És kifúj. Beszív. És kifúj.
Beszív. És kifúj. Beszív. És kifúj. Beszív. És kifúj. Beszív. És kifúj. Be-
szív. És kifúj. Beszív. És kifúj. Beszív. És kifúj. Szuszog. És kifúj. Szu-
szog. És kifúj. Szuszog. És szuszog. Szuszog. És szuszog. És szuszog. És
szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog.
És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szu-
szog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És
szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog.
És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog.
És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szu-
szog. És szuszog. És szuszog.

DORA Ki-kap-cso-lás-ki-kap-cso-lás-ki-kap…
BIANCO Szinte elönti a dobhártyádat, mint a hullám, amit akartál.
CATALINA Az én meztelen barátaim a…
BIANCO De te néma vagy, teljesen néma… a kórházi ágyon egy idióta fel-

felé néz, hasonló a tutaj helyzete napnyugtakor a tenger felszínén vagy
a hullámokon… a hullám természetesen bármikor jöhet. És vele együtt
az elmaradhatatlan félelem is, hogy elhagy az élet, még emlékszel vala-
kire, aki nemrég elhagyott, még emlékszel valakire, aki nemrég le-kap-
cso-ló-dott. Az is egyfajta halál volt, az is egyfajta hirtelen hullám volt,
a nyílásokat elárasztotta a víz. Az is egyfajta fulladás volt, a műszerek 51



sorra feladták, és te kétségbeesetten meg akartál halni, kétségbeesetten
le akartál kapcsolódni. Egy zúgás. Egy rövid hang.

DORA Félek a koporsótól. Mert felébredhetek benne. 
CATALINA Remélem, végig velem maradtok.
PAUL És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szu-

szog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És
szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog.
És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog.
És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szuszog. És szu-
szog. És szuszog. 

III.
PAUL Megtettem minden tőlem telhetőt, hogy ne legyek itt. Annyit kés-

tem, amennyit csak bírtam. A 42. héten beindították a szülést. Érez-
tem, ahogy kupán vág egy tabletta, ennyi volt. Az anyám belsejében lé -
vő dolgok kétségbeesetten nyomni kezdtek, ki akart dobni, kegyetlenül
ki akartak taszítani a nyíláson keresztül egyenesen a pokolba. Én nem
akartam menni. Jó volt a hasában. A legjobb. Jó a vízben. A legjobb.
Csend van. A külvilágot csak tompán hallod: A tizenegy napos dél-je-
meni polgárháború pusztító hangjai – nagyjából 10 000 ember; a Chal-
langer űrhajó az indulástól számított 73. percben több ezer darabra hull
szét, még 7 ember; a vulkányi bányában felhalmozódott metángáz rob-
banása 17 embert gyilkol meg; a következő nap még egy robbanás –– 8
ember; szinte alig hallhatóan egymásnak ütközik két vonat egy nagyon
távoli országban, amiről csak később tanulom meg, hogy a neve Kanada,
további 23 embert hagy maga mögött, és ezután apád valami nagyon
ocsmány dolgot mond az anyádnak, majd összeomlik a New World ho-
tel – újabb 33 ember, Singapore nincs is közel, vagy a Mexicana Flight
940-es repülője, ami 167 emberrel a fedélzetén hegynek ütközik. A La
Belle egy éjszakai klub volt Berlinben, amit amerikai katonák látogat-
tak. A robbantás 3 ember halálát okozta. Líbiát okolják. Líbiát lebom-
bázzák: 15 ember. Viszont a bangladeshi jégeső elég hangos, az egykilós
jégdarabok több mint 92 embert zúznak szét. Csak április van. 1986.
április. Halványan hallom az atombalesetet: Csernobil. Minek hozol a
világra bárkit is, asszony? Hát persze hogy ellenálltam. Nem fordultam
fejjel lefelé még az utolsó pillanatban sem. Peckesen megálltam anyám
hólyagján. Ő kétségbeesetten próbált kinyomni, én meg rémültem visz-
szahúztam a bokámat. Most is súlyos vizelet-visszatartási gondja van.
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Így kell annak, aki akarata ellenére hoz valakit a világra. Végül császár-
metszéssel születtem. Amikor kiemeltek, síri csendben maradtam, min-
denki azt hitte, hogy meghaltam. Ez volt az én néma tiltakozásom. Csak
így gyászolhattam életem legszomorúbb pillanatát, a pillanatot, amikor
szörnyű halálfélelemmel világra jöttem.

IV.
PAUL Te félsz most valamitől?
CATALINA Most-most?
PAUL Igen.
CATALINA Nem.
PAUL Te félsz most valamitől?
BIANCO Nem.
PAUL Te?
DORA Nem.
CATALINA Te?
PAUL Én sem. És most?
CATALINA Nem.
PAUL És ti?
DORA Nem.
BIANCO Nem.
PAUL Várjunk még egy kicsit. Most?
BIANCO Nem.
PAUL Még mindig nem?
DORA Nem.
PAUL Még várjunk egy kicsit. 
DORA Én félek a felmelegedéstől.
PAUL Ez túl általános. Úgy értem, hogy Most.
DORA Az általános is most van.
PAUL Valamilyen szinten igen, de ebben a pillanatban nincs valódi követ-

kezménye. Vagy igen?
DORA Nem, nem hiszem.
PAUL Srácok, eszetekbe jutott valami? Még mindig nem?
BIANCO Nem.
CATALINA Most, ebben a pillanatban, nem.
PAUL Igen, nekem sem. Még várjunk egy kicsit. Bianco, ijessz meg.
BIANCO Hogy?
PAUL Nem tudom. Mondj valamit, vagy csinálj valamit, amitől elkezdek

félni.
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BIANCO Nem tudok.
PAUL Kiábrándító vagy. Catalina, csinálj valamit, hogy féljek.
CATALINA Az oroszok bármikor ránk dobhatnak egy atombombát, az

mindent eltöröl a föld színéről. 
PAUL Ettől nem félek! 1. Erre nagyon kicsi az esély. 2. Ha mindent eltö-

röl a föld színéről, már nem kell elviselnem a következményeket. Ér-
ted, mire gondolok? Dora, csinálj valamit, hogy féljek.

DORA Nemsokára valamelyikünk nagyon keményen rá fog baszni.

V.
DORA Kövess el egy hibát! Nem kell nagynak lennie. De egy hiba, még-

iscsak hiba. Egy hiba következményekkel jár. Olyan következmények-
kel, melyek kihatnak másokra, és visszahatnak arra, aki hibázott. Ha
elkövetsz valamit, neked is viselned kell a következményeket.
A következmények mindig brutálisak. Némelyek élesen, zajosan erő -
szakosak. Mint egy istenes verés, ami után ott maradsz a saját pisidben
és vérben fetrengve. Olyan, amiben használnak legalább egy botot, egy
kést vagy egy égő cigarettát. Olyan, amiben a felsoroltak hiányában hasz-
nálnak legalább egy hímtagot, egy péniszt vagy egy faszt. Olyan, amiben
a te elesett helyzeted pontosan elárulja, hogyan vertek meg, és hogy min
mentél keresztül, de főleg, hogy mi fájt a legjobban. Olyan, amiben az
elesett állapotod elárulja, milyen lesz innen kezdve az életed; hogyan
fogsz járni ezután; hogyan fogod tartani a fejed; hogyan fogsz kinézni
mostantól, mikor kinyitod a szádat, attól függően, hogy milyen fogor-
vost tudsz megengedni magadnak. Hogy milyen lesz a tekinteted, és
mennyire leszel óvatos mindenben, amihez hozzáfogsz. 
A többi következmény csendes. Lassú. Alattomos. Mint egy fokozatos
elszigetelődés. Először ettől a pillanattól. Sorra mindenkinek eszébe jut,
hogy dolga van otthon vagy máshol. Mosolyogva távoznak, de minden-
kinek nyilvánvaló, hogy miért oszlik szét a társaság. Aztán jön a követ -
kező találkozó, amire már el sem hívnak. Valahol, máshol egyeztettek,
nem a közös csoportban, de véletlenül te is tudomást szereztél róla, mi-
után véget ért. Aztán a közös csoport következik. Valamelyikük küld
egy üzenetet, hogy a csoport felhígult, és törölni kell. Aztán fokozatosan
elszigetelődsz az ismerősöktől. Nemcsak a közeli baráti körtől, hanem
azoktól is, akik néha hozzátok verődtek. Már ők is észrevették, hogy mi
történt. És legvégül az emberektől úgy általában. Mert akárhogy is,
eleged van a hülyeségeikből, és magadba fordulsz. Visszavonulsz az ott-
honodba. A saját szobádba. A saját kanapédra. A saját gondolataidba.
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VI.
CATALINA A kanapé egy nyúlüreg. Én nyúl vagyok. Egy fehér és elveszett

nyúl, aki a semmibe tekint. A nevem Tapsi. Van egy kajla fülem. Rossz
vagyok, és szorongok. A kinti élet nekem túl sok, ezért itt ülök, rágcsá-
lok, félek, és a semmibe bámulok. Bármit megteszek, csak ne kelljen
visszaváltozni emberré. A terapeutám az első alkalommal megmondta,
hogy semmi esélyem, és átadta ezt az utalványt, hogy kedvezményesen
megvásároljam ezt a jelmezt. Azt mondta, koncentráljak, és képzeljem
el a puffos farkincámat a fenekemen, és akkor meg fog mutatkozni a
bennem lévő nyúl is. És így is tettem. Nem is telt sok időbe. Néhány hét
folyamatos vizualizáció, aztán amikor egyik nap elsétáltam a tükör előtt,
váratlanul észrevettem. Eleinte azt hittem, csak képzelődöm. Így újra
átsétáltam előtte, ismét csak úgy mindenfajta szándékosság nélkül. Egy
szép fehér nyulat láttam, a maga teljes ragyogásában. Ez egy olyan trükk,
amit szintén a terapeutámtól tudok. Ha meg akarsz győződni róla, hogy
amit látsz, az valós, és nem csak az elméd projekciója, csinálj egy apró,
rövid gesztust, és ha a gesztus ott van a tükörben is, akkor tényleg te
vagy az. Az elején ez picit nehéz volt, de hozzászoktam. A nyulaknak,
akárcsak az embereknek, hatalmas alkalmazkodási képességük van. Az
egyetlen dolog, amitől most félek, hogy visszaváltozom emberré. Félek,
hogy véletlenül elsétálok a tükör előtt, belenézek, és meglátom maga-
mat emberré változva. Úgyhogy itt ülök, rágcsálok, félek, és a semmibe
bámulok. De egy adott ponton mindennek vége lesz. Egyszer felkelek
a kanapéról, lecsapom a répát a földre, és kilépek a fényre.

VII.
DORA Gyere bátran. Először csak ülj fel.
PAUL Jól van. Lehet, hogy szeretnél még így maradni egy keveset, hogy a

semmibe bámulj. Vesztegeted az időt, tisztán és egyszerűen csak vesz-
tegeted a drága idődet, amikor mindez nagyon gyorsan megtörténhet-
ne. Gyere!

DORA Fel a fejjel! Már fel is ültél. Most fel kell állnod. Csak annyit kell
tenned, hogy lendületet veszel. Hopp! Gyere. Velem egyszerre. Há-
rom. Kettő.

PAUL Egy. Hopp! Tökéletes. Sikerült. Talpon vagy. Most meg kell ten-
ned egy lépést. Gyere! Emeld meg a lábad!

CATALINA Remélem, végig velem maradtok. 55



DORA Így ni. Gondolj arra, hogy már nagyon szeretnéd, hogy vége legyen.
Gyerünk! Így. Egy. És kettő. És egy. És kettő. És egy. És kettő. És
egy. És kettő. És állj! Elértél az ablakig. Most kinézhetsz.

PAUL Bámulhatsz a semmibe, mert szinte ez az utolsó dolog, amit lát-
hatsz. De ne túl sokáig.

DORA Ne addig, hogy meggondold magad, és vissza akarj menni a kana-
péhoz. Így. Van előtted egy szék. Hoppá, egyik láb fel. Hoppá, másik
is fel

PAUL Fent vagy. Nagyon magasan vagy.
BIANCO Ilyen magasan még életedben nem voltál.
PAUL Nem. Ne nézz le! Még ne. Ehelyett vethetsz egy pillantást a kana-

péra. Ennyi. És most nyisd ki az ablakot!
DORA Gyere bátran! Lassan. Így. Mássz fel a párkányra! Könnyebb, mint

a székre. Kisebb távolság. Kisebb erőfeszítés. Így.
CATALINA Félek lenézni. 
PAUL Így ni. 
CATALINA Félek hátranézni. 
PAUL Így ni. 
CATALINA Vissza akarok menni a kanapéhoz.

VIII.
PAUL Nem is volt olyan rossz.
CATALINA Nem.
DORA Sokkal rosszabb is lehetett volna.
CATALINA Lehetett volna.
DORA Feldughattunk volna neked egy kúpot.
BIANCO Vagy írhattunk volna rád valami megalázót cigarettával. 
PAUL Kényszeríthettünk volna, hogy smárolj egy tehénnyelvvel.
DORA Vagy odatehettünk volna, hogy megdugj egy kutyát a garázsban. Egy

béna, sánta kutyát.
BIANCO Vagy beöltöznénk vízimentősöknek, berángatnánk a motorcsó-

nakba, még az se lenne, ahova menekülj, mert nem tudsz úszni. Meg-
fulladnál, mint egy ökör, és megint csak nálunk kötnél ki.

PAUL Mondjuk, hogy egy utolsó vesztes vagy. Ez nem túl sértő, kivéve, ha
nem voltál tisztában azzal, hogy ez az igazság.

BIANCO Egyszerűen hagyunk éhen halni. Ez nagyon érdekes lehet, vala-
mi olyan, amit nagyon ritkán figyelhetünk meg.

DORA Vagy hagyjuk kiszáradni, az rosszabb, nem?
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BIANCO Rosszabb, de gyorsabb.
PAUL Esélyt adunk neked, hogy válassz a kettő között. Mit szólsz?
DORA Vagy egy rögtönzött laborban kísérleti alanyt csinálunk belőled.

Például itt.
BIANCO Vagy csak simán felgyújtunk. Ki bánja?
BIANCO Pletykákat terjesztetnénk rólad, hogy valami nagyon-nagyon rosz-

szat tettél. Nem telne sok időbe, amíg utánad jönnek. De bevihetnénk
akár mi is, a városba.

DORA Vagy kirobbantunk egy háborút a te fajtád ellen, és az egész csalá-
dodat leggyilkoljuk. Az anyádat és a húgodat megbasszuk.

PAUL De a barátodat is.
DORA Igen, a barátodat is. Szerencse, hogy nincs gyereked, mert ha vol-

na, akkor még lenne egy-két elintéznivaló.

IX.
DORA Hamarosan bárkinek joga lesz fogva tartani bárkit. Amennyire meg

tudja értetni a másikkal a saját szenvedését, annyira tud felébredni ben-
ne egy minimális együttérzés a fogvatartó iránt. Hamarosan bárkinek
joga lesz birtokolni bárkit. Ilyen módon magyarázzuk a bánatainkat,
elégedetlenségeinket, ilyen módon büntetjük majd az empátia hiányát,
bosszuljuk meg mások elérhetetlenségét, a csalódásaink iránti közönyt,
az igényeink iránti közönyt. Nemsokára a nemi erőszak, akárcsak bár-
milyen más zaklatás, teljesen jogos lesz, ha kielégíti a figyelem kínzó
szükségletét, vagy ha egy be nem teljesült elsődleges gyerekkori szükség-
let kielégítésére szolgál.
Nemsokára bárkinek joga lesz ítélkezni bárki felett. Bármelyik utcasar-
kon. Ha szükséges, használhat fegyvert. Ameddig nem öl vele. Ez az
egyetlen feltétel. Abban az esetben, ha az ön mellett elhaladó bármine -
mű félelmet kelt. Abban az esetben, ha az ön mellett elhaladónak van
olyan tulajdonsága, amely előidézheti a félelmet: zsebre tett kéz, terve-
ket rejtő arckifejezés, szokatlan bőrszín, rángatózó szemhéj. A félelem-
keltés szabadságvesztéssel is büntethető. A félelem büntetőeszközként
is használható. Aki kiváltotta a félelmet, az a legbrutálisabb módon lesz
kitéve a félelemnek. Minden állampolgárnak rendelkeznie kell szemé-
lyi igazolvánnyal és terrorista engedéllyel, ami felhatalmazza a bántal-
mazásra, erőszakra és a szabadság-megvonásra.

CATALINA Remélem, végig velem maradtok. 
Hamarosan bárkinek joga lesz birtokolni bárkit is. A galériában, a mo-
ziban, a színházban. Bárki figyelmen kívül hagyja a művészet tárgyát.
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Bárkit, akit nem érdekel az, ami az orra előtt van. Aki nem veszi észre
az összefüggéseket, aki nem világosodik meg, és nem él át izgalmakat.
Mert nem volt elég figyelmes. Mert nem értette meg. Hamarosan órá-
kig bezárkózunk majd ide. Addig, amíg ezt a tapasztalatot mindenki
saját élete leckéjévé nem teszi. Addig, amíg a művész egyértelmű bizto-
sítékot kap arról, hogy amit csinál, az nem haszontalan. Addig, amíg vég-
re megértik, bebizonyítják, alkalmazzák és dicsőítik, amit mond.

X.
PAUL Történjen bármi, mi felkészültünk. Amióta megszülettünk, erre ké-

szülünk. Ezt gyakoroltuk minden nap. Minden kattintással. Minden
gondolattal. Nem történhet velünk semmi. Mert jól kiképeztük magun-
kat. Minden adandó alkalommal szembenéztünk a halállal. Átéltünk
minden traumát, amivel találkoztunk. Egyszerre éheztünk az éhezővel.
Egyszerre üvöltöttünk a gyerekét elvesztő összeroppant szülővel. Egy-
szerre rémültünk meg a férfival, akinek azonosítania kellett szerelme
holttestét. Voltunk a Pride-on, és minden csóknál lázadtunk magunk-
ban, amiért nem értik az emberek, mit jelent az elfogadás. Gondolatban
végigkísértünk minden autóbalesetet, ami mellett elhaladtunk. Valahány-
szor elszáguldott mellettünk a mentő, eljátszottuk magunkban az élete
meghosszabbításáért harcoló beteg szerepét. Majd a hozzátartozóét, aki-
nek már nem volt helye a mentőben, ezért a saját autójával ment a kór-
házba. Istenem, mi lett volna, ha ő is balesetezik? Miközben újságcik-
keket olvastunk, vagy Auschwitzban kirándultunk, mentálisan átéltünk
minden borzalmat, amit csak el lehet képzelni. A kíváncsibbak közülünk
a másik oldalon is jártak, megkérdezték, milyen egyenruhásan megjár-
ni a poklokat. A történelem nagylelkű. A jelen szintén. Ha szintet akarsz
lépni, bármikor vehetsz egy repülőjegyet egy olyan helyre, ahonnan má-
sok menekülnek.

DORA Egyre melegebb van.
PAUL De felkészültünk. Tudjuk, milyen meghalni a forróságtól. Filmeket

néztünk, és elképzeltük, ahogyan a homokban gázolunk, fátyolos sze-
mekkel keresve a csalóka oázist. Víz után epekedtünk, miközben a szára-
zon vergődő halakat néztük. Mert nemcsak emberekkel tudunk együtté-
rezni. Így már nem érhet semmi váratlan, semmi, ha intenzíven végezzük
ezt a gyakorlatot. Ennél rosszabb nem lehet. De akárhogy is, azóta nem
eszünk halat. Nem történhet velünk semmi, nincs semmi, amitől fél-
nénk. Mert jól kiképeztük magunkat.
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XI.
BIANCO Hamarosan valamelyikünk a félelmei nélkül ébred. Kinyitja a sze-

mét, és furcsán érzi magát. Azt érzi, hogy megkönnyebbült. Annyira
megkönnyebbült, hogy a matrac sima marad alatta. Mintha ott se vol-
na. Először retteg, aztán úgy dönt, ad magánk még egy kis időt. Egy
ilyen súlyos dolog nem tűnik el csak úgy.

CATALINA Egy ilyen súlyos dolog nem tűnik el. Remélem, végig velem ma-
radtok.
Azt mondja, hogy csak várni kell egy kicsit. Hogy bármelyik pillanat-
ban feltűnhet valami az egyik sarokban. Valami, ami újra értelmet ad a
dolgoknak. De hiába a hosszú várakozás, semmi nem történik. Sehol
egy furcsa zaj, amitől felpattanna, sehol egy árny vagy gyanús hallgatás.
Ami a legrosszabb, hogy nincs gondolat sem, amitől felállna hátán a szőr.
Vagy ami arra késztetné, hogy egész nap a takaró alatt maradjon, hogy
semmivel ne kelljen szembenéznie. Minden nyugodt. Annyira nyugodt,
hogy az már kétségbeejtő. Mindenféle eszébe jut, különbnél különb je-
leneteket fog kitalálni. Sorra képzeli a könyörtelen megaláztatásokat.

DORA Nyilvános szellentés… elviselhetetlen kínzás, árulást követő válás,
helyrehozhatatlan hiba, ami tönkreteszi a karriered, életen át tartó éhe-
zés, egy szörnyen unalmas élet, rák, egy kellemetlen gén, ami véletlenül
tovább öröklődik, egy katasztrófa, egy szomorú élet vége, egy világvége.
Semmi. Már semmit nem jelentenek az elméjét elárasztó gondolatok. 
Felteszi a kérdést, hogy vajon átalakult-e azzá a szörnyeteggé, akivé félt
átváltozni. Megkérdi, hogy miért nem érez semmit. Néhány ijesztő öt-
let és gondolat újból visszatér, és mindegyik, de mindegyik emberekhez
kötődik. De nem. Még az a gondolat sem riasztja, hogy egy éjszaka alatt
szörnyeteggé változhat. Így hát az utolsó lehetséges gesztushoz folya-
modik. Az aszfaltra gondolva lassan az ablakhoz botorkál. És amikor már
az aszfalthoz való sebes közeledés sem riasztja, gondolkodás nélkül ne-
kifutásból kiugrik az ablakon. A becsapódás előtt feltűnik néhány együt -
térző ember, akik kifogják őt, így az egyetlen fájó dolog az értetlenkedés.
Az emberek talpra állítják, és továbbmennek. Ez még jobban elmélyí-
ti a zavart. 
Mivel nem hiszi el, ami történt, felszalad a lépcsőn, hogy újból megis-
mételje az ugrást, de épp mielőtt az arca a betonba csapódna, újabb em-
berek fogják ki. Ugyanolyan figyelmesen. Döbbenten távolodik, bolyon-
gani kezd az utcán, miközben próbálja megérteni, hogy mi történik.
Hogy honnan kerülnek elő ezek az emberek, akik mások mentőhálója -
ként használják karjaikat. 
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De miközben kétségbeesetten próbálja megérteni, hogy mi történik, a
távolban észreveszi, hogy valaki ki akar ugrani az ablakból. Valaki, aki
valószínűleg ugyanúgy a hiábavalóság érzésével kelt ki az ágyból, mint
ő, félelmektől mentesen, borzongás nélkül, valaki, aki próbálja megérte-
ni, hogy mi folyik itt.

DORA Én tartalak!
Hirtelen arra ébred, hogy kiabálnak neki, és kinyújtott karokkal elkezd
szaladni 

PAUL Tartunk!
BIANCO Mások is kiabálni fognak, ugyanazzal az abszurd táncra emlékez -

tető béna, elképesztően béna koreográfiával haladva, nem tudni, honnan
tanulták. Akárhogy is, ez a nap teljesen abszurd lesz. És íme, időben
odaér, kifogják, az ember kiszáll a karjaikból, és felszalad a lépcsőn, a
többiek pedig vele együtt továbbállnak, itt már nincs több tennivaló.
Elindul, de visszatekint. Tudja, hogy mi fog történni. Tudja, hogy az
ember, aki az előbb a karjaiba zuhant, újból ki fog ugrani, éppen aho-
gyan ő tette, de nem aggódik, mert visszanéz, és mindent látni fog. Lát-
ni fogja, ahogy feltűnik az ablakban, és mielőtt földet érne, néhány em-
ber ismét kifogja, és talpra állítja. 
És éppen ahogyan ő tette, értetlenül elindul majd az egyik irányba, bár-
melyik irányba, mígnem a távolban meglát valakit egy ablakban. A test -
helyzetéből rá fog jönni, hogy mi történik. A zavaros mozdulatokból, a
réveteg tekintetből. Rájön, hogy az az ember éppen olyan, mint ő, és a
semmiből arra ébred majd, hogy szaladni kezd.

DORA Én tartalak!
PAUL Tartunk!

Ő is kifogja majd, ahogy a többiek őt éppen azelőtt, hogy földet érne,
pont azelőtt, hogy becsapódna. És ez így fog menni egy ideig, minden-
ki a saját útján halad, nem tudva, honnan is indult, mert ez a nap abszurd
lesz, és a dolgok még így mennek egy ideig. 
Egy darabig még felbukkannak a testek az ablakokban, és néhány kar
kinyúl, hogy megmentse őket, mintha mindig tudnák, hogy mit kell
tenni. Senki nem fog habozni, és egyetlen test sem menekül karjaik öle -
léséből. Egyszerre megnyugszanak, mintha az életek, amelyek azon a na-
pon elveszhettek volna, egymás hegyén-hátán hevernének egy mentő -
hálóban. Mi sem egyszerűbb.
És előbukkan a nap, először néhány napsugár törik meg a tömbház sar-
kán, és erősen visszaverődik egy kirakat ablakáról, és mindent eláraszt
a fény. És kábult embereinknek lelassulnak a lépteik, és elfáradnak.
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Micsoda abszurd reggel… nézd csak, pizsamában indultam el, mondják,
és keresik egymás tekintetét, és úgy néznek egymásra, mint még soha.
Hirtelen mindenütt naptól hunyorgó ismerős szempárok jelennek meg,
és a kétségek elszállnak. Ez lesz az első nap a napok végtelen sorában,
amikor már nem félünk semmitől. Majd egyszer.

XII.
PAUL Te félsz most valamitől?
CATALINA Most-most?
PAUL Igen.
CATALINA Nem.
PAUL Te félsz most valamitől?
BIANCO Nem.
PAUL Te?
DORA Nem.
CATALINA Te?
PAUL Én sem. És most?
CATALINA Nem.
PAUL És ti?
DORA Nem.
BIANCO Nem.
PAUL Várjunk még egy kicsit. Most?
DORA Én félek a felmelegedéstől.
PAUL Ez túl általános. Úgy értem, hogy Most.
DORA Az általános is most van.
PAUL Valamilyen szinten igen, de ebben a pillanatban nincs valódi követ-

kezménye. Vagy igen?
DORA Nem tudom, nem.
PAUL Még várjunk egy kicsit. Most? 
BIANCO Nem
PAUL Még mindig nem?
CATALINA Nem.
DORA Nem. Nem tudom
PAUL Még várjunk egy kicsit.
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