KLIKKREC

Codau Annamaria — Demeény Péter

SZAVAK A KILEPESHEZ

HALASZ RiTA: MELY LEVEGO. JELENKOR KIADO,
BubapresT, 2020.

CA: Haldsz Rita konyve tulajdonképp egy vilds torténete, a né nézépont-
jabdl elbeszélve, A kis habledny meséjének amolyan XXI. szdzadi dtirataként.
Benned milyen kérdéseket ébresztett a regény?

DP: Azt hiszem, a leger&sebb vagy -stlyosabb kérdésem az volt, hogyan
lehet gy kilépni a hdzassdgbdl, hogy az dldozat-szerepbdl is kilépjen az
ember.

CA: Ennek tobb fazisit végigkovethetjiik, a tagaddstdl, a sajit tudat
megkérddjelezésétdl a kokainozdsba valé menekiilésen, a ,légzésgyakorlato-
kon” at a végkifejletig. Szerintem nagyon erésen visszaadtdk a szikir mon-
datok az egészhez tarsulé félelmet és tandcstalansdgbol fakadé frusztricidt.

DP: Igen, én is igy gondolom. Meg azt az életek-kozottiséget is, vagy
hogy nevezzem: amikor kilépsz a hazassigodbdl, és ,haza” mész lakni, mar
te is igy nézel magadra, mint akinek nem sikertilt valami, ebbél jonnek az-
tan a kilonbozd fesziiltségek, indulatok, felcsattandsok.

CA: Tényleg, ezzel a hazakoltozéssel onkénteleniil is egyiitt jar egy in-
fantilizaciés folyamat, azzal, hogy Gjra a sziil6k hatékoérébe kertil a fésze-
replS. Ami egyrészt alapot nyujt a hdzassdgon beliili szerepekre val6 refle-
xi6ra, a csalddban ldtott mintak lassa felismerésére a sajit torténetben is. De
ugy latszik, nem lesz ettdl egyhamar cselekvésképes.

DP: Hit aki ennyire megsebzddik, az biztosan a kdsat is megfijja. Az
is j6 a regényben, hogy megmutatja, hogyan lehet kilépni, és hogyan nehéz
mégis tovabblépni. Meg a férfit is a maga taplésdgiban, ahogy folyamato-
san mentségeket keres maganak, és Gjra meg Ujra agresszivitdsba és konzer-
vativ mintikba menekiil.

CA: Mindezzel egyiitt pedig mégsem érzem azt, hogy a regény démo-
nizalnd a férjet. Tulajdonképp minden szerepld, az elbeszéldt is beleértve,
minden esetlenségével egyiitt van benne a regényben, alakulnak, tobbféle
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helyzetben mutatjak meg egy-egy arcukat. Magamban erre ma reggel azt
mondtam, hogy ezek ilyen ,lthatatlan érdemei” a minek: lithatatlanok,
mert korrektiil vannak megalkotva — akkor tinne fel a médszer hidnya, ha
nagyon sematizaltak volninak a helyzetek és a szerepldk.

DP: Igen; mésfeld] taldn azért, mert van mar példa rd. Hogy tavolit mond-
jak, a Sorstalansdg azért vevédhetett észre, mert kordbban majdnem minden-
ki a blinés—drtatlan, héhér—ildozat tengelyen irt a holokausztrél, Kertész
viszont a gyermek engedelmeskedd, naiv szempontjabél. Haldsz Rita nem
reformalja meg a nyelvet (persze kérdés, lehet-e még reformilni), s a kdz-
beszédben is benne van, amirél nagyon pontosan, szépen, iréilag kiegyen-
sulyozottan ir.

CA: A regényben is torténik reflexié a bantalmazds témdjinak a koz-
beszédben valé jelenlétére — amikor példaul a férj offenzivija sordn débbe-
netes médon azt mondja, hogy a bintalmazas, csalidon beliili erészak csu-
pan divatszavak. Van egy kiizdelem a szavak, a regiszterek, nyelvek szintjén
is. Az elbesz€l8 hol arra reflektil, hogy férje milyen szavak hasznailatit kor-
rigilja a csalddon belil, hol az ima, a parterdpia, a jog, a mese nyelvét eme-
li be, és gyakran 6ssze is mosédnak a sajit gondolatok és egy masik szerep-
16 kozlései.

DP: Ugyanakkor nem kiméletesen: ,Lehetséges, hogy mér nem emlék-
szem a farkdra? Régebben csillaggal jeloltem a naptiramban, ha szexelttink.
Ha elélveztem, felkidltéjelet tettem. A sziilés utdn egyre ritkdbban. Egy anya
ne viselkedjen gy, mint egy kurva. Nem tudom, hogy viselkedik egy kur-
va, mindenesetre az elején nem volt baj, hogy hangosan ny6gok, vagy le-
szopom.” (93.)

Erdekes, mindketten a szavakat kapargatjuk. De talan azért olyan di-
rekt, hogy lebontsa a férfi szemforgatasit.

CA: Igen, én is érzek ebben a direktségben egyfajta szindékoltsdgot (s
nem hatdsvaddszatot). Ugye sokszor elhangzanak morfondirozasok az en-
gedelmesség kapcsin, akdr a gyerektdl, akar a feleségtdl elvirt viselkedésre
vonatkozdan, utébbihoz kapcsolédik az idézeted is. Most meg mintha az
eddig korldtozé hatirok feszegetése kovetkezett volna el nyelvileg is, kell
probélgatni, keresni a hatdrozott sajatot. S kézben igen, lebontani is azt,
amelyik nem mikodik.

Ugyanakkor az ehhez hasonlé kiméletlen mondatokkal mintha abban
is provokalna, hogy gondoljuk jra a ,,j6 anyasdg”, de ezzel egytitt a ,,j6 apa-
sdg” preskriptiv kategéridit is.



DP: Az 6nkeresésnek j6 reflektora, amit a fiillszévegbe emeltek: , Kivel
éltem eddig? Ki vagyok én, hogy ennyi ideig éltem vele?” Nincs mdsra te-
kintés 6nmagunkra tekintés nélkil — mintha megint ugyanazt mondandnk.

CA: Le kell szimolni ilyenkor az illiziékkal, a régi fantiziakkal, ami
iszonydan nehéz munka, féleg egy olyan trauma utin, mint a biztonsa-
gosnak képzelt tdrstdl elszenvedett fizikai agresszié. A madsra tekintés egy
masik csavarja itt az, hogy van két gyerek, akik felé semmi nem irdnyul az
apa agressziGjabol. Szerinted a gyerekek nevét miért nem ismerjik meg?

DP: Két gyermek jol beleillik a férfi elképzelte modellbe — egy 6nallé
asszony viszont semmiképpen.

Az is benne van a regényben, és szerintem fontos, hogy nem ,rogton”
tavozik, el6bb reménykedik és altatja magit, és csak miutdn nem lehet foly-
tatni, akkor kezd kilépni. Addig is megadja az esélyt a viszonyok megval-
tozdsdra.

CA: Persze, raadasul kemény lelki zsaroldst kell kidllnia a férj részérdl,
aki bevalldsa szerint lebetegedik, ami torténetesen igaz is lehet, de ezzel is
az egyiittmaradésra kényszeriti a feleséget: ,Es ha nem tehet arrél, hogy ag-
ressziv? Daganata nétt, folyamatosan stimuldlja az agyit, és emiatt nem tud
normélisan viselkedni? Nem hagyhatom el ilyen dllapotban.” (20-21.) Hadd
fogalmazhassak naivan: nagyon elkeseredtem az olvasis sordn, fojtogaté a
tudat, hogy a mintak, a reflexek, az 6sztonos felcsattandsok ennyire erések
lehetnek, és hogy gyakran csak azt képes az ember adott helyzetben észre-
venni, amire el6re meghatdrozott ,szeme” van... S akkor is, ha az elbeszé-
16 — mint mar korbejartuk — ebbél is kimdszni prébal, nincs nagyon a kor-
nyezetében ,egészséges” vagy hat valéban kiegyensilyozott kapcsolat.

Széval ilyesmikkel szembesit a regény.

DP: Es még ha azt is hozzavessziik, hogy van, akinek nincs hova me-
nekiilnie, akkor tényleg szomortak leszink. Szerintem csak akkor torténik
még a j6 is, ha nekivigunk az ismeretlennek. A regény azonban nem élta-
linos igazsigokat fogalmaz meg, hil’ istennek!, hanem egy nagyon szemé-
lyes térténetet.

CA: A cim taldn kissé fantdziatlan, mondhatni meguszés.

DP: Igen, amolyan ,kiadéi cim”.

CA: Kissé a self~help fogalomkorébe utalja a konyvet, pedig irodalmi
megformaltsiga révén ennél egyszerre lestjtébb és esetleg nagyobb felsza-
badit6 potencidllal rendelkezik. Lehetne még reflektdlni a szoveg egy-két
pszicholégiai finomsagara, mint az Gn. gaslighting, a panikbetegség, a flig-
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g6vé valas mikodésének megmutatdsara stb., de Ggy érzem, ez mind annak
drnyaldsdra szolgdlna, amit mdr érintettiink mint lényeget.

Széval én kovetkeztetésként azt mondanam, hogy a Mély levegd nem egy
lenylig6z6 mialkotds, hanem egy jol megirt, érzékenyen felépitett, elgon-
dolkodtaté regény egy tehetséges ir6tol.

DP: Egyetértek: kivalé elsd regény.

De mitél éreznéd lenytig6zének?

CA: Nem tudom, a leny(ig6zés szimomra taldn a megmagyardzhatat-
lanban van, abban, ami a m{iben benne hagyott résekbdl taldn csak az n-dik
olvasaskor teremtédik meg. De nem is gondolom, hogy mindennek lenyi-
gozdnek kell lennie, s6t, sziikség van a szolid szinvonalra, s Haldsz Rita re-
génye nagyon szolid.

Lang Zsolt — Tamas Dénes

A RINOCEROSZ
TRAPPOLASA

SCHEIN GABOR: O, RINOCEROSZ. MAGVET® KIADO,
BubaresT, 2021.

Ling Zsolt: Mikor délt el benned, ha eldélt, hogy ezt a kétetet ,,egyben” kell
olvasni, eposzi folytonossigiban?

Tamds Dénes: Mir az elején, azt hiszem. Mert noha szimos szoveg
(vers?) van a kényvben, amely képes arra, hogy visszatartson értelmeket,
ezek pedig kérik az elid6zést, az értelmezést, ugyanakkor szimtalan mozza-
nat, motivum, szdl van, ami elre-hdtra mutat a szévegek kozott, megsz6-
ve a kényv mélyebb hdlézatit, amely az 6nall6 szovegeken tali kérdések-
kel, problémakkal kapcsolatosan is elgondolkodtathat benniinket. Erdekes
anyagbdl van megszGve Schein Gébor kotete, egyfajta mixtira lira, préza,
beszélt nyelv, kiillonboz6 periferidlis nyelvhasznalat kozott, mikozben ott ér-
zékeltem az egészben egy kristalytiszta agy miikodését. Azt hiszem, ezzel
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