
Pomázi Adél

EGYÉJSZAKÁS
KALAND
(Folytatás előző lapszámunkból)

Kétéjszakás kaland, avagy a romlás virágai

Lassan csitulni kezdett bennem a fájdalom. Kezdtem hinni, hogy van élet
Félix után. Sőt, egyik este, mikor Maja hason fekve házit ír az ágyamon, én
meg vele szemben laptopon szörfölök, egyszerre szívből jövő, hangos ha-
hotára fakadtam. Mit nevetsz, mama? Átnéztem a társkereső által nekem
javasolt partnerek listáját. Na, kibe botlottam? Félixbe! Mint új tagot aján-
lották fel, 113 pontos egyezést jelezve személyiségünkben. (40 felett már
jelzik a hasonlóságot.) Félix a társkeresőn? Mért?! Én zárt életformát élek,
suliba viszem a lányomat, kiautózom a város szélére vásárolni. Nehéz be-
pasizni ezen a távon. De ő jár a világban! Utazás, bulik, kávéház, mozi, szín-
ház, edzőterem, egyetemi büfé. Ellenállhatatlan bájával bárkit megkaphat.
Mégis ott kötött ki, ahol én: egy társkeresőn. Egy héttel utánam.

Futólag számot vetek azzal, hogy talán azért van ott, amiért én. Mene-
külünk egymás elől, ugyanarra: előre. Előre, sohase hátra, de jó, hogy nem
vagyok árva.

Tanulmányozom az adatlapját, amelyen „Péter” művésznéven szerepel,
és napokig olvasgatom, amit magáról ír. Péter így jellemezné magát: Soká-
ig a felszínen siklottam, most a mélybe szállnék inkább. Akkor az út volt a
cél, most, azt hiszem, megérkeztem. Viszont egyedül vagyok. Ez menet köz-
ben nem tűnt fel... Ezt keresi Péter a párkapcsolatban: Izgalmat és nyugal-
mat. Péter szenvedélye: Szenvedélyesen keresem a megszokottban az újat,
és az újban a megszokottat. Amiről Péter soha nem tudna lemondani: A vá-
lasztás lehetősége. Amin Péter mindig tud nevetni: Saját hülyeségein. A
másokén. Ami Péter számára különösen fontos: őszinteség, bizalom, szere-
tet. Az alábbi dolgokért a leghálásabb Péter az életben: kíváncsiság, szeretet,
egészség. Ha Péter kívánhatna valamit, azt szeretné, hogy:...valóban 48 éves
legyek, és maradjak is. Nem vagyok sokkal több, viszont folyamatosan. 43



Igaz, amit írt. Nem volt a szavaiban semmi, amit ne tudtam volna. Még-
is, összefoglalva, hideg keretek közé szorítva… mikor abbahagytam a neve-
tést, sírni tudtam volna gyarló szerelmem magányán. Sírás helyett inkább
leszerveztem néhány randevút. Találkoztam egy magas, ősz, vidéki orvos-
sal, aki mellett megfáztam többórás beszélgetésünk alatt a Duna-parton
ücsörögve. Nem tűnt jó ómennek: egy doki gyógyítson, ne betegítsen! Utá-
na egy férfinak mindössze annyit engedtem meg, hogy visszakísérjen a ko-
csimhoz. Indifferensek voltunk. A harmadik elmesélte előző szerelmét. Mi-
kor a Barbi nevű fodrászlány mellét írta le részletesen, elbúcsúztam.

Negyedik randimon viszont találkoztam valakivel, aki meglepett. Nem
hasonlított a többiekre. Első ránézésre, ahogy megláttam a cukrászda aj-
tajában ácsorogni, azt hittem, hogy gyorsan felhörpintem a kávémat, és
továbbállok. De végül teát kértem, amit a zsúfoltság miatt lassan hoztak ki,
lassan hűlt, és mire szürcsölni tudtam, azon kaptam magam, hogy nem si-
etek: végig akarom hallgatni ezt a férfit.

Átlagos, tojásdad, kissé zárt, merev arcából kíváncsi kék szemek néze-
gettek, figyelmesen, felém hajolva. Inge alatt, aminél átlagosabbat elképzel-
ni sem lehet, feszes, kisportolt test. Középmagas, 55 éves, pár éve egyedül
van. Kulturált, jómódú, visszafogott és figyelmes. A hangja szürke, mint
az inge. Hároméves korától egyedül neveli a fiát. Nem neheztel az anyára,
aki egész Hongkongig menekült a család elől. Megérti őt, neki is megvan
a maga sorsa. Dániel eladta jól menő cégét, és olyan rosszul fizetett mun-
kát vállalt, ami lehetővé tette, hogy közel legyen hozzá egész nap. Eladott
végül egy házat és egyik lakását is, hogy fia magániskolába járhasson, kü-
lönórákra, jó éttermekbe menüzni, mert főzni nem tud. Feltett egy lapra
mindent. Anyja, apja volt a fiának, aki tizennégy éves. Boldog kiskamasz,
nem lázad. Néha megkéri az apját, hogy masszírozza meg a vállát, máskor
meg, hogy kevésbé figyeljen rá.

Dániel úgy nézett rám a kék szemével, annyi csodálattal, hogy két óra
a szemét nézve és az életét hallgatva, elsuhant. Elmondta, hogy szeretne
valamikor velem vacsorázni, ha nem találom tolakodónak. Igent mondok,
igaz, a bizonytalan jövőbe helyezve. A sors azonban úgy hozta, hogy pár
óra múlva lemondta valaki a következő randit, így facér voltam, a babysit-
tert pedig már kifizettem. Ekkor hívott Dániel. Szó szót követett, és két
órával a délutáni randevúnk után már a város legjobb éttermében ültünk.
Eljátszottam a kedvéért kedves játékomat: este egész másképp néztem ki,
mint délután. Feszes, fekete ceruzaruha volt rajtam a cukrászdában, kócos
hajjal. Estére feltűztem a hajam, régies, áttört ezüst fülbevalót viseltem,
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földig érő színes ruhával, melynek dekoltázsa magára vonja a férfitekinte-
teket. Chanel parfümömet kegyelemdöfésnek szántam.

Rengeteget dumáltunk a vacsoraasztalnál irodalomról, zenékről. Min-
dent olvasott, többet, mint én, mindenféle zenét ismert. Kiderült, hogy jó
dobos volt, dalokat is írt az együttesének. Rajongva nézett rám, bármit
mondtam. Elkönnyesedett a szeme, ahogy hallgatott: sokat cipelsz, ugye?
A keserédes szót használtam valamire, azután kérdezte. Azt válaszoltam,
hogy az ilyesmi szerintem alkat kérdése.

– Én is hajlok a melankóliára.
– Én a Dráma Királynőségre hajlok.
Azt mondja, nem hitte volna, hogy akad nő, akivel irodalomról és De-

bussyről beszélgethet. Szerelmet sugároz rám. Ha nem ettem volna egy fa-
lat fokhagymát a velős pirítóshoz, azt hiszem, szájon csókolom az asztal
felett. Így az arcára cuppantok egyet, és megcsókolom a kezét, ahogy a fér-
fiak szokták a nőkét. Úgy sóhajtozik, hogy attól tartok, mindjárt megkéri
a kezem.

Másnap telefonon említi csak, mellékesen, hogy amikor hazaért, leirat-
kozott a randioldalról. Neki azután, mondja, hogy találkoztunk, már mind-
egy! Ha nem lesz köztünk semmi, akkor sem kell más. Ne értsem félre, ez
nem kötelez engem semmire. Ő már attól boldog, hogy megismert. Hát
ilyen az, amikor egy férfi akar egy nőt. Szombat délután találkoztunk, va-
sárnap virradóra kizárt mindenki mást, és kedd délelőttre szabit vett ki, hogy
sajátos időbeosztásomhoz igazodva, délelőtt randizhassunk, négy nap alatt
immár harmadszor.

Az élet nagy mókamester: Félix ekkor írt rám FB-on. Szó szót köve-
tett, és megbeszéltük, hogy kedd este nálam találkozunk. Egyébként a bér-
lőm nélkül, aki az alagsorban lakik, mert válik, és kellett neki egy zug, ahol
meghúzza magát, míg kialakul az új élete, és mert én is válok, s a konyha-
pénzt pótolnom kellett, kiadtam a szuterént, ahol berendeztem egy kis la-
kást, külön bejárattal, ami a garázskapu. Szóval a bérlőm nélkül ez a randi
nem jöhetett volna létre!

Gyuszi stratégiai elemző, profilozó, akit San Moritzban hat éven át ar-
ra tréningeztek (gyógyszergyártó cég), hogy hogyan kell valakit rávenni ar-
ra, hogy azt tegye, amit mi akarunk, ha sem motiválni, sem büntetni nem
tudjuk. Épp izzót cserélt nálam, amikor jött Félix üzenete, egy fotó az alko-
nyodó Dunáról, lemenő nap fénye a vízen. Aláírás: – Már a Dunán, kicsit
Szentendre fölött. Itt Gyuszi diktálni kezdett, és én engedelmesen írtam.

– Akkor szóljál, ha a Pápa utca 25 C előtt állsz! Addig hagyjál békén!
45



– A címet tudom. ☺
– Akkor már csak az időpontot nem tudjuk, ugye Félix?
– Azt kisütjük, Rose! Holnap este például?
– Tökéletes.
– A küszöbön bokázok!
Ezután cigi és bor mellett, a garázs sarkában berendezett kényelmes do-

hányzósarokban, kedvenc kockás bőrkanapémon ülve, Gyuszi profilozta
Félixet. Ismerte már a történeteimből, látott sírni miatta, illetve találkoz-
tak futólag a ház kapujában. Azóta fújnak egymásra. Megkért füsteregetés
közben, hogy fogalmazzuk meg, mit akarok ettől a férfitól. Felhívta a fi-
gyelmemet, hogy olyasvalaki után sóhajtozom, akiben nem bízom.

Pillanatemberek között dolgozik, de az irodalom vonzza, ami ennek épp
az ellentéte. Így tud egyensúlyban maradni. El kell választani az igényeit a
reflexeitől. Az igényeit kell kielégíteni, de csak a reflexeivel lehet dolgoz-
ni. Kérdezd meg tőle: hazajöttél, vagy csak látogatóba? Aratni jöttél-e vagy
vetni? Mondd ezt: mindenre alkalmas vagy, de nem csináltál semmit. Ve-
lem megcsinálhatsz mindent! Számít egy kis ellenállásra. Hoz virágot, cso-
kit és bort. Tud változni, akar változni, de elodázza, mert nincs bátorsága
változni! Vagyis bátorságot kell neki adni. Nem adhatod oda magad, csak
ha válaszol a feltett kérdésre!

– Azért csókolózhatok vele?
– Nem bízom benned! Ha elkezded, nem fogsz tudni leállni.
– Nem ismersz.
– Napraforgó vagy! Nem tudsz ellenállni!
– A napraforgó elhervad – legyintek.
– Ó, nekem egy napraforgó maga a csoda… én kovamoszat vagyok. De

a kovamoszat évezredek alatt sziklát épít.
– Igen. Te szikla vagy. Ő meg egy drogbáró!
– Drogbáró?
– Ühüm. Droggá vált bennem.
Megdöbbentenek a szavai. Azt a benyomást kelti, hogy jobban ismeri

Félixet, mint én, pedig csak egy pillanatra látta. Nem voltam benne biz-
tos, hogy bármit is abszolválni tudok az instrukciói közül. Viszont volt egy
napom, hogy takarítás közben gondolkozzam. Illetve fél napom, mert a nap
első felében randevúm volt. Szerettem volna lemondani Dánielt, de Gyuszi
nem engedte: nem kell a gyakorlás neked?! – kiabált rám. Mekkora cinikus
ez a Gyuszi! De csináltam, amit mondott.46



Kedd délelőtt Dániellel kellemesen telt az idő. Együtt reggeliztünk egy
cukrászdában, majd leautóztunk egy közeli kis tóhoz, üldögéltünk a part-
ján, néztük a menekülő kacsákat, aztán csókolózni kezdtünk a fűbe dőlve.
Éreztem a nap melegét a hajamon, jólesőn melegített a csók, a simogatás.
Egy-két perc múlva azonban indultunk tovább, és, mint akinek nem szá-
mít ez az egész, rövidesen hazahozattam magam. Előtte beugrottunk a var-
rónőmhöz, hogy elhozzam az új Srí Lanka-i selyempizsamát, amelynek be
kellett venni a derekából és rövidebbre az ujját. Dániel felajánlotta, hogy
ha még nem készült el, beugrik érte, és elhozza.

– Az olyan lenne, mintha a férjem volnál. Szeretnélek figyelmeztetni,
hogy házas vagyok!

Praktikusan tényleg, de ami az érzelmeket illeti, a férjemet töröltem.
Összefutottam ugyanis Annával, és megkérdeztem tőle, hogy van az uram?

– Meg van őrülve! Egyik reggel az irodában halotti gyertyát égetett.
Ijedten kérdezem, hogy ki halt meg? Azt mondta, gyászolom a házassá-
gomat. Ma van a feleségem szülinapja, és nem kell neki az ajándékom.

Borzongva húzom össze magamon a kardigánt, viszolygok, és félelem-
mel tölt el a szülinapom alkalmából meggyújtott halotti gyertya. Másnap
vettem egy vastag, rózsaszínűt, hogy sokáig égjen, és kifejezetten az éle-
tért, a szerelemért gyújtottam meg, amolyan védőként, a halotti gyertyával
szemben. Azóta is ég, pedig a kislányom letörte a kanócát. Babrált vele, és
a kezében maradt, amit rossz ómennek vettem, kiabáltam vele, ahogy csak
ijedtében tud az ember. Másnap lenyestem a feleslegessé vált viaszt, és éget-
tem a gyertyát tovább. Maja azt mondta, hogy így szebb.

Ezen az október hatodikán is egész délután ég a gyertya, teszek-veszek
a lakásban, takarítok, friss ágyneműt húzok, szőnyeget porolok, és várok.
Féltem, hogy lemondja. De Gyuszi megnyugtatott, hogy nem fogja. Neki
elhiszem, hogy Félix jön. Félixnek nem.

„19.00. A küszübön fogok bokázni.”
Ebben maradtunk hétfőn, ehhez képest rám ír kedd este hatkor, hogy

„nagy baj, ha nyolcra megyek? Ki kéne szaladnom apámhoz Verőcére”…
„Tedd a kezed a szívedre. Lesz az tíz is, mire itt vagy.” Erre felhívott és le-
fegyverző modorban biztosított, hogy kilencre ide fog érni. Hát jó. Ha te-
lefonált, az azt jelenti, hogy jön. Tétován azért motoz bennem, hogy ez is
a játék része. Megbízhatatlannak mutatkozik, nehogy bízzak benne. Tisz-
tességgel beismerem magamnak, hogy hulla vagyok a fél napi suvickolás-
tól, és jól jön, ha kumhatok kicsit, ami a szundikálás szinonimája. Kedvenc,
németajkú szomszédom, Kati néni mondta mindig így falun, gyerekkorom-

47



ban, huncut mosollyal: délután kumtunk kicsit. Szóval arra készültem, hogy
kumjak, amikor újra megszólalt a telefon, és közeli barátnőm szinte men-
tegetőzve kérdezi a vonalban:

– Te Rose, itt van nálam közös exfőnökünk, a Péter. Megjelent várat-
lanul, és ragaszkodik hozzá, hogy hívjalak fel, mert ő kijönne hozzád láto-
gatóba!

– Hát, kilencig ráérek! Félix kábé akkor érkezik.
Ennyiben maradunk, és ők becsengetnek háromnegyed nyolckor nevet-

gélve, piákkal a kezükben, party-hangulatban. Péter felvihog: Annyira tud-
tam, hogy nem sima toalettben leszel! Fogadni mertem volna! De kurva
jól nézel ki, mondhatnám úgy is, hogy gyönyörű vagy!

A konyhában már szól a zene, hangosabban, mint beszélgetéshez kéne,
ám elég hangosan ahhoz, hogy énekelni lehessen. Égnek a gyertyák, kénye-
lem és ragyogó szemű házigazda vár a barátaimra. Percek alatt felpörögnek
az események. Volt főnököm, Péter világéletében szexisnek és kellemesnek
talált. Ezt néhanap, mögöttes szándék nélkül, hol az IVECO konyhájában
hozzám közel állva, hol kétszemélyes vacsoraasztal mellett el is ragozta, ben-
sőséges hangon, a részletekben jól elmerülve…

Igazi széptevő. Élvezi a női energiát maga körül. Ő még érti azt a ki-
halófélben lévő műfajt, amit hívhatunk úgy, hogy széptevés a széptevésért,
l’art pour l’art. Cseh Tamáson és Jose Valedmoron kívül nem ismertem sen-
kit, aki mestere volna. Tudni kell, hogy az életöröm nem mindig cselekvés.
A szemlélődő alámerülés, pici mozdulatokkal, szinte ugyanazt az örömöt
nyújthatja, mint a vad éjszakák.

Péter tehát ritka kincs, jó barát alapanyag. Barátném mélyebben meg-
ihlette… Jó volt nekik pár hónapig, szállodákban pezsgőzve, évekkel ez-
előtt. Érzem a játékukat a levegőben, tele vagyok én is elektromossággal,
hisz Félixet várom. Megiszom két ír kávét, nem kevés Baylisszel. Bort a ket-
tő között. A beszélgetés, naná, a szexre terelődik. Úgy teszek, mintha nem
tudnék a viszonyukról. Kitárgyalunk mindent: házasságainkat, házasságtö-
réseinket, szeretőinket, a szeretői viszonyok típusait, a nők típusait, hogy
ki mennyiből él, valahogy ez is szóba kerül az életformák kivesézésénél.
Csontőszinte mindenki, miért ne. Gyakorlatilag pénzről és pináról folyik
a szó, a két nagybetűs „P”-ről, ami a világot mozgatja.

Közben lassan gomolyog ereimben a pia, a harmadik nagy „P”.
Egyre kevesebbet beszélek, és egyre inkább énekelni, táncolni, érinteni

van kedvem. Mindenki énekelgeti amúgy a dalokat, amelyeket a szpíker jó
minőségben szolgáltat „kedvenc” Spotify-listámról, amivel barátaim elége-
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dettek, és a háziasszony jó ízlését dicséri Péter, zenéről zenére. Szó esik köz-
ben a vendégről, akit várok. Péter megkérdezi.

– A pasidat várod?! Szép tőled, hogy így is fogadtál minket! Most ko-
molyan mondom!

– Nem a pasim. Egy barát.
– Rose! Hallottam a telefonban, ahogy a nevét kimondtad, az a hang-

súly nekem elég! Kamuzhatunk, de minek? Randid lesz, mi meg betola-
kodtunk! De cserébe lelépünk, ha itt az ideje.

Barátnőm pisilni megy, mikor válaszolnom kell.
– Péter! A táncnak van itt az ideje.
Épp eleget ittam ahhoz, hogy szexisnek találjam ezt az őszülő, merevnek

látszó kujont. Rásimulok, mindössze egy másodpercre. Péter hmmmm han-
gokat hallat.

– Inkább igyunk – indítványozom, és elengedem sóhajtozó táncpartne-
rem, visszaszédülve székembe. Mire Betti belép a konyhába, ugyanazt lát-
ja, mint amikor kiment: ülünk és mosolygunk.

Kellemesen szédülök a bortól, a tánctól, a játéktól.
– Betti, megtáncoltattam Pétert! Szuperül táncol!
– Azt én nagyon jól tudom! – feleli kétértelműen a barátnőm, amitől

röhögni, hahotázni kezdünk mindhárman. Nyihogunk, nem tudjuk abba-
hagyni, mintha a világ legjobb poénját hallottuk volna.

Ekkor szólal meg a csengő. Ránézek az órára: 9.03. A második időpon-
tot legalább tartotta, állapítom meg magamban nem kis csodálkozással. Sö-
tét van kinn. Úgy áll a kapumban, mint aki partyra jött: hatalmas üveg pro-
seccóval a kezében, jégzacskóban van, naná! Benzinkútnál vette.

Miután tisztáztam, hogy ártatlan vagyok mindabban, ami körülöttem
történik, csatlakozunk a barátaimhoz a konyhában, hirtelen zsúfolt lett a
plusz egy széktől, amit Félix a nappaliból hozott magának. Úgy viselkedik,
mint aki otthon van. Klassz, mert annyira becsíptem, hogy képtelen lennék
házigazdát játszani. Mondjuk, nem is kell. Átveszi a szerepet. Ő lesz a bu-
libáró abban a pillanatban, ahogy beteszi lábát a konyhába. Viszi a szót, har-
sányan nevet, fesztelenül beszélget, őszinte kíváncsisággal kérdezgeti a ba-
rátaimat mindenféléről.

Nézem oldalról, olvadozva. Szememmel integetek a barátnémnak, hogy
na, most már értesz, ugye? Ért. Annyira, hogy látom rajta, simán hazavin-
né ő is. Becsületére legyen mondva, bár láthatóan beolvadt a kiscsákótól,
ami azt illeti, még Péter is, végig nekem segít, támogat abban, hogy ne le-
gyek túl ciki szédelgős állapotommal. Szóba jön a bérlőm, mesélem, hogy
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olyan hangosan szexelt a csajával, hogy szólnom kellett, mert altatás alatt is
azt hallgattuk két szinttel feljebb. Azt ragozom, hogy a csaja volt hangos,
nem ő, de nem csoda egy ilyen pasival.

– Mért, milyen? – kérdi Betti.
– Ekkora a válla! – mesélem, és kábé két métert mutatok hadonászva.
Félix éhes, rakok ki neki serranói sonkát, rukkolát, abonettet, sajttal töl-

tött paprikát, olajban. De csak sonkát eszik, kevés abonettel. A többiek nem
éhesek, én sem. Egy újabb pohár bor után nincs kedvem máshoz, mint
szerelmeskedni ezzel a csíkos pólós, kapucnis pulcsis gyönyörű férfival…
Indítványozom, hogy táncoljunk. Félix odalép a konyhaszekrényhez, po-
harat vesz ki magának, miközben én exfőnökömmel ringatózom, úgy húsz
centire tőle. Kapatosan megszólalok: Ez nem az én pasim, ez a tied.

Félixhez sodródom, készségesen átvesz. Jaj, nagyon tudja a dolgát! Gyen-
géden ölel, kilépünk a konyhából a sötét előszobába, és a folyosón lassan,
alig mozdulva táncolni kezdünk, valami mézédes kábulatban. Annyira jó…
Ringatózunk. Nagyon finoman csinálja. Őrjítő és andalító egyszerre. Meg-
csókol… Neee! Bevillan, hogy Gyuszi mégis jól mért fel.

A barátaim ekkor lépnek ki a folyosóra, hogy angolosan távozzanak. A
kulcsokat is kezelik, rendezik, pedig három ajtó van. Ketten maradtunk. Már
a ruhát hámozza le rólam. Küzdök, hogy megállítsam. Nem lehet, hogy egy-
szerűen csak levetkőztet! Mi lesz a stratégiával?!

Már a kanapén, a szoba félhomályában izgatom a mellbimbóját boldo-
gan, elmerülve benne. A bor kábulatának és vágyaimnak engedve végre.

Két-három órán keresztül teljes flow-ban szeretkezünk. Lebegés, me-
rülés, kótyagos vágy… Nincs más, csak a teste, amivel babrálhatok végre,
gátlások nélkül, és a lelke, amit kristálytisztán érzek. A köztünk lévő ha-
tárok elolvadnak. Részecskéink, a test és a lélek porcikái összegabalyodnak.
Egyesülésükből hő születik: forró mindkettőnk teste. Időnként elpihenünk,
összebújva. Olyan nagyon közel van.

Amikor nem történik semmi, és amikor minden megtörténik, az szin-
te ugyanolyan. Körbevesz minket egy láthatatlan burok, amiben elkevered-
nek a vágyaink, az érzéseink, a mindent szabad közelségében. Bár nem sza-
bad mindent. Bebújni a műtétem miatt még nem szabad.

– Nem lehet. Műtöttek. Nem beszéltünk.
– Az igaz – mondja engedékenyen.
– Minden mást lehet – teszem hozzá.
Érezni rajta a megkönnyebbülést. Újra elmerül bennem. Szabadjára en-

gedi az ösztöneit, kéjesen birtokba vesz. Kúszok-mászok rajta én is, most
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épp a lábszárát csókolgatom… de hogy kerültem ide? Hű, de szép itt is.
Ilyen differenciált gondolatokra vagyok képes.

Elmondja közben, hogy hirtelen ivott meg egy üveg bort, és szédül. Azt
magyarázza, hogy a konyhában végig olyan voltam, mint egy ikon. Három-
szor mondja el. Ikon. Milyen egy ikon?! Részeg ikon. Megint összebújunk.
A vállán pihenek, majdnem elaludva. De felkelt egy váratlan, szenvedélyes
csókkal. Hangosan felnyögök. Albinoni Adagiója szól közben, Hausertől.
Mestermű. Felismeri félig, én hozzáteszem a másik felét.

Kimegyünk a konyhába, iszunk pár korty bort, sodor egy füves cigit, de
nem érzem a hatását, pedig szeretném. Ő bágyadtan, lelazulva nézeget, hát-
radőlve a karosszékben, lábát hosszan előrenyújtva. A szája szegletén meg-
bújó mosoly most élveteg, kéjes. Simogatja nagy testű kandúromat, aki az
asztalra ugorva közel megy hozzá, hogy bizalmasan megszaglássza. Mohó
állatok, hasonlítanak. Mezítelen teste tökéletes az éjszaka halovány, sejtel-
mes fényeiben. Minden porcikája mélységes elégedettséget sugároz. A füst,
amit lassan eregetünk, beburkol mindent, kavarog körülöttünk a félhomály-
ban. Az ópiumszívó álma, lám, valóra vált. Kéjes bódulat az arcán, jó nézni.
A fű hatása? Nem, az enyém. De hol a sonka? Hová lett a sonka?! Sonka,
sonka…

Imádtam azt a filmet. Mintha magamat láttam volna a vásznon. Egye-
netlenül lekopott körömlakkjával, lázadó lényével Penélope Cruz engem
formáz meglehetős pontossággal… Elsős egyetemista voltam, ketten ültünk
a délutáni moziban, egy férfi srégen előttem, meg én.

Felizgatott a film, és az energiáimat arra használtam, hogy felizgassam
ezt az idegent, aki előttem ült, érintés nélküli energiaátvitellel. Eldöntöm,
hogy meg fog érinteni! Előre dőlök, és kezemet az előttem lévő szék hát-
támlájára lógatom, így a férfi mellé kerülnek összekulcsolva pihenő, ártat-
lannak tűnő virgácsaim. A film vége felé egyszer csak megfogta és meg-
hitten megszorította a kezem. Utána döbbenten, hangosan szabadkozott,
hogy nem érti, mi történt vele, soha életében nem tett még ilyet, higgyem
el! Kétségbeesett és zavart, de én nagylelkűen biztosítom arról, hogy hiszek
neki, és nem haragszom. Nyilván a film az oka az egésznek!

Épp csak bevillan a mozi sötétje, ahogy ülünk ott ketten, azzal az ide-
gennel… Sonka, sonka…

A macskák nem ehették meg a csomagolással együtt! Ezen mélázunk ki-
csit, majd felveszi húsz évvel ezelőtti szeretőm selyemköntösét, ami jól áll
rajta. Mi más illene hozzá, mint egy selyemköntös? Olyan benne, mint az
a férfi a festményen, akit kitéptem magamnak egy színházi magazinból ti-
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zenöt éve. Nem. Bassza meg, szebb! Lefotózom gyorsan. Ahogy a nyári
gyümölcsöt tesszük el üvegben télire...

Visszamegyünk a kanapéra, betakarózunk, és két órát alszom teljes ön-
tudatlanságban a vállán. Felmegyünk az emeleti hálóba, és ott folytatjuk a
szunyókálást, mert rendesen aludni már nem tudunk többé. Reggel nyolc
lehet, amikor lehunyt szemmel értem nyúl, és ott folytatjuk a szerelmeske-
dést, ahol abbahagytuk. Mielőtt szájon csókol, fél másodpercig hezitál, hogy
mi lesz a fogmosással. Csak mozdulattal válaszolok: semmi, finom vagy,
mint a manna, reggel is. Nem tudtam, hogy van ilyen.

Órákon át, bor nélkül ugyanúgy veszünk el egymásban, mint az éjjeli
szédületben. Valami önkéntelen mondat is kigördül belőlem. Minden por-
cikádat imádom. Megállunk közben pihenni néha, összebújva. Vállán a fe-
jem, régóta. Annyira rég, és annyira élvezem a közelséget, a feloldódást, azt,
ahogy határok nélkül keveredik teste-lelke az enyémmel, hogy szinte lelki-
ismeret-furdalásom támad, amiért visszaélek válla kényelmével.

Tizenegy körül felkelünk. Végül is nappal van. Kávézunk a konyhában,
egy órán át. Végig dumálunk, kicsit jövünk-megyünk a lakásban.

Felavatom az új selyempizsamám, és ő pont úgy reagál, ahogy szeret-
ném. Csattogok le a lépcsőn, és már utánam jövet mondja, hogy keleti her-
cegnő vagyok ebben a piros pizsamámban, szexis és édes.

– Azt hittem, kislányos.
– Az is. De hercegnős inkább.
– Faradiba? Valaki hozzá hasonlított egyszer.
– Anyám nagy kedvence volt! Leveleztek is. Van egy közös fotónk: száll-

nak le a férjével a repülőről, mi lent várjuk őket. Apám kezet fog, én meg
nézem, kelekótya kölyök, elfordulva a repcsit, amivel jöttek.

Grimaszol, hogy milyen kelekótya kölyök volt. Mutatja, hogy fordult
el az eseményektől, hogy repcsit nézzen. Élénk majompofa! Gyakorta el is
játssza, amit mond, gesztikulálva beszél, színház minden mondata. Vérbe-
li előadó, a hatása részben ez: messze szórakoztatóbb egy átlagembernél.
Zsenije megmutatkozik a miniatűr színházban, amit magában hord.

– Milyen a mamád?!
– Jó kérdés. Van egy terapeutám, aki más szemmel nézi a dolgokat, mint

az eddigiek. Eddig mindenki a „távolban lévő apát” okolta mindenért. De
szerinte anyám a hunyó. A 70-es években egyedül maradt egy gyerekkel…
Akkor az szégyen volt! Áldozatot kellett hoznia értem nap mint nap. Em-
lékszem, kaptam apámtól egy kisautót, cipeltem mindenhová, ő meg adott
egy kokszit, mikor elhagytam és kihisztiztem, hogy menjünk vissza érte…
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– Nehéz egyedülálló mamának lenni…
– De az ember változik! – mondja hevesen, nem is tudom, mire. – Csak

trauma kell hozzá – teszi hozzá hirtelen halkan, mint aki rég fontolgatja
már, hogy milyen trauma menthetné meg.

– Kimondtad! Az ember nem akar folyton áldozatot hozni… nap nap
után húzod az igát, apa és anya vagy egyben… így tényleg nehéz elviselni
a vasárnapi apa iránti rajongást! Egy hete a hegyezője miatt kiabáltam
Majával… nem fért be a tolltartójába, mert gömb alakú. Az apja vette ne-
ki. Próbáltam betenni vagy ötször! Sehogy se ment, végül összevesztünk,
sírt, én meg rángattam a táskáját, és kiabáltam, hogy a francba azzal a kur-
va hegyezővel! Apád vehet csak ilyet!

– Ez ugyanaz! – mondja csodálkozva. Tudom, és meg vagyok döbben-
ve. Átsuhan, hogy talán csak azért találkoztunk, hogy közelről kelljen vé-
gignéznem, milyen életre szóló sérülést okozhatok a gyermekemnek… Csúf
lecke az élettől az életről?

– Hogy van a mamád?
– Jól! Imádja a macskát, akit vittem neki. Először nem akarta. Most csak

a macskával van elfoglalva! Komolyan mondom, úgy érzem, zavarok, ha ott
vagyok nála. A macska átvette a helyem! Nem csodálkoznék, ha egyszer csak
Félixkének szólítaná.

Basszus, ez féltékeny a macskára!
Selyemköntösben lobog lassan a lakásban. Megáll a teraszablaknál, né-

zi a kertet hosszan. Mellé állok.
– Nagyon szép a kerted.
– Rendezetlen.
– Pont az tetszik benne. Vadregényes.
Ismeri a költőfiút, akié a köntös volt. Ezen elviccelődünk, mesélem ne-

ki, olyan volt a srác, hogy lement tejért, majd visszajött egy perzsabundá-
val, amit útközben túrt nekem. Csodálkozik, más a fiú imidzse. De nem
erre reagál.

– Majd ha találkozunk, megmondom neki, hogy hordom a köntösét.
Néha.

– Néha – ismétlem halkan. Elengedi a füle mellett, hogy nem engedtem
el a fülem mellett azt, amit el kellett volna. Öltözni kezd, amihez vetkőz-
nie kell, és én a seggét dicsérem. Á, fokhagymagerezd, válaszol, inkább ró-
lad kéne beszélni.

– Vannak szép formájú nők, de neked finom a bőröd. És szép a feneked!
Nagyon jó megfogni. Ügyes vagy!
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– Rég nem beszélt a bőröm finomságáról senki.
– Pedig lehetne! Neked van, nekem meg fontos!
Közben felveszi és nézi az asztalon hagyott telefonját. A fia anyja írt,

mentegetőzik, hogy nem szokott, csak most ügy van, papírok, pénzek, és
mennek hétvégén a birtokra együtt, lehet, hogy megveszi neki. Új birtok vá-
sárlását tervezi közben, a régit meg részint azért akarja a fia anyjának meg-
venni, mert cserébe az anya lakása a fiáé lenne. Vagyis megússza, hogy a fiá-
nak lakást vegyen. Mutogatja telefonon az új, vidéki ház képeit. Lekoppant,
reménytelenül rossz állapotú, de azt mondja, tízmillióból megcsináltatja.
Nyaraltatja majd ott a barátait, Béláékat például. Néz rám, mint aki elisme-
rést vár. De mást kap.

– Ki ez a nő a képeken?
– A fiam anyja.
– És miért van rajta minden képen? Miért vele néztél házat?!
– Van pasija! Lent vannak a birtokon, és én ezt megengedtem! De van

egy új pasi… Azzal meg horgászik! Most nem tudom, mi lesz a két pasi-
jával… persze ez nem az én dolgom.

Hát nem! De úgy fest, mégis. Lassan kirajzolódik, hogy ő a főnő. Állít-
ja, hogy nincs szex. De az mindegy. Sőt, ha vágyik rá, csak rosszabb.

Előző este négyesben egy fiúról beszélgettünk, aki elhagyta a családját,
gyerekestül, mert szerelmes lett. Most visszautal a beszélgetésnek erre a
részére.

– Én nem azért hagytam el őket, mert beleszerettem másba! Magamba…
Helyben vagyunk. Igyekszem úgy tenni, mint aki nem jött még rá ar-

ra, hogy idén a második nárcisztikus férfiba szeret bele. Nehéz beismerni.
Mit mond ez el rólam? A nárcisztikusok nem szexelnek a legfőbb energia-
forrásukkal. Ezzel is uralják őt, és önmagukat. Mónika az egyetlen, akit nem
csal meg, vagyis ő a királynő. Mindenki más átmenet, személyzet hozzá ké-
pest. Faramuci, hogy épp őt hívja cselédnek. Pedig öreg napjaira tartogatja,
tutujgatja, ő a tartaléknő, hogy biztosítsa a családias végnapokat magá-
nak. Arra az esetre, ha mással nem jönne össze a románc. Ami esélyes, ha
így folytatja. Ugyanúgy, ahogy az apja el akarta venni újra az anyját. Abból
se lett semmi. Visszafelé nem lehet megoldani a dolgokat! Beszéljünk másról.

– Hogy aludtál?
– Nem jól! Tegnapelőtt se aludtam, fáradt vagyok.
Elharapja a mondat végét. Sőt, kijavítja.
– Nem aludtam jól tegnapelőtt sem.54



Ékes elszólás. Tegnapelőtt mással aludt. Akinek jó a formája (mint ne-
kem), de nem olyan selymes a bőre. Pluszinfo: egy napot hagy ki két nő kö-
zött. Miss Marple-nak igaza van, csak hagyni kell az embereket beszélni,
és mindent elmondanak szépen maguktól, úgy, hogy észre sem veszik. Be-
széljünk inkább másról.

– Melyik ház tetszik jobban? – kérdezem.
– Tudod, van a biliárdban egy pozíció, egyik barátom előszeretettel hasz-

nálja a nőire, amikor az összes golyót odaállítod a lyuk elé, de nem gurí-
tod be. Kivársz. Előbb-utóbb persze be kell gurítani! – mondja hirtelen tem-
póval Félix, mint aki átérzi a biliárdozó nehéz sorsát.

A házakról szól, amit mond, arról, hogy kivár a választással. Lebegtet,
szokásához híven. De én lefagyok. Ilyen kurva pontosan még nem hívott sen-
ki biliárdgolyónak a biliárdasztalán! Beszéljünk másról.

– Állj meg ott a piros kenyérpirító előtt! Lefotózlak a piros pizsamádban.
Elfordítom az arcom, kissé szégyenlősen, nevetve, így ér a kattogás. A

legjobbat gyorsan átküldi, gondolom, azért, mert később megfeledkezne
róla. Rólam. Nem értem, ennyi intő jel ellenére mért vagyok mégis boldog.
Vagyis értem. A szeretkezés kristálytiszta drogként kering az ereimben. Fel-
töltött fénnyel. Világítok. Egy másik bolygóról csillagnak látszom.

Sok elszólása ellenére a reggel békés. Összefon minket még az érintések
harmóniája. De van-e harmónia számunkra az ágyon kívül? A nyakába bú-
jok, mint aki tudja, hogy fedezékbe kell vonulnia. Könnyek a torkomban.

– Félix, hazajöttél, vagy látogatóba?
– Tudod, az úgy van, hogy az ember először látogatóba jön, aztán ki-

alakul. Az ilyesmit érlelni kell, mint a jó sonkát…
– Akkor ne gyere többet!
– Ezt ne csináld!
– Ne találkozzunk többet! Ismerjük egymást! Innét ez egy döntés kér-

dése!
– Döntés! És mi van, ha rosszul döntünk?!
– Semmi! Továbbmegyünk!... Én nem leszek az egyik biliárdgolyód,

akit néha begurítasz!
– Ezt nagyon sajnálom, hogy mondtam, én nem így használtam!
Kis híján szipogva mondja, látszik, hogy tényleg sajnálja.
– Mindent vagy semmit, Félix!
– Akkor legyen az, hogy menjünk el vacsorázni, és beszélgessünk erről!
– Figyelj! Nem bánom ezt az éjszakát! Akkor sem, ha nem látlak többet!
– De látni fogsz!... Veszem a cipőm… – teszi hozzá lehajtott fejjel, halkan.
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– Vedd csak fel a nyúlcipőd!
Az ajtóban áll.
– Tényleg nem bánom. Az ilyen éjszakákért érdemes élni – halkulok el

én is.
– Pedig be se dugtuk – válaszol csendesen.
Pizsamában kikísérem. Fényes délben szájon csókol a kapuban. Meg is

jegyzi, hogy a szomszédok bámulnak, ilyet még úgyse láttak. Mosolyogva
válunk el, mint akikre, ki tudja, mi minden vár még. Amilyen hülye vagyok,
képes vagyok integetni neki, mikor elhajt. Pedig várnom kell, míg megfor-
dul az utca végén. Ő is integet, majd kiesik az autóból. Boldog vagyok. Öt-
hat órát szeretkeztünk fél nap alatt. Elgurult koronám ez az éjszaka, vissza-
tette a fejemre. De jaj, azok a másnapok. A rossz mondatok, az elszólások,
a hirtelen elrántott telefon fotónézegetés közben, másnapra aktiválódnak
az elmémben. Tisztul belőlem a drog. Lassan érkezik le bennem, hogy egy
vagyok a táncrendjében. Gyakorlatilag el is mondta. Ultimátumot adtam,
vagyis nem látom többet. És?! Ez után az éjszaka után mehet, isten híré-
vel! Ha lúd, legyen kövér! Kap egy szép kis levelet.

Jaj Félix, megijedtem én ettől a felelősségtől, vagy amit annak vélek. Hogy
te mész a birtokra hétvégén (a fiaddal?) az így-vagy-úgy feleségeddel, és kere-
sitek ott egymást, és közben én ezt rongálom, puszta kíváncsi játékból, még ha
szenvedély szélin táncol is. Ezt nem lehet.

Még októberben…☺
Másképp ugyanez: „Mit kapaszkodom én itt a fagyasztott narancsos kacsám-

ba meg holmi halott nagymamákba?” Félix és Rose c. filmben, Felix magáról
mondja, mikor már tudja mondani (cuki film).

Ugyanez barátként: házat veszel Neki, hogy megoldd az életét! Házat né-
zel Vele, hogy megosszad vele a sajátodat! Bevásárolod magad a jövőjébe, élet-
fogytiglan, biztosítod magad számára a közelségét, amit annyira azért nem él-
vezel. Minden fotódon ott van! Engedélyezed meg nem engedélyezed a pasijait!
Reggel az üzeneteivel ébredsz! Vedd el feleségül, vagy engedd el! Hagyd, hogy a
pasijai oldják meg a jövőjét, mert Neki, nekik ez jó! Mit fontoskodsz körülötte,
és milyen státuszban: apád három boldogtalan nője közül, Ő Neked melyik?!
Nem kell kifizetned a hibáid vele szemben! Ha mégis, tedd úgy, hogy a fiatok
mellett vagy száz százalékban. Őmellette elég egy százalékban ott lenned.

Végezetül azért leírom az a priori női reakciót is: Engem vigyen fel a pad-
lásra…

Tetszik, köszönet, és nevetésikonokkal válaszolt, ebben a sorrendben.
Az, hogy visszakapta saját levelét, alig átírva, osztatlan lelkesedést aligha
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váltott ki belőle. Miután lezártnak tekintettem ügyünket, azon gondolkod-
tam, hogy elfogadom Dániel vacsorameghívását. Vártam azért három na-
pig, hátha megcsörren a telefon. Nem csörrent, és én elmentem szombat
este egy romantikus vacsorára Danival. Abban a három napban azonban
szomorú iróniával fejtegetem, mint a borsót, az én hamiskártyásomat, és
azzal szórakozom, hogy átfogalmazom magamban társkereső hirdetését:

Álompasi – komoly jellemhibával – rövid távra kiadó. Használati utasítás:
nyaraláshoz, szeretkezéshez tökéletesen alkalmas. Szeretni – tökéletesen alkal-
matlan. Figyelmeztetés: a használati utasítás be nem tartása nyolc napon túl
(is nehezen) gyógyuló sérülést okozhat, melyre a hirdető semmiféle garanciát
nem vállal!

A profán hangvételről áttérek a szentre, és képzeletben ezt szavaltatom
vele az európai unió pulpitusába képzelve őt, meggyőzően gesztikulálva,
szilvakék öltönyben, hátrazselézett hajjal:

„Szólhatok bár az emberek vagy az angyalok nyelvén, ha szeretet nincs ben-
nem, csak zengő érc vagyok, vagy pengő cimbalom. Lehet prófétáló tehetségem,
ismerhetem az összes titkot, és mind a tudományokat, hitemmel elmozdíthatom
a hegyeket, ha szeretet nincs bennem, mit sem érek! Szétoszthatom mindenemet
a nélkülözők között, odaadhatom a testemet is égőáldozatul, ha szeretet nincs
bennem, mit sem használ nekem.”

Hallgatósága természetesen az a pár száz nő, akivel dolga akadt. Kék-
szakállú a hét halott nőjével kispályás hozzá képest. Milyen sötét lehet a
lelke, az átlépett, nyöszörgő női lelkek után… Örökös lelkiismeret-furda-
lását újabb és újabb „tiszta lappal” gyógyítja, mígnem bepiszkolja azt is, és
továbbáll, mert a bepiszkított tükör nem túl tetszetős. Ördögi kör, saját bű-
nei mókuskereke.

Zseni, gyakorlatilag. Zsenialitását tolmácsoláson kívül azonban nem
használta soha másra, mint menekülésre. A több szerető – energiaelosztás.
Próbáltam, tudom. Egyik se túl fontos, vagyis szabad marad. A várva várt
vendég, aki mindenhol arat, de sehol se vet! Cserébe sose ér haza. Nincs ha-
za, mert nem szeret senkit eléggé ahhoz, hogy legyen. Választása a percet
izgalmassá, kellemessé teszi, az életegészét inkább kellemetlenné. Percem-
ber, aki az örök ifjúság után sóvárog.

Attól, hogy zsiráfot csókolgatok, még nem lesz királyfi belőle!
Eszembe jut, ahogy a kislányom fotóját vizsgálta reggel a falon, nagyon

édes mosollyal, majd megjegyezte, hogy az orrától olyan meggyőző a lénye.
Sorstársat csodált benne? Jól állt volna neki, ha lánya van. Maja azonnal meg- 57



fogta a kezét, amikor megismerkedtek, így sétáltunk át az afrikai buliba.
Belenézett a szemébe, és bízott benne.

Egy Bertolt Brecht-sor motoz bennem napokig:
(Üres hintaszékeimbe néhány asszonyt
Ültetek délelőttönként néhanap.
Gondtalan elnézem őket s így szólok) A tiétek
Vagyok, de bennem bíznotok nem szabad.
Ismételgetem magamban Félix ars poeticáját, elegáns kiadásban. Amit

művel, az viszont egyáltalán nem elegáns. Elmegyek vacsorázni Dániellel.
Vörös rózsa, nagy fejű, látszik, hogy gonddal választotta. Illata viszont nin-
csen. Hideg étterem, hangos kölykök a szomszéd asztalnál. A hideget nem
bírom. Dániel keze jéghideg, ahogy az asztal fölött hozzám ér.

Gyors vacsora, unott társalgás. Felmegyek hozzá utána. Egész nap ta-
karított, ismerem a műfajt. Mondom is neki, igen, válaszolja, egész nap vár-
talak. Megpróbálom engedni, hogy közelebb jöjjön, de mikor a blúzomat
gombolja, mellemhez ér a hideg kezével, megborzongok. Kérlek, vigyél haza!

Otthon beállok a zuhany alá. Hogy gondoltam ezt? Sámson után egy
katonával… Nincs hova menekülni. Nem kell más. Beismerem, ez után a
vacsora után megértettem, hogyan lehet figyelmen kívül hagyni mások ér-
zéseit. Dániel és a férjem alig jut eszembe. Ha hívnak, akkor gondolok rá-
juk. Süt belőlük a szerelem, de nem érdekelnek. Szomorúan mondom ezt.
Mi van, ha Félix ugyanígy van velem? De én ezen férfiak egyikével sem
szeretkeztem öt órát! Az az öt óra neki mindegy?! Nekem nem, úgyhogy a
vacsora utáni héten kiprovokáltam tőle egy randit, kétségbeesett FB-üze-
netekkel. Gyuszi ugyanis elköltözött hirtelen, ami felborította anyagi stabi-
litásomat, sőt, a stabilitásomat úgy általában véve. Én tehettem a dologról,
ha nem is teljesen világos, hogyan. Igazából Félix tehetett róla!

Itt hagyta azt a nagy üveg proseccót… Lent cigizünk Gyuszival, mesél,
meséltem, nevettem, lábaim szokás szerint az égben kalimpálnak a röhö-
géstől… ittuk a bort, elfogyott. Kérdi, van valami piád? Az övét ittuk addig.
Nincs édes, csak a prosecco, Félixtől. Hozd le, igyuk meg. Ne már! Azt majd
vele. Ne szívass, igyuk meg! Viccelsz, két liter! Az elég lesz. Most komoly?
Hozzam le? Naná! Hát jó.

Alig ittunk belőle, mikor történt valami furcsa. Meglepő és mulatságos.
Ő mesélt épp, én hallgattam, reagáltam, figyeltem, megöleltem egyszer,
mert szívszorító volt a történet, gyerekek szerepeltek benne, hallgattam to-
vább… és beszéltünk, beszéltünk, beszéltünk mindenről. Lejött a kicsi, de
Gyuszi „elkéri a mamát”… mert olyan jó együtt, hogy nem akartuk, nem
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tudtuk abbahagyni a dumálást, pedig már altatnom kéne. Védettebbnek,
erősebbnek talán nem éreztem magam még soha. Szemben ült velem, egy
széken, elég közel. Feltettem a lábam a térdére, de észbe kaptam, elvettem
volna gyorsan. Elkapta, és a kezében tartotta.

Olyan űrkapszulában voltunk ott hirtelen, amiben engedtem volna, hogy
kilőjenek a világűrbe. Átsuhant, hogy ő az igazi. Nyilván a prosecco miatt!
Fél pohárnyira voltam attól, hogy az ölébe üljek. De nem ittam meg! Fel-
álltam, és nehezen kiegyenesített derékkal suttogtam: Megyek, és nem ölel-
lek meg. Hallgat, mereven maga elé néz. Okos fiú. Ő tudja, hogy döntések
mentén megy előre az élet. Menyasszonya van. Mégis, mindig azt éreztem,
hogy mi vagyunk közelebb. Az a fanyar humor, amit mi értünk csak ketten…

Úgy vette ki a kis lakást, hogy szinte körbe sem nézett. Az életét mesél-
te, rögtön kézfogás után, in medias res, azzal kezdve, hogy olyan nadrág
van rajtam, mint amilyeneket a felesége szokott hordani, akitől épp válik,
mikor közbeékeltem a kérdést, mintegy húsz perc elteltével, hogy tetszik-e
a lakás, azt felelte, hogy te tetszel, úgyhogy kiveszem. Így kezdődött. És úgy
ért véget, hogy a prosecco másnapján elköltözött. Az üres üveget én dob-
tam ki. Otthagyta a kanapé mellett.

Szóval, panaszolom Félixnek, a megélhetésem elköltözött, állítom, hogy
nem tudom, miért. Nem is! Ha úgy vesszük. Hisz nem történt semmi. A
csaja eddig is féltékeny volt. Szóval, itt vagyok kétségbeesve, vigasztaljon
meg, ezt játszom, és ő hajlik rá, hogy tegye férfiúi dolgát, vállat biztosítson,
amin kisírhatom magam. Elálmodozom róla, hogy ő veszi ki a kis lakást…
hazajár, amikor akar, egyben segít nekünk, stabilizálva megélhetésünket.
Na, jó! Ez nem pöttyös könyv, ugye? Mindenesetre randit beszéltünk meg
péntekre, 2020. október 16. Készülődtem.

Azon a péntek délelőtt megjött a nőgyógyászati műtét után automatiku-
san elvégzett szövettan eredménye. Felhívott az orvos. Jöjjön be! Meg kell
műteni! Rosszindulatú sejteket találtunk. Meg fogok halni?! Ebbe nem.
De meg kell műteni, záros határidőn belül! Másfél órával később az orvos
személyesen elmondta, hogy csak hetekkel a műtét után fog pontosan ki-
derülni, az utólagos szövettani eredményből, hogy mik az esélyei életnek-
halálnak.

És ekkor hirtelen hálás lettem, amiért szeretem Félixet. Szeretni jó! Há-
lás, mert kívánom őt. A vágy, az élet utáni vágy is egyben. Hirtelen ráéb-
redtem, hogy nincsenek feltételeim! Csak szeretkezni akarok. Csak vele.
Amennyit lehet. Ameddig! 59



Pár óra múlva lemondta a randevúnkat. Pedig vártam. Égett a tűz, el-
aludt a kicsi kilenc előtt, azt hittem, addigra ér ide. Volt hideg kacsacomb,
ha éhes lenne. Szép voltam, tele fénnyel. Olyan könnyű lett volna boldog-
nak lenni. Elég lett volna, ha beszédül mellém a kandalló elé. De nem jött
el. Hová lettél? Nem értem. Félix!

Annyi fény volt bennem ezen az estén, hogy nem ment ki belőlem. Mo-
solyogtam, boldogan vártam. Majd mosolyogtam, mert annyira szerettem,
ilyen hülyének is, amilyen, hogy nem fájt, amit csinált. De megdöbbentett.
Töröltem a FB-ismerőseim közül, még akkor este. Vége a zöld pötty füg-
gőségnek! Nem akarom tudni, hogy elérhető-e! Akkor is elérhetetlen, ami-
kor elérhető! Nem érdekelnek az idióta posztjai! A világnak látnia kell, hogy
ő csodálatos és boldog. Úgyhogy prezentálja ezt a világnak…

Tompán olyan érzésem van közben, hogy fél tőlem. Érzi, hogy érzem.
Ijeszti, pedig élvezhetné a közelséget. Különben meg igaza van! A végén még
megváltozna minden, és boldog lenne! Az meg félelmetes… Megtestesíti
a vágyaimat. Nem tehet róla. Belelátom. Alkalmas rá! Azt hiszem, nők ge-
nerációit kínozta meg hasonlóan, mint engem. Húsz és ötven között bárki
jöhet, legalább huszonöt éve, ha megüt a csaj egy szintet. Ami engem illet,
rossz végén vagyok a tól-ig-nek.

Nyomorult playboy! Látszat csupán, hogy sok nővel van. Nincs ő sen-
kivel! Csak az anyákkal, mert az az elakadása, a traumapont, ahogy mon-
dani szokás. Én meg csináltam magamnak egy kapcsolatot, amiben egyedül
vagyok. Beleszerettem a reményeimbe. Ha jól meggondolom, két éjszakát
töltöttem vele mindössze. Legalább három lett volna, az mesebeli szám.

Kreáltam egy drámát, a be nem teljesedő szerelemről, ami csak bennem
létezett. Talán igaz, hogy boldog szeretők, társak, bármi, minden lehettünk
volna egymásnak! Az ő élettapasztalatával, ezt neki is tudnia kell. De az
életünk, az, amit csináltunk belőle, alkalmatlanná tett minket erre a szere-
lemre.

Szomorú volt azon a délutánon, amikor autózott vissza Brüsszelbe, és
lefeküdt pihenni előtte. Mielőtt Piranba utaztam. Az a szomorúság. Mély
volt, mint a kút, amelybe belevész a fény. Megérezte, talán tudta is, hogy
épp most megyünk el egymás mellett. Nem harcolt értem. Szomorú volt,
de elengedett. És az időkapu becsukódott.

A FB-on belefutottam egy cikkbe: Háromszor tagadta meg, majd meg-
halt érte... Péter apostolról szólt. „Péter apostol heves, lelkesedő, odaadó és
szolgálatkész volt. Olyan ember, aki kimondta, amit gondol, és ezért olykor
áldozata lehetett saját meggondolatlanságának és ingatagságának. Termé-
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szeténél és jelleménél fogva nem volt ’szikla’, nem számított Krisztus leg-
megbízhatóbb követőjének, mégis Ő három legbizalmasabb embere közé
számította.

„Te Péter vagy, kőszikla, és a pokol kapui sem vesznek rajtad diadalmat.
És néked adom a mennyek országának kulcsait; és a mit megkötsz a föl-
dön, a mennyekben is kötve lészen; és a mit megoldasz a földön, a meny-
nyekben is oldva lészen.”

Én néked adtam mennyem kapujának kulcsait, és kívánom néked, Félix
Péter, hogy oldd meg a földön, mert akkor a mennyekben is oldva lészen!
És kösd meg a földön, mert a mennyekben is kötve lészen! Háromszor ta-
gadtál meg három hónap alatt, de én beérem azzal, ha élsz értem.

Vicc! Tudom! Csak egy kicsit hadd szeressem még. Nem tudom, ma-
radt-e időm másra.

Ha belépünk azon az időkapun, akkor együtt bográcsoznánk vidéken.
Naponta sétálnánk az erdőben. Reggeli kávé után boroznánk a cserépkály-
ha mellett (micsoda ötlet!), két könyv, két laptop. Elnyújtanánk a szeret-
kezéseinket, éjszakákon, reggeleken át halasztgatva a kéj végső menedékét.
Hisz a kaptató fölfelé fontosabb… a hosszú autóutak, miközben egyik ke-
zét a kezembe teszi… minden elmaradt! Illetve mindent megcsinál mással.

Azt reméltem, hogy együtt ki tudjuk nyitni az időkaput, ha mindket-
ten ugyanúgy akarjuk. De ezen a ponton tartozom magamnak azzal, a ha-
lál árnyékának völgyében járva, hogy beismerem: ebben a férfiban életem
egyik legszínesebb kísértésével találkoztam. Nem hasonlított még ennyire
senki ahhoz a férfihoz, akit anyám méhében megálmodtam. De illúzió!
Álom! Szappanbuborék!

Jobban kell szeretnem a magam valós életét az álmaimnál! Nem har-
colhatok valamiért, ami nincs! Nem bizonygathatom valakinek, hogy bol-
dogok lennénk, ha nem akarja! Jaj, olyan sokat jelentett volna, ha eljön ezen
a napon, amikor a halál árnyéka vetült rám, ő, aki számomra maga az élet!
De nem jött el.

Másnap ruhacserén voltam egy baráti társaságban. Vagy tíz nő elhozza
a már nem használt ruháit, lesz belőle egy tábortűznyi kupac, felmutatja
valaki egyesével a ruhákat, és aki kéri, viheti. Ha ketten akarnak egyet, kő-
papír-olló dönt, ha többen, kalapból húzzuk ki a nyertest. Két zsák ruhával
érkeztem, és majdnem üres kézzel távoztam. Életemben először nem ér-
dekeltek a ruhák.

Félix felhívott közben, hogy aki késik, az megjön előbb-utóbb, hol va-
gyok, és mégsem kellett visszamennie, és ha jó nekem, de csak akkor, ha
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tényleg jó, akkor ő most kiugrana egy puszira, mert ma éjjel utazik vissza,
és nem akar úgy elmenni, hogy nem is lát.

Megjött egy óra múlva, addigra szép voltam, naná, hajmosás, átöltözés
után. Mondja is, ahogy jön be, szinte csodálkozva: Szép vagy!

Teljes mimikával végigmutat elismerően a ruhámon. Történetesen egy
rám simuló, színes Desiguál, hosszú, lazán kötött, rózsaszín kardigánnal,
ami lebeg körülöttem. Később veszem csak észre, hogy rajta is rózsaszínű
ing van, ugyanaz a furcsa, átmeneti árnyalat, mint a kardigánomé. Ehhez
mi kell? Ő meg én.

Színjózanul is hasonlít érkezésének koreográfiája két héttel korábbi es-
ténkhez, amikor szó nélkül a karjába szédültem. Szól a zene, zsötem, sut-
togja Brigitte Bardot franciául, nyögdécselve…

Magához húz, nem mentegetőzik, hogy hol járt, mit csinált, miért késett
egy teljes napot. Megcsókol, és én engedem…

Hogy kerültünk a kanapéra? Már nincs rajta ing! Mikor vette le? A De-
siguálból szerencsére nem oly könnyű kihámozni… alulról megtalálta a be-
járatát… jaajj!

– Állj, állj, állj! – mondom tízpercnyi szenvedélyes csókolódzás után
azt, amit az első percben kellett volna. – Félix, ne!

– Mi baj? Olyan jó! – suttogja elbűvölt arccal.
– Jó, de nem jó! Szétszedted az agyam és az ösztöneimet!
– Rakjuk össze gyorsan!
– Hogy legyek a tiéd, mikor huszonnégy órát késel?!
– Bocsánat!
– Félix, én nem akarok a feleséged lenni! De egyszer legalább jóllaknék

veled! Fél év múlva úgyis kidoblak az ágyamból!
Grimaszol, olyasformán, hogy „belátom, ez a bánásmód jár”. Belendül-

tem, folytatom.
– De ahhoz, hogy jó legyen, bizalom kell!
– Ez igaz. Ne haragudj…
– Hol voltál?!
– Először a Bambiban. Részeg voltam. Nem tudtam, mivel jöjjek, mikor

jöjjek... Aztán átmentünk inni máshová.
Külön-külön húzogatja a szemöldökeit, ellenkező irányban, kész mu-

tatvány, mint aki ki van akadva magára.
– Menjünk a konyhába! – parancsolok rá.
– Jaj! Most jön a nagy beszélgetés… Én csak ki akartam ugrani egy pu-

szira! Ez sikerült is…
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Nézelődik, hogy hol is az a (nyúl)cipő? Kijövet azért felpróbálja a lila
színű Philip Russel inget, amit a ruhacseréről neki hoztam. Pont jó rá. Sőt.
Fantasztikusan karcsú és magas benne.

– Ez tiszta? – kérdi, miután belátta, hogy tényleg jó az ing, sőt, jól is
áll rajta.

– Hááát – mondom megszaglászva.
– Itt hagyom, kimosod nekem? Legyen nálad egy ingem. Az olyan jó

lenne!
Gengszter. Nyilván kimosom. Liba vagyok elvégre.
– Vártalak! Égett a tűz, Maja aludt...
– Van sonka?
– Nincs! Tegnap volt hideg kacsacomb.
– Jaj! Azt szeretem – mondja egészen elhalkulva, gyengéd mosollyal,

mint aki elérzékenyült a kacsacomb említésétől… mint aki igazából most
fogta csak fel teljes súlyában, hogy mit is veszített.

Hozzálépek, magamhoz húzom vadiúj ingénél fogva. Átölel, annyira
gyengéden, hogy elpityeredek.

– Megszakadt a szívem – mondom szipogva.
Pedig nem is tegnap szakadt meg, hanem folyamatosan, amióta ismerem.
Csak ölel, ölel, és csókol és simogat… le kéne mégis venni azt a Philip

Russel-t… de ellépek tőle hirtelen, úgy kérdezem.
– Van valakid?!
– Nincs! – vágja rá határozottan, hihetően.
– Szerelmes vagy valakibe?!
– Nem! Akkor mért járogatnék ide hozzád?!
– Legközelebb hozzád megyünk!
– Tényleg?
– Nincs több feltétel… Csak szeretkezzünk... Nem kell más.
Halkan mondom, hogy ne tűnjék vallomásnak. Átlátszó vagyok, mint

a víz. Amolyan csacsogó kis patak, aki elhalkul, mert szikla állt elé.
Felveszem az asztalon heverő telefonomat, mutatom neki, milyen fotó-

kivágást készítettem abból a képből, amit ő fotózott rólam, és abból, amit
én róla, két hete. Az arcunkat vágtam ki, így kaptam két meglehetősen jó
portrét. Szépek vagyunk. Lementettem mindkettőt a kedvencek közé, egy-
más után, így egymás mellé került a két arc. Mutatom neki, hogy ha húzo-
gatom a két képet, akkor egyszerre kerülnek a képernyőre, felesbe osztoz-
va a telefon lapján, egymás felé fordulva, mint Mátyás király és a felesége
azon az árnyképen. Én nevetek rajta, talán szégyenlősen, talán szégyenlőst
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játszva, ő komoly és nemes. A válla gödrébe pont beleférne az arcom. Épp
csak le kéne vágni a peremeket.

– Nézd! Ide lehetne másolni engem a válladra. Alig állom meg.
– Csináld meg! Küldd át!
Tetszik neki a móka. Mosolygok. Eltelt egy óra, mennie kell. Nincs ked-

vem az elváláshoz. Beülök mellé az autóba, és elindulunk, hogy együtt ve-
gyünk magyar bort a kollégáinak a benzinkútnál. Vagy ki tudja, kinek.

Nagy autót bérelt, azzal indul Brüsszelbe. Autózunk a városban. Kezét
az ölembe teszi, megfogja a kezem. Simogatom. Megsűrűsödik a közelség,
a melegség az autó sötétjében. Teljes összhangzat. Fél kézzel vezet. Miért
engedne el, ha ennyire jó? Ugyanolyan mellette ülni ebben a kocsiban, mint
a sajátjában. Úgy látszik, nem az autókból jön a varázs.

Tervezni kezdünk. Hétvégén jön haza, és itthon marad egy hétig. Épp
őszi szünet lesz, könnyen le tudom passzolni Maját. „Vegyünk ki egy há-
zat Szegeden!” Lelkesedik. „Jó! És vegyünk szegedi papucsot nekem!” „Ne-
kem is!” – mondja, amin nevetek, mert a szegedi papucs női, és piros bojt-
ja van. Aztán Brüsszelbe is meghív, lehet, hogy én hozom szóba. Terveink
előremutatók, rövid- és középtávúak, decemberig vannak megnevezve. Ka-
pok egy üveg macskás bort rózsa helyett, mondja. Nem biztos, hogy meg-
vár, szerintem megisszuk a csajokkal, mondom realistán. Üdvözlöm Maját.
Átadom.

A ház előtt kiveszem a táskámat és a bort a kocsiból, átülök az enyém-
be, ami mögötte parkol. Előtte indulok el, egy az utunk a tizenegyesig, a
kislányomért megyek. Lassan követ, figyeljük egymást. Igazából a fényeit lá-
tom csak a sötétben. A tizenegyesnél villantok neki. Ő jobbra megy, én bal-
ra. De előtte még széles mozdulattal, teljesen felém fordulva kiinteget a bé-
relt autó ablakán.

Ekkor láttam utoljára. Összesen hétszer. Legalább ez mesebeli szám.

Kegyelem, másként (Epilógus)

Közben késő ősz lett, nyirkos, ködös, egy-egy üde napsütötte órával, dél-
utánnal. Hátulról besüt a nap a kórház ablakán arra a fehér papírlapra is,
amelyre az életünket írom. Örülök a fénynek, ha a melegét nem is érzem.
A műtét előtti héten kellett volna elutaznunk. Ő el is utazott. Mással. Poszt-
jaiból látszott, hogy jól választott, hisz istenien érezte magát. Mondjuk, egy
sort írhatott volna, hogy ne várjam.
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Pár nappal ezelőtt, amikor még csövek lógtak ki belőlem, megcsodál-
hattam FB-profilján, hogy megint elutazott valahová. A fotón egy pajta ab-
lakán néz ki, földöntúli boldogsággal az arcán, egy vadiúj seprű társaságá-
ban. Az új seprű jól söpör poént többen is ellőtték reakciójukban. Nagyon
süt rá a nap, szép a mosolya, és egyáltalán, minden tökéletes! A fotót és a
boldogságot is nyilvánvalóan a csajának köszönheti.

Nem tudni, hogy egy újnak, egy réginek vagy esetleg annak, aki a múlt
héten bejelölt FB-on, és végig szívecskézte minden fotómat, posztomat,
vagy egy évre visszamenően. Valahogy rájöhetett az a lány, hogy közöm volt
Félixhez, és ilyen szolid formában reagálta le. Viszonoztam, sok kis szív-
vel. Szívet küldtem arra a boldogtalan nőt ábrázoló fotójára is, ami fölé ezt
írta: Illúzió…

Ó, hát te is itt tartasz?
Nem tudom, vele békült-e ki Félix, megesküdvén rá, hogy semmit sem

jelentettem neki, ami nyilvánvalóan igaz. Vagy egy új szerzeménnyel nya-
ral, illetve őszül egy új parasztházban… Ez már az ő dolga.

Előző este itt, ebben a kórházi ágyban fekve letiltottam a FB-n. Mert ez
meg az én dolgom.

Nem látom a posztjait többé, ahogy ő se lát engem. Ha írna, ha véletle-
nül sorra kerülnék a biliárdasztalán, nem ér többé el. Én, a nyolcas számú
biliárdgolyó, csinos kis fekete gömb, az örökkévalósággal játszadozó, úgy
döntöttem, legurulok erről a zöld posztós asztalról, meglógok, világgá me-
gyek, nem maradok játékban Félixszel.

Soha már!
Két hét a szövettan eredménye.
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