Kuszélik Péter

EGY ELFELEJTETT
,MESTERREMEK"

OLVASONAPLO

Kiroly Séandorral semmilyen kapcsolatom nem volt, tekintve, hogy kézel
két ember6ltényi id6 és 270 kilométer hosszi vasutvonal vilasztott el min-
ket egymadst6l. Volt ugyan néhdny kozos dolog az életiinkben, pl. a nyom-
ddszat szeretete, az Ujsdgirds, majd néhdny (mérsékelt sikert fiadzo) konyv
megirdsa... Talin még azt is ide sorolhatom, hogy mindketten kertilé tton
jutottunk el az alkotémunkdig. Mindezeket csupan akkor rakosgathatom
egymds mellé, ha nagyon ragaszkodnék az €letplydink pirhuzamossigihoz.
Am ennek semmi hozadéka nincs, igy nem eréltetem. Hajszalnyi hasonlé-
sdgot jelenthetne még a kozos aradi eredet, de ez sem igazin mikodik: 6
ott sziiletett és ott is halt meg, nekem pedig csak a felmendim sziilettek (és
alusszak 6rok dlmukat) Aradon, de az életiik javat Kolozsviron toltotték
satobbi.

Nem taldlkoztunk soha, de nem éllok hdrom kézfogasnil messzebbre
téle. A sziileim ’kézfogds-vonala’ bizonytalan, a masik vonal viszont ga-
rantdlt: a kapcsolat Létay Lajos és Frany6 Zoltdn révén valésult meg. A hat-
vanas évek elején a kolozsvari Utunknil dolgoztam, t6bb nydri vakiciéban
is — a szerkesztGségi ‘'mindenest’ helyettesitettem augusztusban —, s Létay
Lajos, az akkori f@szerkesztd személyes ismerdse volt a 'nagy 6regeknek’;
Kiroly Sandort pedig ,évtizedeken dt benséséges bariti szilak kototték
Frany6 Zoltinhoz” [(1.), 10. p.]. E bariti j6 viszonyt igazolja az a tény is,
hogy K. S. elhunytakor Franyé irta a nekrolégot az Utunk 1964. februar

7-1 szamdban.
K. S. életének néhiny epizédja

Az 1894-ben sziiletett aradi ifjut a masodik gimndziumi osztilybdl el-
tandcsoltak. Apja elébb kereskedd-, majd miszerész-, végiil nyomddszinas-
nak adta; Stauber Jézsef villalatinal tanulta ki a mesterséget. A tanoncévek
utdn — a 'céhes élet’ hagyomdnyainak megfelelden — kulfoldi nyomddkat
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keresett fol, hogy a szakmahoz kapcsol6dé ismereteket gytjtson. Az ina-
sok tobb hénapig tarté vindorutjit valcoldsnak nevezték [a német walzen
sz6 (= vindorol) magyaritisdbol]. Akkoriban annak volt joga és lehetdsé-
ge a valcoldsra, aki legalibb egy esztendeig fizets tagja volt a Nyomddszok
Segélyezd Egyesiiletének; az egyesiilet igazolvanyaval ellitva ment egyik
nyomdabdl a mésikba, ahol széllast, kosztot és napidijat kapott.

Nyomdiszként ismerkedett meg a szocidldemokrata eszmékkel, ame-
lyek — a fiatal olvaséknak mondom — nem tévesztenddk ossze a kommu-
nizmus elméletével. Lakatos Istvin' emlékiratabsl idézem az alabbi mon-
datot, amely éles hatdrvonalat hiz a baloldali ideolégidk kozé: ,,Engem soha
nem tudtak volna meggy6zni arrél, hogy van jobb, mint a szocializmus és
a demokricia, igy azt a marhasdgot sem hittem el soha, hogy a Kommu-
nista Pértot és a Szocidldemokrata Pirtot egyesiteni lehet, hiszen az egyik-
nek [utébbinak] a demokrécia, a masiknak [el6bbinek] meg a diktatira a
célja.” (L. L.: Emlekeim. Csikszereda, 2007. 2. kétet, 166. p.)

A 'nagy haboriban’ katonaként szolgélt, ahonnan harctéri tudésitdso-
kat kiildott a korabeli hirlapoknak. Megsebestilt, leszerelték, 1918-19-ben
Békéscsabdn a helyi voros Gjsig munkatdrsa; letartéztattik, megszokott,
visszatért Aradra, ahol hirlapok riportere és/vagy szerkesztdje lett. 1929 és
1938 kozott nyole regénye jelent meg, egy-egy kisebb szindarabjit Ara-
don, ill. Szegeden mutattik be. Mivel nem taldlta meg a helikoni munka-
kozosség felé vezetS utat, 1934-ben az Erdélyi Magyar Ir6i Rendhez
(EMIR) csatlakozott, az 6 kiaddsukban jelent meg a Lang cimi regénye.
A misodik vildghdbort idején munkaszolgalatos. 1945-t8l az aradi Szabad-
sdg szerkeszt8ségének a tagja. A Szabadsdgot a tobbi szocdem lappal egyiitt
1948 februdrjaban sziintették meg, amikor a Kommunista és a Szocidlde-
mokrata Pért "egyesitésébdl’ 1étrehoztik a Munkaspartot. K. S. a Jévd cimi
lapnal folytatta az Gjsagiréi munkit, de 1949-ben kirtgtik az Gjsigtdl, mert
valamely szorgalmas munkatdrsa kideritette, hogy 1937-ben Sztalin-elle-
nes cikket irt. (A tartomdnyi partbizottsig lapja 1950-ben Jovsbdl Vérss
Lobogd lett, s 1989. december 22-én jelent meg utoljira ezzel a cimmel.)

K. S. egy évig cukorgyiri szezonmunkds, majd 1950-t8] nyugdijazasa-
ig egy helyi véllalat raktdrosa volt. 1957 tavaszatdl ismét kozolhetett, 1963-
ig tizenegy irdsa jelent meg az Urunk lapjain.

JElete alkonydn, halala el6tt néhany hénappal szimvetést készitett pa-
lyajardl, irodalmi munkdssdgardl. »Sokat irtam: regényt, elbeszélést, jsdg-
cikket, szindarabot. Ha mérlegre teszem az irdsaimat, félek, hogy a rossz
lenyomna a j6t. Kezdtem mint ifji humorista, aztin jott egy kozel négy év-



tizedes id@szak, mikor sok hazug és hamis irds futott ki a tollam aldl, majd
ismét visszatértem ifjikori szerelmemhez, a humorhoz. Sajnos, a fiatalsd-
gomhoz nem térhettem vissza.<” [(1.), 36. p.]

Szekernyés Janos igy jellemzi az irét: ,Nem tartozott a romdniai ma-
gyar irodalom élvonalihoz, literatirdnk szorgalmas munkdsa volt, akinek
tolla alél idénként figyelemre mélté értékek is kikeriltek. Hosszu évtize-
deken 4t azonban Szint6é Gyo6rgy mellett Arad »legjelentésebb« iréja volt.
Eletmiive egészén ugyanakkor rajta van az ’aradisig bélyege’. Vagy helye-
sebb lenne mégis vidékiséget és kozépszertiséget mondani?” [(1.), 41. p.]

Egyebiitt azt irja Szekernyés, hogy K. S. ,iréi mdsodvirdgzasinak leg-
értékesebb alkotdsa” az 1979-ben megjelent 6néletrajzi regénysorozatinak
kett8s kotete: Mosolygd esztendck és Kalandos évek. Ezek szerint rd is érvé-
nyes a masokrol elmondott szentencia: akkor a legjobb, amikor a szemé-
lyes élményeit veti papirra’. Ezzel én is egyetértettem, de 2003-ban nem
hangoztathattam, ugyanis egy kiadéi elszéban nem lehet arrdl beszélni,
hogy az ir6 fikciés mivei nem a legsikeriiltebbek...

Kozeli viszonyba keriilok K. S. életmiivével

Ugy alakult a sorsom, hogy 2000 utan tbb kézés munkam volt Orban
Janos Dénessel és a kolozsvari Erdélyi Hiradé kiadéval (pl. a négykotetes
Meéhes Gyosrgy-vilogatis).

Az ] szdzad friss forrasokat fakasztott és élénk pezsgést hozott az er-
délyi irodalmi életbe. Taldn e koézos munka utin tértént meg, hogy OJD
beajanlott Boszorményi Zoltannak (Bészi), az aradi Irodalmi Jelen Kiadé
vezetSjének, aki 2003-ban a kényvkiadds beinditsir6l dontott (kordbban
csak a napilap és az irodalmi folydirat létezett).

Boszi — j6 lokélpatriétaként — ugy tervezte, hogy elsésorban az aradi
szerzGk miveit adogatja ki. Megkért, hogy dllitsam 6ssze K. S. miiveinek
a listdjat, és nézzem meg, melyiket lenne érdemes 4jbdl kiadni. 2003. mar-
cius 6-dn elkildtem neki egy hiromoldalas levelet, amelyben roviden is-
mertettem a dontéshez sziikséges informdcikat. Kiaddsra javasoltam a
Ldng és a Tiizes tron cimi kéteteket, valamint az 1979-ben megjelent 6né-
letrajzi munkajat.

E levél végén megemlitettem az 7984 cimi kotetet is: ,Ha tényleg azt
tudja, amit vdrunk téle, akkor nagy fogis lenne! Mindenképpen kézbe kell
venni, meg kell tapogatni. Nem hosszd, mindéssze 160 oldal, lehet, hogy
megéri ismét kiadni — ha nem mdsért, akkor azért, hogy elmondhassuk:
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Erdélyben azt mar 1934-ben kitaldltdk, amit Orwell csak 15 évvel késébb. ..
De az is el6fordulhat, hogy csak két mondat lesz réla egy masik kotet el6-
szavdban...
Egy havernek levelet kiildtem az OSzK-ba, ha ott megvan a kényv, ak-
kor megrendelem téle a masolatot — ha Ti is Ggy gondoljitok!”
Hamarosan jott a vélasz: varjak a ’kéziratot’.

Kézben az elsé kiadvanyunkon is dolgoztunk

Boszi mar korabban eldontétte, hogy Az 500-ik emelet lesz a ’K. S.-so-
rozat’ els6 kotete, s a szerkeszt8ségben a linyok neki is fogtak a szoveg gé-
pelésének. Mire én Aradra értem, mdr a ‘prébanyomat’ is készen volt, és
nekiallhattam az olvasisnak. Nemigen zavart az, hogy nem tanicskoztam
meg az 6rokosokkel a szoveg sérthetetlenségének az tigyét. Nemcsak az ere-
detivel hasonlitottam 6ssze a gépelést, hanem a ’helyesirdsi és szépészeti
szotart’ is kéziigyben tartottam. Nem javitottam 4t mindent, de emlékeze-
tem szerint elég sokat igazitottam a sz6vegen.

Kézben egy el6szot is osszedllitottam, s a cimzetes szerkeszté hasonld
szandéku irdsiba is belejavitgattam. Végiil megosztoztunk, az én irdsom
vezette be a ’kenyérszdveget’ (ezt igy nevezték a régi nyomddszok, mert en-
nek a szedése jelentette a ’kenyeret’, manapsig 'torzsszovegnek’ mondjik),
s az 6vébdl lett az utészo.

A 2003. dprilis 14-¢én kelt levelemben azt is megmagyardztam a Fénok-
nek, miért kell ez is, meg az is: ,E16526 és utész6’ ritkan fordul el6 egyiitt,
Az 500-ik emelethez csak azért kellett, mert az el8széban kozoltiik azt, hogy
megkezdjik a K. S.-életm jobb darabjainak a kiaddsit. A szerzét is be-
mutattuk, tehat a kévetkezd kotetekre csupan a mivek méltatdsa marad.”

Az’500 emeletes’ konyv a szerzs elsé nagyobb lélegzetd munkdja (1929-
ben jelent meg el6szor), s ennek megfelel volt a fogadtatisa is: ,A bravi-
rosan konnyed meseszovést azonban elhomilyositjak a cselekményvezetés
feliiletességei, a jellemzés talzdsai. (...) Aminek viszont semmi sem drtha-
tott, az a kényv mdig hat6 varizsa, olvasményossiga.” [(3.), 12.]

»Az idegen nyelvii kiaddsok, a nemzetkozi siker ellenére, a konyv ittho-
ni fogadtatdsa nem volt egyértelmien elismerd.” Szanté Gyorgy azonban
visszautasitotta ,az addigi birdlatok kritikai megjegyzéseit, barati elfogult-
saggal, feltétel nélkiil dicsérte Karoly Sdndor alkotdsit, drnyaltan kidom-
boritva annak legfébb tartalmi és formai erényeit.” [(1.), 14. p.]



En is megdicsértem, a magam médjan (ui. hidnyzott bel6lem Szinté
Gyorgy ,bariti elfogultsiga”), elvégre egy el6széban nem 6csirolni, hanem
magasztalni kell a kiadé legfrissebb termékét...

»A regény hibdit mdr a kortdrsak is felsoroltdk, elsésorban a kidolgo-
zatlansdgot réttak fel a szerzének és a pongyola fogalmazést. A szerkesz-
tés sordan megprébaltuk eltiintetni a szdlkdsabb részeket, de nem akartuk a
szerz$ felelsségét mindenben dtvéllalni. A mid nem tokéletes, ezt kiadé-
ként és olvaséként egyarint elismerjik, ugyanakkor nyugodt szivvel azt is
kimondjuk, hogy hibdi ellenére a regény kerek egész, fiile-farka és stilusa
van, egyszoval: olvashats.” [(4.), 9.]

Minden a tervek szerint haladt...

s dprilisi levelemben ezt irtam Bészinek: az 7984 kézirata ,mar Aradon
van, biztosan mar nekifogtak ’kiszedni’. Ezzel kapcsolatban megismétlem
a kévetendd stratégidt: nem kell nagydobra verni, hogy ki fogjuk adni, de
december elejére ki kell nyomtatni, s dec. 15-1g 500-600—?? példanyt 4t kell
beléle vinni Pestre, majd ott egy gyors és meredek reklimot csapni. Bizom
benne, hogy jé tilaldssal szép példanyszimot lehet majd eladni beléle. —
Ha gondolod, akkor megirom hozzd az utészét (6sszehasonlitds Orwell-
lel stb.)”.

Jol tettem, hogy idejében széltam, igy aztin biztosra mentem: a buda-
pesti ’szallité’ piros masnival dtkotve adta a kezembe a fénymadsolt példanyt.
A cimoldalon minden a helyén:

KAROLY SANDOR
1984
— LATOMAS —
Lap- és Konyvkiadé Rt., Brasov — Brassé
1934

A cimnegyedivben tovibbi adatok: ,Ajindékregénytir, 10. szim. A
Brass6i Lapok és Népujsag melléklete. Megjelenik havonta, 1934. jalius.”
— Ez az informdcié részben megmagyarizza a szveg gyengeségeit: ui. ami-
kor egy hirlap szerkesztésége’ havonta még egy 160 oldalas konyvecskét is
kihoz, az nem lehet tokéletes. A hirlapi szévegek 'garancidja’ mindossze
egyetlen nap, egy kdnyvre tobb munkit kellene dldozni ahhoz, hogy id6t-

allébb legyen... A szériamunka jellegii konyvirds mindenképpen a mindség
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rovasdra megy. K. S.-nek ugyanebben a sorozatban még 1935 madrciusi-
ban is megjelent egy ugyanekkora terjedelmi kotete, a Viratlan vendég. —
Ugy hiszem: nem sértiink meg senkit, ha e kéteteket ponyvaregénynek ne-
vezzik.

A cimoldalon két bélyegzé lenyomata: ,Bibl. Univ. Cluj — Exemplar
legal” és a jovedéki naplé iktatdsi szima: 2598/5. XI. 1934., alatta egy ma-
sik: ,Atadva O. Sz. K.-nak 35.568-1940. IV. szamu V. K. M. rend. alap-
jan.” Igen hilds tudtam lenni a néhai Vallds- és Kézoktatdstigyi Miniszté-
rium illetékeseinek, hogy 1940 szén arra is gondoltak, milyen remekiil
gyarapithatjak a Széchényi Konyvtar allomanyat a kiralyi Romanidban be-
gyijtott kotelespéldanyokbdl. ..

Majd ismét Arad, ismét kézirat-csiszolgatds. Akkoriban mér készen
volt a Kiad6 emeletes székhdza, ki se kellett mozdulnom az épiiletbsl, min-
den sziikséges dolog egy fedél al volt gydjtve: koszt, kavé, kvirtély és az
iréasztalra kikészitett, B keménységi grafitceruzak... Napi tiz érat is le le-
het kavarni ilyen elldtis mellett, ment is a dolog, lege artis.

Befejeztem a széveg gondozdsit, pakoltam, s indultam haza, hogy a tob-
bit majd otthon. Megkezdtem az utdszé osszerakosgatisat is, amikor ko-
z01ték, hogy Boszi dtrendezte a kiaddsi tervet, és lemond az ’1984’-es kotet-
r6l. Kérem, ha a Fénok azt mondta, akkor az ugy is lesz. A Kiadé csupin
Az 500-ik emelet cim( kotettel’ emlékezett a néhai aradi (Gjsdg)iréra.

Ez viszont nem jelenti azt, hogy én most ne mesélhetnék K. S. kony-
vérdl.

Irasom cimében ez ll: Egy elfelejtett ,mesterremek”

Az elfelejtettség dllapotihoz nem kell magyarizatot fliznom, a ‘mes-
terremek’ sz6val pedig arra utaltam, hogy K. S. még a céhes vilig szokésa
szerint kezdte tanulni a szakmit, s a valcolds utdni segédi stitus végén ko-
vetkezett volna egy mesterremek elkészitése. A remeket a segédnek, azaz
a mesterlegénynek kellett ugy megalkotnia, hogy a céh 6t mesternek is-
merje el. A 'mivldté’ mester dolga volt megtekinteni és elbirdlni a remeket,
s igy hiszem — az id6k folyaman — igen kevés 'vizsgamunkit' utasitottak
vissza, ui. csak azokat engedték vizsgira, akik nem hoztak szégyent a szak-
mira.



A cimben elrejtett rengeteg e’ esetemben jellegzetes, mert ez eszpe-
rente nyelven lejegyzett szoveg két dologra utal még: 1. K. S. fiatalkora-
ban nagy divatja volt a legnépszerlibbé cseperedett mesterséges nyelvnek,
az eszperantonak; 2. a regényben is szerepel e nyelv (menten elemzem).

Lebet, hogy valamelyik emlékiratdban szét ejt az 'inas—segéd—mester’
ranglétra minemdségérdl, s zalin még azt is megirta valahol, hogy mi volt
az 6 valodi remeke’. Ha ezzel a kotettel palydzott volna, akkor — teljhatal-
mu mivlité mesterként — a kovetkezdt hirdetném ki a céhes tirsasdg tisz-
telt kozosségének: , Ezt nem nevezhetem 'mesterremeknek’, mert egy-egy
helyen selejtes; felesleges lenne lelkesednem. Restellem, de el kell temet-
nem: szenderedjen csendesen! Elfeledett lesz, s nem tehetek ellene...” S
ezt nemcsak az eszperente (az e-betis eszperantd) kedvéért tenném.

Gonosz dolog lenne K. S.-sel a tudta nélkil ’elbidnnom’, de ez amuigy
sem az én feladatom. Az irét a kortdrsai sem ajndroztik, az Erdélyi Heli-
kon iréi kére pedig egyenesen mellézte. Az 1964-ben elhunyt irét az 1971-
ben megjelent Kantor—Lang-féle ’szépirodalmi céhes emlékkonyv’ sem
emliti, csupdn a kotet nagyjat kitevé — Réthy Andor altal dsszellitott — bib-
liografiai regiszterben olvashaté miveinek a sztkitett (= 1958 utdni) listdja.

Az irét érzékenyen érintette ugyan a ’kirekesztésdi, de az 6 esetében is
bevilt az ilyenkor szokdsos — és hatdsos — mddszer, a fatyolvékonysigi non-
salansz:

»Hogy értékeset vagy értéktelent alkotok, azt nem a klikkek, a min-
dent lekritizdl6 dlzsenik, a kavéhdzi esztétik, azt nem Kolozsvir, Temes-
vér, Budapest vagy Arad donti el, hanem a kozonség. (...) Nem tartozom
semmilyen iréi csoportosuldshoz, nem vagyok tagja irodalmi tirsasagnak,’
egyesiiletnek vagy mds intézménynek. Egyediil allok. Nincsenek protekto-
raim, tdimogat6im, mecéndsom, nem hizelgek, udvarolok, egyetlen baritom
a tollam, illetve kattogé irégépem.« — nyilatkozta a Temesvdri Hirlap mun-
katdrdsinak, Az 500-ik emelet megjelenése utin. Ugyanakkor fogalmazta
meg tomor ars poeticdjit is: »Két célom van: az egyik — irni, a mésik — hogy
a kozonség olvassa irdsomat.« (Idézi Szekernyés Janos, az 6néletrajzi regé-
nyek el8szavéban.)

Aki ennél hosszabban fogalmazza az irésig lényegét, az alkotds kinjat
és gyonyorét — az szészatyar.” [(4.) 9. p.]
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Nem érdemes az 1984-es esztenddrdl elnevezett regény...

értékeit és hibdit tételenként felsorolni, az is elegendd, ha néhany pél-
dat kiemelek a tomegbdl. A magamfajta ’kolesvdlogatd’ kritikusnak amugy
is remek vadaszterep az efféle konyv, hosszu, jegyzetekkel ellitott javito-
listat tudnék Gsszedllitani.

1. A pongyolasig mér a bevezetd mondatok kozott megmutatkozik. A
harmadik mondat igy hangzik: ,Feje zigott, szive sebesebben vert, szeme
el6tt furcsdn egymdsba zdncold kordk és félkorok tancoltak.” [Az idézetek
szgveghkiemelései t6lem — K. P.]

Két hibdcska, amire egy kozépiskolds diak is folkapnad a fejét.

»=INem vesztették el eredeti halmazéllapotukat, nem bomlottak fel, csak
éppen megolvadtak.” (7. p.) — Az olvadis kéztudottan halmazillapot-val-
tozist jelent...

»Nagy segitségére volt (...) az 1967-ben felfedezett, teljesen tokéletes
ridiételefon.” (35. p.) — Ma mir az elemi iskoldban megtanitjik: felfedezni
csak 1étez6 dolgot lehet, a technika friss csoddit a fe/zalilk alkotjik meg.

2. A szerz6 nincs birtokaban a sziikséges miiszaki ismereteknek, és — vall-
juk be @szintén — hidnyzott bel6le 'Verne Gyula’ fantdzidja is. Bitran ne-
kifog dsszehozni egy efféle regényt, de a ’sajit’ taldlmdnyait médr nem ké-
pes 'tovabbfejleszteni’. Egy példa a sok koziil: a f6szerepld rddidtelefonon sz6l
be a minisztériumba, de vérnia kell a kapcsoldsra (4. p.), mert még kézzel
mikodtetett telefonkdzpontok vannak az elérevetitett modernizacié kel-
16s kozepén.

A kultigyminisztériumi alkalmazott még ,szikratdviréval” veszi és ko-
zépkori médszerekkel desifrirozza a hirszerzg jelentését. (8. p.)

A f6hés — Jorgensen Mdria — bemutat6t tart a miniszternek az dltala £51-
tedezett, pusztit6 hatdsu ,tejfehér sugdr” hatdsairdl, és megkéri a segédjét,
hogy segitsen. Az illet§ ,szemben a géppel a csupasz falhoz hirom méter
magas, négy méter széles tivegtablit dllitott.” (14. p.) Tizenkét négyzetmé-
teres tivegtdbldt — egyediil, fél kézzel, mint Popeye, a tengerész...

Mis alkalommal megkeriili a buktatékat, pl. elmondja, hogy a hésné
yminiat(r telefonkésziiléket csindlt, amit a ldimpdban rejtett el. Ha lecsavar-
ja a kortét, annak alsé részén szellemesen megszerkesztett hallgatit és be-
szélot taldl.” (58.p.) — Az olvasénak béven elég a minimdlis leirds — ,szel-
lemesen megszerkesztett” —, s az sem baj, hogy az 1934-es miszaki szintd
’kétkezes’ telefont irja le, ugyanis a mai technika dtugrotta az 'egy kagylo-
ban mikrofon és hangsz6ré’ megoldist, és visszatért a kiilonallé ,hallgaté és



beszél8” valtozatara (lasd a mai okostelefonok egyik fajtdjat, ahol valami
tiz centi vékony fehér drét van a kettd kozott).

3. A repiilégépek a regény 'miszaki fGszerepldi’.

K. S. az 1934-es tények és adatok alapjan prébélta megsaccolni, hogy
mire lehetne szdmitani 6tven év mulva a repiilés terén. Mar a regény elején
megtudjuk, hogy a tehetséges — és a miszaki tudomdnyok minden teriile-
tén kivalo — mérnoknd (valamikor 1980’ kériil) olyan motort szerkesztett,
»ami huszonkét szazalékkal meggyorsitotta a repiilést, és a germdn repils-
gépek 875 kilométeres gyorsasigukkal levertek minden eddig ismert sebes-
séget.” (5. p.)

A légcsavaros repiil6 szerkezetek fejlesztése nagyjabél a 20. szdzad ele-
jén ’kapott nagyobb hétszelet’: 1909-ben még vilagra sz616 sikernek szdmi-
tott, hogy Blériot dtrepiilte a La Manche-csatornit, kb. 60 km/h sebes-
séggel. 1931-ben 547 km/h volt a sebességi rekord; 1939-ben 756 km/h
volt a cstcs, de ezzel nagyjabdl elérték a dugattyis motorok hasznalhatésa-
ganak a hatdrat, minden tovdbbi 100 km/h-nyi stdjgerolds tizszeres telje-
sitmény-novekedést igényelt volna. A nagyobb és nehezebb motor viszont
mér nem tudta volna énmagit (sem) félemelni. Ergo: 4j tipusa motort kel-
lett kifejleszteni. 1936 utin kezdték fejleszteni a gézturbinds hajtémiveket,
ezekkel mar 1955-ben elérték az 1300 km/h repiilési sebességet.

A tovébbiakban mér nem is kinlédik azzal, hogy josolgasson, hanem az
olvaséra bizza a ‘'muszaki csodak értelmezését’.

Harom példit emlitek:

Az épiilet tetején ,vastag acélhdlé villamos drammal telitve, nehogy ide-
gen repiilégép leszallhasson”. (22. p.) — 1934-ben még nem 1évén helikop-
ter (azt csak 1937-ben épiti meg Anton Flettner), a szerz8 csak repiil6gép-
ben 'gondolkodott’, s feltételezte, hogy az olvasé el tud képzelni egy olyan
reptlégépet, amely kb. 6tméteres guruls utin satufékezéssel meg tud 4ll-
ni, hogy ne bukjon le az épilet biitijénél.

»A Junkers még lejjebb ereszkedik. Szdrnyaival szinte sdrolja a tetéze-
tet. Egyszerre vékony acélsodrony létrat hajit a rés £61é. Egy s6tét alak meg-
kapaszkodik a létraban, és maszik fel a magasba. A gép hirtelen felemelke-
dik. Az alak eléri a gépet, két kar beemeli, azutin becsukédik a monoplin
tvegajtaja.” (68. p.) — Egy helyben lebegés nélkiil ez a mutatviny sem mi-
kodott volna. ..

Jorgensen Miridt repiilégépen viszik, s 6 — a dramaturgiai szabalyok
szerint — felfigyel arra, hogy a motorok zagdsa hibit jelez. Szél a pilétinak,
aki azzal hiritja el a gyanakvist, hogy indulds el6tt ,,a mérnok alaposan dt-
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vizsgilta Sket”. J. M. tovdbb erdskodik, erre ,a kisérd tisztviseld [!] felnyi-
totta az egyik motor aluminiumfedelét. (...) Kis ideig hallgatézott, majd
rémiilten felkidltott: — Igaza van, kisasszony! Az egyik motor mar alig m-
kodik. Valahol baj van! Elvesztiink!” (76. p.) — Remek! Menet kézben nyi-
togatjik a repiil6gép motorjanak a fedelét... (Nyugi, nem vesztek el! Kinéz-
tek egy libalegel6t, és leszélltak rd; meghuztak néhdny csavart, és mentek
tovabb.)

A szerzd rafindltabb kitaldciit a hatalmi szférdban, a politika teriletén ta-
laljuk; ui. ezekhez nem sziikséges miiszaki hattér. Osszeeskiivést egy séta-
téri padon tlve is ki lehet taldlni, allamsz6vetségi alapité okményt pedig
vendégléi szeparéban is ald lehet irni.

A regény sziizséje roviden

Jorgensen Miéria — a German Allamszovetség kutatobdzisinak a veze-
t6je — az egyik kisérlete sordn félelmetes dolgot fedez fel: egy '1974-ben
lezuhant meteorit kilonyi darabjat radiumsugarakkal birizgilja, s ennek ha-
tisdra a kGzet pusztité hatdsa tejfehér sugarat bocsit ki magdbdl. Az ird-
nyithaté sugdr mindent megolvaszt: fémet, szikldt stb., de két dologra nem
hat: a faanyagra és az tivegre. Az életet nem oltja ki, csak megvakitja az
embereket. A ,Germadn dllamtandcs” gyilésén ismertetik a csodafegyver 1é-
tét és 1ényegét, erre feltimad a remény a hadastyinokban: ,a meteorit-su-
garral legy6zik egész Eurépat, lehengerlik a Latin Uniét. Elzdsz visszake-
riil, és a Germén Allamszévetség riteszi a kezét a régi afrikai gyarmataira”.
(37. p.) A kancelldr lecsillapitja a kedélyeket, mondvén: ,A szomszédos La-
tin Unidval [a harcdszati] géz terén — sajnos — nem versenyezhetiink. Si-
kertilt olyan gézt feltaldlniok, amelybdl husz-harminc bomba Berlinben
tiz perc alatt minden el6lényt elpusztithat. Be kell vallanunk, a német ve-
gyészet még nem tart itt.” (38. p.)

Az eurbpai nagybatalmak versenyre kelnek a pusztité talilmdny meg-
szerzése érdekében. A regényben — nem véletleniil — a szovjet és a német
dominancia csap dssze.

A szerz§ felvonultatja a kalandregények teljes arzendljit: kémkedés, le-
hallgatds, emberrablds, tildozés, mérges gdzzal operdlé tigynok stb. A bé-
ke oldaldn csupin az dllamérdekeket lef6z6 szerelem (német liny és fran-
cia férfi) meg egy békeharcos tirsasig, a HEL (Habort Ellenes Liga) all.

Az utébbiak dllnak nyerére, merthogy: 1. a szerelem mindent legy6z; 2. a



kozélet minden teriiletét behal6z6 HEL-nek kiapadhatatlan pénzforrdsai
vannak; 3. minden rendes klasszikus krimiben az igazsignak kell gyéznie.

J. M. megtervezi az tiveggel és faval boritott repiilét, amelybdl rogton
harmat gydrtanak, s azok aztin percek alatt levakarjdk az égrél a hiboruat
szomjazé németek fémmel boritott harci repiilSit. A szovjet kutatébazist
a levegébdl olvasztjdk szét (az “iivegbe és fiba oltézott’ J. M.-et természe-
tesen sikertil idejében és épen kimenteni).

Az olvasé felszusszanhat: ,A hdbora befejez3dott, mielstt megkezdd-
dott volna...” (157. p.)

»~A HEL-nek kézbe kellett 1épnie — irtdk a lapok —, hogy elhdritsa a ha-
bortt. Sajnos a kézbelépés dldozatokat is kovetelt, artatlanok is meghaltak
és megvakultak, de ez a veszteség elenyészGen csekély ahhoz képest, ami
az emberiséget érte volna, ha a germanok és oroszok megvaldsitjdk a ter-
veiket. (...) A meteorit-kovek a tenger fenekén pihennek, ahonnan lehetet-
lenség felszinre hozni az anyagot, és a Prometheus tistokos csak 2674-ben
surolja ismét a Foldet. Remélhetileg akkorra mdr észretérnek az emberek, és
beldtjdk, hogy nem hdboriisdgban, hanem békében kell élniiik egymdssal.” (158. p.)
— Ezt a mondatot 1934-ben és 1984-ben is le lehetett irni, s majd 2024-
ben is, de nem hinném, hogy valaha is beteljesiilne ez a remény...

A konyv utolsé sorai végérvényesen megnyugtatjik az olvasét: az idilli
tijban Maria szerelmes pillantdsokat vet a festéallviny el6tt dolgozé Ro-
bertre...

Az eurépai dllamrendszerek, ahogyan azt az ir6 elképzelte

»1984-ben Eurdépdban négy hatalmas dllamalakulat volt.

Eszakon a Szovjet, amelyben Oroszorszig, Lengyelorszig, Ukrajna, Ge-
orgia és Torokorszag egyesiilt.

Kizép-Eurdpdaban a Dunai Konfdderdcid, amely magiban foglalta Ma-
gyarorszagot, Csehszlovikit, Romdnidt, Jugoszlaviat, Bulgariat, Albdniat
és Gorogorszagot.” A Konfoderdci6 févirosa Danubia, egy Gjonnan épi-
tett modern telepiilés a Duna als6 folydsin: ,semmi ipar, a levegét nem
mérgezte meg a gyirkémények fiistje. Itt volt a féderativ dllamtandcs, a
kormdny, a parlament, a diplomdcia.” A tagorszdgok megtartottik a sajit
nyelviiket, de az ,iskoldban az anyanyelv mellett az eszperantét is tanitot-
tik. (...) A parlament hivatalos nyelve is az eszperanté volt, és az allami
hivatalok is ezt a kénnyen megtanulhaté mesterséges nyelvet hasznaltak”.
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Eurdpa deli és délnyugati részén a Latin Unid dllamai: Franciaorszg, Bel-
gium, Olaszorszag, Spanyolorszig és Portugilia. Az Uni6 févirosa Piérizs,
de az csak ,politikai és diplomdciai kézpontnak szamitott”.

»A legerésebb és legéletképesebb alakulat a German Allamszivetség. Né-
metorszdg, Ausztria, Dania, Hollandia, Svédorszag, Norvégia, Finnorszig,
Lettorszdg, Litvania és Esztorszdg egyetlen egységet képeztek, és Berlin
keményen tartotta Gket. Az egyes dllamok minden erdszakos germaniza-
las nélkil németté véltak, mert a nagy birodalom volt az anya, amely tip-
lilta Sket.”

Egészen j6 ’tallatai’ voltak az irénak, s a most kévetkezd két allam hely-
zetét is j6l tippelte meg: Svdjc nem csatlakozott sehovd. Az orszdgot min-
denki ,kirinduléhelynek tekintette, a hegyes orszag egyetlen 6ridsi szallodd-
vé alakult, ahol Eurépa 6sszetaldlkozott tincra, zenére, sportra, kdrtyajitékra
és kirdnduldsra”.

»Anglia is egyedil dllott. Amiéta Kanadit, Indidt, Ausztralidt, Dél-Af-
rikdt és a gyarmatai nagy részét elvesztette, teljesen magdara maradt. A szi-
getorszdg nem mert nyiltan csatlakozni egyetlen eurépai csoporthoz sem.
Hivosen elzarkézott minden kisérlet eldl, egyforman visszautasitotta mind
a latin, mind a germdn kozeledést. Az egykori vildgbirodalom nem akart
sem Piérizs, sem Berlin mellett alarendelt szerepet jitszani.”

A j6slat nem 1984-re valésult meg, hanem j6val késébb, de kiilénben
minden rendben: Svéjc kimaradt az Eurépai Uniébél, Anglia pedig kite-
ritette a lapjait, és azt mondta: Brexit...

Amit nem sikeriilt j6l megtippelnie: ,Az 1919-es békekétés Gta nem volt
habora Eurépiban.” A Pirizs krnyéki békeszerzédések ,f6lszabdaltik Eu-
répa testét, de nem hoztik el a békét. Gydzdk és legyézottek egyforman
elvéreztek, és sem politikailag, sem gazdasigilag nem birkézhattak meg a
béke utini nagy problémdkkal. Huszonét évig tartott a szerencsétlen ver-
g6dés, majd [1945 utin] megsziilettek az dllamszovetségek. Az egymassal
szovetkezett vagy egyesiilt orszigok vérkeringése felfrissilt, a termelés fo-
kozédott, a fogyasztis novekedett, az elosztis egységesebb lett, a hatdrok
és vimsorompok leomlottak, a nagy sebek kezdtek begyégyulni. Az 1933-
as Hitler-mdmor is hamarosan elmult, a nagy felbuzdulds mindéssze ti-
zenhét évig tartott, akkor [1950-ben] hideg, de jézan parancsuralom 1é-
pett a helyébe, amely visszahozott valamit a szimizott szabad szellembdél”.
(10-12. p.)

A vimuni6 bejott, de a Hitler okozta tragédidt nem talalta el...



A kotet végén két mondatban jelzi a gyors lefolydsa légihdbord utini
véltozasokat: ,A German Allamszovetségben komoly politikai kévetkez-
ményeket is okozott a kudarc. Svédorszdg, Norvégia, Dinia és Finnorszag
kilépett a Szovetségbdl. Berlinben baloldali forradalom tort ki, amely elso-
porte az el6z8 uralmat.” (159. p.)

A Haboru Ellenes Ligat

— K. S.’elmondisa szerint’ — ,egy emelkedett szellemi békebarat skét
lelkész alapitotta meg” 1954-ben, amikor ,4jbél hdboras veszély fenyeget-
te Eurépit”. Kezdetben az angolok nem torédtek vele: , Ilyen jambor egye-
stilet szdzdval burjdnzott a birodalomban, eggyel tobb vagy kevesebb, nem
szamit. Rendérség, hadvezetSség, mosolygott az anglikdn pap erdlkodésén.
McOddy azonban nem mosolygott. Komolyan, buzgén, lelkiismeretesen
dolgozott. Beszélt, lelkesitett, utazott, maga koré gytjtotte az 1914-1918-
as hiborud veterdnjait, és ezekbdl keriiltek ki a legjobb harcosok. Egy év
mulva mar hdromezerre szaporodott a HEL-tagok szdma. A veterdnokon
kivil jelentkeztek még irk, mivészek, tudésok, tandrok, papok, emberba-
ritok. Azutdn jott a vdratlan segitség. Manchesterben elhunyt egy gazdag
textilgydros [nota bene: hiborus rokkant], aki végrendeletében két és fél-
millié font készpénzt és részvényt hagyott a HEL-re”, kikétve, hogy a pénzt
csak hdboruellenes célokra szabad felhasznélni. (33. p.)

Késébb a hatalmi szféra radébbent arra, hogy a békeharcos tirsasdg az
utjukban 4ll, ezért betiltottdk a miiksdését. A ’fold ald’ kényszeritett moz-
galom nagyon eredményes lett (K. S. szocdem 'neveltetése” okdn jol ismer-
te a szervezkedés modszereit), és viligmozgalommi fejlédott, amelynek — a
stirin érkezd adomanyoknak koszonhetSen — nem voltak anyagi problémai.

A regény minden kritikus pillanatdban megjelenik egy-egy titkos — sért-
hetetlen és elszdnt, tigyes és taldlékony — HEL-tag (vé. deus ex machina),
aki két perc alatt megoldja a krizist. Azért kellett a regény cselekményét a
tavoli jovébe tenni, hogy a kortars olvasénak ne tiinjék fel a sok csodds szer-
kezet; mintha azt sugallna: "1934-ben ezek még nem miikddnek, de tessék
csak kivarni 1984-et...’

K. S.-nek nem volt (de Orwellnek sem) szerencséje, hogy megérje a
‘célesztendét’, igy lemaradt arrdl, hogy élében ldssa azt, amit kordbban pa-
pirra vetett.
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A 20. szazadi haborik viziéja

»A mai kor habortdja elSrelithatdlag a 1. giz [= vegyi fegyverek], a 2.
reptlégép, a 3. fertéz6 bacilus és 4. meteorit-sugar kozott dél el” — mond-
ja a kancelldr. (38. p.)

Az ir6 nevében sz6l6 kancelldr joslata — médositdsokkal és idSbeli el-
térésekkel ugyan, de — bekovetkezett.

1. Az elsé vildghaborit megjart iréban mély nyomot hagyott a harci
gazok hatdsa, vélhetSen ezért irta meg ezt a 'pacifista’ kalandregényt. Ar-
ra viszont nem szamitott, hogy épp a 'vardzsos esztendében’ sziiletik meg
a soros amerikai elnok javaslata; R. Reagan 1984. dprilis 4-én terjesztette
be a vegyi fegyverek betiltdsira vonatkozé dokumentum-tervezetet, s az
errdl sziiletett megallapodast George H. W. Bush és Mihail Gorbacsov
1990-ben irta ald.

2. Egy 2020. nov. 11-i hir szerint Azerbajdzsin (a levegébdl timadd)
drénok segitségével semmisitette meg az 6rmény légvédelmet, s igy meg-
szerezte a Hegyi-Karabah f6l6tti uralmat.

3. 2020 elejétsl nem egy bacilus, hanem egy spéci koronavirus kény-
szeritette térdre a vilagot...

4. A ’meteorit-sugir’ helyébe a nukledris fegyverek 1éptek: atom-, hid-
rogén- és neutronbomba. Nem az (irbél érkezé meteorit adta az alapanya-
got, hanem a f61d6n is megtaldlhaté hasadéanyagok (urn és a transzurdn
elemek).

A glébusz hiborizni szeretd nagyhatalmai igen inventivnek bizonyul-
tak az ut6bbi szdz évben: a tomegpusztitd fegyverek széles arzenaljit gyart-
jak, a békeszereté emberek nyugtalansdgatol kisérve. Ezek a kovetkezsk:
nukledris, biolégiai, vegyi és radioldgiai fegyverek.

1945 augusztusiban az amerikai repiilék egy-egy atombombit dobtak
le Japdnban, a hatdsuk kozismert. Azt kévetSen indult el az atomhatalmak
kozotti rivalizalds, lasd az emberiség torténetének hideghdborirdl szélé
fejezetét.

Nem drt leszégezni: Kdroly Siandor, az 7984 cimi konyv iréja minden
telel6sséget elhdrit a haborikkal és a tdmegpusztité fegyverekkal kapcso-
latban...
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JEGYZETEK

! Mit kell tudni Lakatos Istvanrél? Elt 1904 és 1993 kozott, nyomddsz
volt, és a kolozsvari munkdssdg legf6bb szervezdje, a szovetkezesités apostola és a
szocdem pirt egyik alapembere, tizenét évet ilt bortonben, 1964-ben szabadult.
A fenti idézet némileg ellentmond annak, amit az 1989 el6tti szemindriumokon
tanitottak. A kommunistdk ugyanis azt mondtak: a kezdeti szocializmus helyébe
1ép majd a 'fejlettebb’ kommunizmus, amikor kolbdszbdl lesz a kerités satobbi.

* Az el6sz6t A Kiads, az utészét pedig A szerkesxts szignilta.

* Nem a gonoszkodds mondatja ezt velem, hanem a tapasztalat: egy hirla-
i szerkesztségtSl nem virhaté el a kényvkiadok dltal nydjtott mindség. (Kivéte-
lek természetesen lehetnek...) // A szakmai fogadtatas is jelzi, hogy az efféle ki-
advdnyokat a "futottak még’ kategéridba soroltdk a kritikusok. Az 500-ik emeletrdl
harom méltatast is szdimontart Zéhony Eva bibliogrifidja, de az 1984 és a Viraz-
lan vendég nem hagyott nyomot a kortirs médidban.

* Kéroly Sandor: Az 500-ik emelet. Regény. 3. kiadas, Arad, 2003, Concord
Media Rt., 285 p. /Irodalmi Jelen Konyvek/ [1. kiadds: Bp., 1929; 2. kiadis: Buk.,
1969.]

* K. S. ezt 1929-ben mondotta, amikor ez megfelelt a valésignak, 1934-
ben viszont belépett a — rovid életd — EMIR-be.
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