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SETATER

Kanyadi Andras

A VEGES VEGTELEN
NABOKOV ES BORGES
SAKKSZONETTJE

Tiz évvel ezel6tt irtam a Korunknak egy tanulmanyt Borges és Nabokov
sakklovairdl. Most a koltészetet kedveld Ldto keriilt célkeresztbe, s a vil-
tozatossig kedvéért forditott sorrendben — esszé-revanshoz illéen — szere-
pel a koltéként, raadasul egy killonleges mifaj mivelSjeként is izgalmas
paros. Nabokov harom, Borges két sakkszonettet irt, mindkét esetben 6sz-
szefliggd ciklusrél van sz6, igy kénytelen vagyok a forditisok 6diumdt ma-
gamra véllalni.

Nabokov sakkszonett-trilégidja 1924. november 30-dn jelent meg a Ruly
nevet viseld, berlini orosz emigrans-lap vasirnapi mellékletében. A vers ke-
letkezési datuma torténelmi aktualizaldst sejtet, valés sakkjatszma kinyomo-
zdsdra bétoritja az olvasét. Abban az évben a legemlékezetesebb sakkverseny
a tavaszi, New Yorkban rendezett turné volt, mely kisebbfajta szenzaciéval
zérult: a regndld és a leend§ vildgbajnokot megeldzte a volt vildgbajnok.
Réaddsul a pédiumon ugyanaz a hdrom versenyz8 végzett, mint tiz évvel
kordbban a rangos szentpéterviri versenyen, s a végsé sorrend sem vélto-
zott: Lasker, Capablanca, Aljehin, azaz a német, a kubai és a szovjet nagy-
mester nevezetes tridsza. A sakk irdnt rajongé orosz szerzé feltételezhetGen
Berlinbdl is figyelemmel kévette az eseményeket, regényiréi kibontakoza-
sa eldtt pedig gyakran dldozott a koltészet oltiran.

I

A bdstya jambusokban mendegél,
A futd anapesztusokkal lohol.
Tdnc és elme jdtéka a sakk. Pokol
Fiistje kereng a kavéhdz egén.



Douser és Philidor csataterén

Most bozontos szemildokii, bosz spanyol
meg egy drgus tekintetii gnom honol:
cvikkere csillog eres kézfején.

Jambus-léptekkel csortet hat a bamba
bdstya. Megint kis toprengés. ,Caramba,
Add meg magad!” A gnom pedig kivar,

Sdrgds kirmével egy babut megragad,
Ls feldldozvin a mihaszna futdrt,
Négy lépésben biibdjos mattot ad.

A nyitdny helyszine az emigrans-1ét és a sakkozok egyardnt meghatd-
roz6 tere: a kdvéhdz. Persze nem akdrmilyen kavéhdzrél van szé: a parizsi
Café de la Régence az irodalomkedvelSk szimdra Diderot Rameau unoka-
deesébdl ismerds, és az egyik legpatindsabb eurdpai sakk-kozpontnak sza-
mitott. Ide jirt Rousseau kottit masolni, Robespierre kivégzést eltervezni,
s6t Benjamin Franklin is (villim)ldtogatta. A zsufolt helyiség kénes kigd-
z6lgése pokoli eldjel, s az itt zajlé jitszma, a szerz6i hang kibicelése kisé-
retében, a természetfolottit surolja. Bulgakov ugyan nem fogott még hozza
a Mester és Margarita megirisihoz, de a nyugtalanitd, sirgis (az eredetiben:
Jodszin) kormi, cvikkeres gném kissé Korovjov eléfutira. Referencidlis ol-
vasatban pedig mintha Lasker alakjit idézné, a csokott német zsenit, aki
remek kombindciéval reguldzza meg a magabiztos, nagyhangu ,spanyolt”,
azaz Capablancit. Az eftéle értelmezés persze nem kockdzatmentes, hiszen
példaul Duser (oroszul: Djuszer) nevii jitékosrél nem tud a sakkirodalom.
Talén Philidor tanitémesterét, Frangois Antoine de Kermur, Sire de Légalt
rejti a kiforditott név, a tizennyolcadik szizad neves sakkozdjit, aki szintén
a Régence-ban brillirozott, és akit Diderot mive —a ,,subtil” Philidor part-
nereként emlegetve —, Légal le profond”-nak nevez. Még val6szintibb, hogy
a gnémhoz hasonléan az irodalmi képzelet sziilottjét tisztelhetjiik benne.

A vers kozponti gondolata a jaték sajitos meghatarozasa: félig tinc, félig
szamitds (razcsety), vagyis a konnyed mozgis mivészete éppugy hozzatar-
tozik a sakkhoz, mint az értelmet igényld matematika. A feliités (megnyi-
tas?) verstani paradoxon: a bistya menete jambusokat, a futéé anapesztust
idéz, ami eléggé meglepd, mivel a béstya (oroszul: /ladja, azaz hajé) moz-
gdsa nehezen rokonithaté a jambikus verslab konnyed szokdelésével, s a fu-
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t6 képzete (oroszul: szlon, azaz elefint) sem feltétleniil a lebegést juttatja
esziikbe. De Nabokov verszenéje feliilirja a névhez tarsitott litvanyt, Phili-
dor szerepeltetése pedig szintén a tinc-jelleget erdsiti, hiszen el6bbi nem-
csak szdzaddnak legjelentGsebb sakkozdja, hanem elismert meniiettszerzs
is volt. Diderot irodalmi 6r6ksége — az intertextus nyoma — f6l-féldereng.

A tercettekben szerepld végjaték valéjaban Nabokov szenvedélyéhez, a
sakkfeladvinyhoz kotédik. A szerz a berlini lapnak ugyanabban a szdma-
ban — csak épp a sakkrovatban — Szirin dlnéven sakkfeladvinyt is kozolt,
melynek kulcsa a gyalog vératlan mozgatasaban rejlik. Evekkel késébb pe-
dig az Adomdny cim{ regényében viratlan hasonlattal rukkolt eld: sakk-
jatszma és sakkfeladvainy Ggy kulonbozik egymastdl, mint az Gjsdgirds és a
szonettirds, s a feladvany kiotlése mdr jéval a tdbldn valé szereplés eltt el-
kezdédik. A szonett szigoru szerkezetét a feladvanyhoz hasonldéan elére meg
kell tervezni: a német foldon irt sakktrilégia nem mads, mint a kolt6 jatékos,
kérmonfont elmetorndja.

i

Izgdga rimet, kecses tancosnoket
kivin a sakkfeladvdiny: figyeld heét
vildgos, harom sitét kiizdelmét,

a fénylé és a borongds mezdket.

Sotét vezert lovak gyiiriije gyozhet,
Gyantamad olt gyalog éjszin kelmet,
Szolga, kirdly reméli kegyelmet,

Vértjiik, korondjuk dicsér véséket.

Csillagléptii vezér cselszivése
a csdbitoan kockds dsvenyen
mdr minden gondolatot homdlyba von.

De a rim tiindére eltikélten
a sakktdbldan ragyogva megjelen,
és a piruettje leheletfinom.

76 Az arisztokrata szirmazdsi Nabokovnak nem volt tdl j6 emléke az ok-
téberi forradalomrél, traumdja szamos szovegében tiikroz3dik, ahogy eb-



ben a szonettben is. Az éjféli palotaforradalomba cséppeniink, a cir és a
szolgik a csata kimenetele miatt aggédnak, a gyalogsig el6retért, a lovas-
sdg bekeritette az drmdnyos vezért, aki vdratlan huzdssal prébalkozik, 4m
a (voros) csillag fenyegetd arnyéka vetiil mindenre. A nyomaszt6 torténelmi
allegéria kétségtelentl személyes hitter(i, de maga a sakkfeladvdny vilagos
és sotét kiizdelmérdl szél, mégpedig arrdl, amelyet Szirin mester vézolt fel
a mdr emlitett sakkrovatban. A felsz6lité méd jelenléte viszont rejtélyes:
kinek szélhat az utasitis? Onmegsz6lit6 versrél volna sz6? Az sem vildgos,
hény 1épés kell a matthoz.

Torténelem és sakkfeladviny referencialitdsit a koltészet jatékossdga
hivatott feloldani. A ,stlyos” elme kombindcidit a ,kénnyed” tinc ritmu-
sa ellenpontozza, ahogy a csillag alakban kézlekedd vezér (kirdlynd) fon-
dorlatait is az utolsé tercettben felbukkand, elszant tiindér lebegé mozgi-
sa hatdstalanitja. A rim tiindére az otletes lépéseket kivané sakkfeladviny
szerkesztésével parhuzamosan haladé, eleven rimeket igénylS szonettirds
folyamatat érzékelteti, vagyis feladviny a feladvinyban, mely rdadasul a
sakkjaték kiilonleges vélfajit, a tiindérsakkot (és itt mar az angolos szerzs
villan, a ,fairy chess” rajongdja) hivja segitségiil. A tindérsakkban nem el-
lenféllel kell megkiizdeni, hanem sajitos lépésszabalyok alapjin alkotott
feladviny megfejtése a tét; Nabokov késébb a Gyér vildgban akndzza ki en-
nek szamtalan lehetdségét. Sakkfeladviny és szonett a kombinatorika ma-
gasiskoldjit feltételezik, olyan miivészi kihivést, mely az alkot6tél — ahogy
a szerzG verseket és feladvanyokat tomorits, Poems and problems cimi ko-
tetébdl kidertil — ,eredetiséget, taldlékonysagot, tudatossigot, harméniit,
osszetettséget és ragyogd hamissigot” (angolul: splendid insincerity) kovetel.

T

Nem lett szabdlyszerii a sakkszonettem,
bdr nem szunnyadt csalogdny a nydrfin —
Rendezgetvén gyalogot és bdstydit,
Pirkadatig feladvinyt szerkesztettem.

Megfejtését a versembe rejtettem.:
éjszakdnk, sikolyaid vildgat,
dg sotétjet, hullocsillag drjat,
klt61 tuddssal felvértezetten.
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Ugy gondolom, spanyolom, Philidor
§a gnom — az 0sszejdtszd és komor
Jfigurdknak csipkebirodalmdban —

mindent latnak: hogy drad a holdfény,
hogy szenvedélyes szerelmem kész tény,
hogy sakktdbldan szonettet kompondltam.

Az sszegzl vers leleplezd jellegt, fény deriil a megszélitottra, a vers az
els6 személy kovetkeztében személyessé valik, rdadasul intertextudlis jaték-
kal egésziil ki: egy nagyszeri Paszternak-vers sz6v6dik tovdbb. A csaloginy
és a nyarfa a néhany évvel id8sebb honfitirs Marburg cimd, németorszagi
emléket megorokits kolteményének két utolsé stréfijaban szerepel. Eb-
ben a versben a hdzassdgi ajinlatival visszautasitott, dlmatlansigban szen-
vedd és kellképpen zaklatott kolté az éjszakaval folytat kiillonds sakk-
jatszmidt, ahol az ellenfél seregében a nydrfa a kirdly, a csaloginy pedig a
vezér, azaz a kirdlynG; miel6tt a madarat megfoghatna, az éjszaka bemattol-
ja. Nabokov egyes szim els6 személye azonban nem a kudarc hangjin szdl,
mint a kikosarazott orosz koltStarsé: a sakkfeladvanyt kifejezetten szerel-
mese (alakjaban késébbi felesége, a sakkot szintén kedveld Vera sejlik fel)
figyelmébe ajinlja, akinek kellemes tdrsasagdban toltotte a sikolyokkal fii-
szerezett, holdvilagos éjszakat, a sz6képek alapjan kordntsem eredményte-
lenil. Szerelmi sikerélmény mellett kolt6i magabiztossdg drad a sorokbdl,
mely az intellektualis folény érzetével parosul, hiszen minden kittizott fela-
dattal sikertlt megbirkézni.

Ennek fényében vilik érthetévé az utolsé tercettek metalepszise: az elsd
szonettben szerepld figurdk — a teremtett vildg babui — kisérik figyelemmel
a (hamisan?) szenvedélyes koltS kettSs vivodasit, a sakkfeladviny és a vers
sziiletését. A sakktibla koreografilt tere a verses papirlap jétékos telitdésé-
vel mutat rokonsidgot, s a mértani forma dicséretét zengi, de az is kivildg-
lik, hogy a szerzé maradandé mtalkotést tett le az asztalra. Maga a szonett-
ciklus pedig negyvenkét soros, nagyszabdsu, braviiros metavers, ugyanakkor
az olvasénak szant hdromlépéses feladvany is, apré mintds textilia. Széve-
vényes és ravasz, mint a matthoz vezeté kombindcié megfejtése, karcsu és
légies, mint a rim tincos 1abu tindére.
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Borges 1960-ban, az E/ hacedor (A teremtd) cim(, novelldkat, verseket
és esszéket tartalmazé vegyes kotetében jelentette meg két sakkszonettjét.
Ikerszonettekrdl van sz6, egymds tiikorképeirdl, s a borgesi univerzum egyik
dllandé témdjdnak, a végtelennek a varidciéi. A parbeszédben 4ll6 szonet-
tekben az 6rokkévalésig mérkézik meg a determindltsiggal, 4m a tér és az
1d6 koordindtdi mentén — ahogy az argentin mesternél megszokhattuk —a
ketté egymadsba jatszik, a sakkjiték eredendden haborus jellegét hangsi-
lyozva.

1

Komor szegletiikben a jatszotdrsak
lassi babukat terelnek. A tibla
szigorii sakk-terébe dsszezdrva
virradatig két szin fesziil egymdsnak.

A formdkbol delejes erd drad:

fiirge huszdr és homéroszi bdstya,
rejtozkidd kirdly, fegyveres pdrja,
rézsitos futd, s gyalog, mely kitdmad.

A jdtékosok eltiinnek egy szdlig,
Porhiivelyiik az idoben szétmallik,
A ritus dllands csak, el nem wvdsik.

Keleten gyuilt langra e gyilkos viszdly,
A nagy Foldgolydt is elboritia mdr,

§ e jdtszma végtelen, akdr a mdsik.

Elgszor a jatékosok behatdrolt tere jelenik meg, majd az dsszecsapis
véges, bar némiképp elhizédé ideje, az dddz kiizdelem kronotoposza. Ezt
koveti a sakkfigurak lényeglté lajstroma: Borges egyetlen, tomor jelzdvel
érzékelteti a babuk mozgisterét, illetve az abbdl fakadé antropomorfizalt
sajatossagot: a 16 konnyed ugrasit (spanyolul: Zigero caballo), a bastya eposz-
ba ill§ defenziv robusztussigat (forre homérica), a hitsé sorban megbuvé ki-
raly végességét (rey postrero), a kirdlynd pusztité lényét (reyna armada), a fu-
t6 atl6s kozlekedését (obliquo alfil), valamint a gyalogok nyomuldsét (peones
agresores).
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A két tercett viszont magdra a jatékra koncentral, s a tér és az id6 utjel-
z6it forditott sorrendben konfigurilja. Az els§ az élet mulanddsigaval 4l-
litja szembe a magasabb rendd, dllandé ritust, a mésodik pedig a jaték ere-
detét (latinosan: origdjat) hatirozza meg, miel6tt lokalizalhatatlansagat és
végtelenségét hangsilyoznd. Az indiai eredet( sakkjiték a hdborua figura-
tiv, miniatdr abrdzoldsa, s ebbdl fakadéan az egyetemes erészak megnyil-
vanuldsinak terepe — mérpedig ez a ,mdsik” soha nem fog megsziinni, mig
a vildg vildg. A sakk tehit egy eszme tokéletes kifejezésmdédja, az erdszak
univerzdlis és regenerdlhaté nyelveként mikodik; utébbit alighanem mér
Saussure megsejtette.

g

Cingadr kirdly, dore futd és vérmes
kirdlynd, blod bdstya, furfangos gyalog
[feketefehér mezdben andalog,

§ a csatatéren iitkizetiik véres.

Nem tudjak, hogy a jatékos erélyes
kezétdl fiigg sorsuk, a balgatagok

nem tudjik, mily kiméletlen vasmarok
szoritja létiik, akaratuk véges.

Am a jitékos masik tibla foglya
(ahogy Omar bilcs tanitdsa zsongja)
éjek s nappalok pepita pdaszmdjdn.

Babut jatékos, jdtékost Isten tol,
De Isten migott milyen Isten tronol
por, 1dd, dlom, haldoklds jdtszmajan?

A szonett-tiikorben ismét megfordul a sorrend: a masodik szonett el-
s6 kvartettje sz6l a figurdkrol, csak utina kovetkezik a jatékos szigoru alak-
ja, a tercettek pedig Ujra a végtelen varidciéi. Az el6z8 vershez hasonléan
leltar késziil, nem elhanyagolhaté kiillonbség viszont a feler6s6dé irénia,
mely a lépések szabdlyaibol fakadé emberi tulajdonsdgokat karikirozza: a fu-
t6 ddreségét (sesgo), a bastya bornirtsagét (directa), a kirdlynd vérengzé ter-
mészetét (encarnizada), a gyalog oldalazé furfangjat (ladino). A legfontosabb



figura, a kiraly — talan tulajdon gyarlésdga jeléil — elvékonyodik (Zenue rey),
a lovak pedig teljesen eltiinnek, mikozben a véres titkézet megdrzi a jaték
habors jellegét. Groteszk figurakrél van tehit sz6, a kiméletlen jatékos fel-
bukkanasaval pedig a végesség és a kiszolgdltatottsdg nyugtalanité gondo-
lata fogalmazédik meg: a szabad akarat illdzi6, mindent f6ntrél irdnyitanak.

A tercettekben fontos intertextussal béviil a széveg. Omar Khayyam hi-
res négysorosa bukkan fel, amely a felsébb hatalom altal mozgatott ember
életét az éjszakdk és nappalok fekete-fehér sakktablajin képzeli el, rdadd-
sul minden babu a dobozban végzi. Borges (ahogy Szabé Lérinc is: ,,gyon-
ge babok vagyunk, s O tologat / ide-oda az 6ridsi sakk/éj s nap kockdin”)
nyilvan a perzsa kolté angol nyelvi félreforditdsat olvasta, az eredetiben
ugyanis nincs sz6 sakktibldrél, csupdn jatékrél és dobozrél. A lehangolé
végesség mogott viszont ott rejlik a nem kevésbé aggaszto, borgesi végtelen
lehetSsége, a Teremtdn tali Teremtd léte, az emberi ésszel felfoghatatlan
ontiikrozések lincolata. A vers zarlatiban visszakanyarodunk a végesség
gondolatdhoz: tér és id6 szlik korlatai k6zott mozog a hasonmdsat megal-
mod6 ember, por és haldoklds az osztilyrésze. A végsé felsorolds ugyan-
akkor a sakkjaték keleti eredetére, minden dolgok kezdetére is visszautal:
Indidban a sakkot (a csaturangdr) négyesben jitszottdk, s a szines, egyenként
nyolc bébut felsorakoztaté hadseregek (a tisztek koziil csak a vezér/kiraly-
nd figurdja hidnyzott) a vildgot felépitd 8selemeket jelképezték. Borges az
eredeti jatékbdl — a 1ét gyarlésdginak emblémajaként — csak a fekete fol-
det szimbolizdl6 sereget tartja meg, hirom tovdbbi drmédidja életmiive ked-
venc témdinak zdszlaja ald gyilekezik, az dltala elképzelt végtelen négyes
jatszma pedig torténelmi koron és valésdgon tul, az 6rokkévaldsig sakk-
tabldjan zajlik.

Zarszoként valami hangzatosat. A sakkszonett kolt6k szamadra csdbité
kihivdsa abban rejlik, hogy a véges szamu (tizennégy sor), tobbé-kevésbé
szigoru szabalyoknak aldvetett (kvartettek 6lelkezd rimei, tizes vagy tizen-
egyes szotagszam, jambusos lejtés, tercettek gondolati valtisa) forma vég-
telen kombindciés lehetdségre kindl alkalmat. Nabokov, aki riaddsul profi
sakkozd, tobblépcsés feladvanynak tekinti a szonettirdst, melynek megfej-
tését az olvasé taldlékonysdgara bizza. Az orosz sakkszonettekben a torté-
nelmi és irodalmi rétegzettség mellett a személyesség és a jatékossag is fon-
tos szerepet jitszik, de a zenei aspektus szintén figyelemre mélt6: végss
soron belsd rimekben bévelkedd, hiromnegyedes titem (gyors nabokovi
matematika: 3 rész x 4 versszak, plusz tercettek és kvartettek keveréke) me-
nijettet kapunk. Borges sakk irdnti érdeklédése sokkal inkabb metafizikai
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gyokerd, az Gs-ok és a szabad akarat kérdése foglalkoztatja. Az argentin
sakkszonettekben a szintén gazdag torténelmi és irodalmi tudds mellett a
jaték alapvetGen formai sajitossdga, a szimmetria domindl; nagyfokad sze-
mélytelenség és fegyelem jellemzi, gyémant keménységi szigor. Ha zenei
parhuzamot kerestink rd — mert zeneisége szintén nem lebecsiilends —, a las-
su és tinnepélyes, négynegyedes (gyors borgesi matematika: 4 x 4 stréfa,
kétrészes tiikorszerkezet) titem( pavane-nal rokonithat6. Ami biztos: mind-
két szonettciklus mesteri jitszma, minden véges pedig megalkuvis.



