Hathazi Andras
MITU
Foéris Mihdly géplakatos megfogta Rézsika fenekét.
Rézsika nagyot sikkantott, és azt mondta: — Jaj, Mihaly! —, de aztin részé-
16l a dolog ennyi volt.
Hiszen nemcsak Féris Mihdly van a vilagon!
Habir a tobbiek kozott Mihdly azért nem semmi...
Am az is lehet, hogy ezt csak a Roézsika anyja gondolta, aki j6l ismerte a
Forisék csalddjat.
Még a budapesti bombdzis 6ta.
Nem.
Csak 6tvenhat 6ta, amikor véletleniil itt rekedtek, mert oktéberben lezar-
tak a hatart.
Novemberben zartik le.
Mindegy.
Egy egész honapig le volt zarva.
Mindegy!

Aztin 2017-ben Roézsika linya, a melegjogi aktivista és Verespatak-védel-
mez6 Rendta azt mondta elsé hazassidgdbdl valé kislinyinak: — Ha meg-
itott a dagadt Rudi, akkor most kell sz6lni, és nem harminc év mulva!
Es ezzel a dolog be is volt fejezve.

Merthogy Rudi is abbahagyta egy id6 utdn az udvarldst.

Es mér nem csak Rudi kakaskodott.

Csakhogy Rézsikinak akkor éjjel jott egy dlma.

A szerelGcesarnokban sepregetett, hiivos tavaszi szell$ fijt be a torétt abla-
kokon, és a kellemes olajszagban tisztin érezte, ahogy Féris Mihdly ismét
keményen belemarkol a seggébe.

Es nem csak.

Rézsikit elontétte a meleg, és miutin véget ért az Gsszes tapogatds, sarkon
pordiilt.

De hidba forgolédott, a férfit sehol sem talalta.
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Csak a nagy hideg szerel6csarnokot ltta, a végében Janival, a halott férjé-
vel, aki, a fene tudja, hogy honnét keriilt megint oda.

Ismét ott 16d6rgott, tantorgott feléje csiicsori szajaval: — Adj egy csokot,
Rézsam!

Pedig Roézsika olyan szépen elgondolta, hogy bizony Mihaly nem lenne
rossz parti.

Mindig elsének érkezik, a munkapadjit tisztin tartja, és érettségije is van.
Estiben, ami szintén nem semmi.

Ez kitartdst jelent.

Aztin Rézsika megébredt.

De az is lehet, hogy nem.

Minden elképzelhetd.

Mindenesetre elmosolyodott.

Ebben biztos.

Uramisten, legalabb negyed évszizada nem lattam Mihlyt!
Aztin ismét elnyomta az dlom.

Talan.

Reggel azonban méir nem szélt semmit.

Furcsillotta is Rendta, hogy az anyja nem meséli el, mit dlmodott.

De van ilyen, hogy az ember nem emlékszik.

Féleg az 6 kordban.

Csak a Rézsika anyja érzett ra a maga kilencvenkét évével: — Mit vigyo-
rogsz, mint egy cseléd?

De hit 6 dédi, és 6 nem szamit.

Ot csak varjuk, hogy haljon meg.

O csak ugy itt van.

Itt maradt.

Teltek a napok, és mindenféle mesék kezdtek el terjengeni az ujsagokban.
Hires, tiszteletre mélt6 emberekrél ez meg az.

Hogy valamikor réges-régen.

Tiszteletre mélt6 asszonyokkal.

Mira mir tiszteletre méltokkal.

Es nemsokdra a Rendta els6 hazassagabol valé kislany is furcsa dolgokat
nézegetett a telefonjin.

De az anyja nem sz6lt ra.



Lehet, hogy nem is tudta, mivel t5lti ez a gyerek a napjait.

Ezzel egy idében pedig Rézsikdban n6dogélt a szégyen, hogy 6 akkor a sze-
relécsarnokban...

Es a legnagyobb baj az volt, hogy mar nem is tudta, dlmaban-e vagy val6-
jaban?

Aztin péntek délben nem birta tovibb, és mikézben az unokdjit virta az
iskola el6tt, megkérdezte Piroskit, hogy hogy van Féris Mihdly, mit még
csindl?

Piroska eleinte meglep8dott, merthogy épp a tojds egyre névekvé ardrdl be-
szélgettek, és nem is értette, hogy miként keril a képbe az unokatestvére.
AKkit 6 se nagyon lat, merthogy erést nagyon hajt.

Pénzre-e vagy mire, nem tudni.

Merthogy mindene megvan nekije, ami kell.

De azért elmondta, hogy jl, és hogy legutébb azt mondta a keresztlednya
eskiivéjén: reméli, megéri a nyugdijat, még mieldtt utolérné ez a sok le-
épités.

Rézsika virt még két napig, és hétfén kordn reggel, miutin elvitte az uno-
kdjat az iskoldba, kibuszozott a szerel§csarnokhoz.

Ott Sgyelgett a kapunil, hideg volt nagyon, és azon gondolkodott, hogy
annak idején sokkal koszosabbak voltak a fenti tvegek.

Azok is, amiket olykor-olykor kipétoltak.

Lehet, hogy mar koszosan tették be.

Merthogy nem lehetett oddig csak gy felmaszni.

Csak egyszer, amikor litogatéba jott a f6titkar elvtdrs.

Mert akkor még egy platés darut is adtak.

Azon élltak a fellobogézott munkdsok, frissen vasalt és keményitett kék sa-
lopétiikban, és testiikkel takartik az ablakszemeket.

Rézsikit is magukkal vitték volna odafel, de § egyrészt félt a magassdgtdl,
masrészt meg kivilasztottdk virdgot adni.

Csakhogy abbdl semmi sem lett, mert a kideres végil elirta a nevét, és igy
keriilt be az djsdgba Rodika, akit félig takart a hatalmas csokor kardvirag,
amit az elvtirsné felé nyujtott.

Rézsika meg — se pénz, se posztd — ott gyomoszkslsdott a hatsé sorban a
tobbi takariténével.
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Hidba, na, m4s idék voltak azok!
Nehéz volt a magyar embernek.
Ejsze most se konnyfi.

Soha nem is volt az!

No, meg a gyir sem igy nézett ki...

De Féris Mihialyt nem latta.

—Hogyan is lathatndm! — hasitott belé a megkénnyebbiilés. — Hiszen Mihaly
mindig elsének érkezik!

Szinte harminc évet fiatalodott.

Viddman fordult meg, hogy akkor ez ennyi!

Es akkor jott egy auto.
Mir messzirdl hosszan, tiirelmetleniil tiilkolt.

A kapus a taviranyitéval felemelte a sorompét, és amikor az auté lassitott
a kanyarban éppen Rézsika mellett, Rézsika litta, hogy a kormany mégott
Foéris Mihily l.

Lassan tortént az egész, Rézsika mégis csak utélag realizilta, hogy a kor-
many mégsem Mihdlyndl volt.

De Rézsika mit sem tudott az Anglidbél behozott auték szerkezeti felépi-
tésérol.

— Tehit mér autéja is van! — hasitott belé a felismerés.

Es még j6 félorat 4llt a kapu el6tt.

Hogy hitha.

De aztin megbocsatott Mihdlynak.

Elvégre az 6 kordban illik is, hogy egy férfiembernek autéja legyen.
Legalébb autdja.

No meg Piroska is azt mondta, hogy mindene megvan, ami kell.
Es auténak lenni kell.

Majdnem elkésett az iskolabdl.
Unokdja szerencsére nem izgult.
Mert egyébként is mar csak megszokdsbdl ment ide-oda a nagyanyjaval.



Hogy ne sért6djon meg.

Az dregasszonynak volt rd sziiksége, nem neki az dregasszonyra.

Az a nagyanydd — figyelmeztette Rendta —, nem 6regasszony!

De hit egy tizenévesnek beszélhet az ember...

Széval ott dllt a bejdratndl, a tobbi gyerekkel, és épp arrdl olvasott a tele-
fonjin, hogy az egyik itteni szinész j6 néhany éve miként fogdosott meg
egy bicsit.

Az a szinész, aki most a Tini-klubban a filmes szakkort vezeti.

— Es akkor mi van? — mondta Renita, mikor leszedte az asztalt.

Szabad idejében mindenki azt fogdos, amit akar.

Es amit hagynak neki.

Tessék menni fogat mosni, és lefekiidni!

De ezt mar akkor rendelkezte, amikor a kisliny kozolte, hogy 6 és még j6
néhdny osztilytirsndje beiratkoztak a klubba.

Honnan, fiam, a havi dij?

Mibgl?

Egyediil a Rézsika édesanyja, a dédi mosolygott, mint aki tudja.
Es lehet, hogy csakugyan tudta...
Mert ki tudja, még mi maradt itt vele az dntivildgbdl?

Rézsika remegve hallgatta a paplan alatt, ahogy Renita és a kislany szin-
te egymads hajit tépve eszik egymast a fizetés és a gyermekek jogai f616tt.
Szerencsére a fogdosasrél sz6 sem esett.

Mert azt Rézsika mar nem birta volna ki.

Hiszen legaldbb tiz éve nem jart férfi az dgyaban.

Es azel6tt se gyotorte meg az a kevés ember soha dgy, mint most Foris
Mihaly.

Ot meg most hidba virja, egy Istennek se jon.

Becsapta.

Kihasznilta.

Rdadasul szandékosan lassitott épp mellette ma reggel a gyar elétt.

Ez biztos.

Es Rozsikit elontdtte a szégyen, a megalazottsig, a reménytelenség, az
egyediillét, a szeretet hidnya, a harag és a bosszuvigy.

Aztin az dlom is.
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Végiil elment a csalddi orvoshoz, még vakacié elétt.

Még miel6tt Rendtdval kéne iilni egész nap.

Nem tudta, hogy vigjon bele.

Abba, hogy az utébbi hdrom hétben f8leg lefekvéskor mindig forrésdg 6n-
ti el, és légszomja lesz, és szédiil, és azt érzi: bele fog halni.

Annyira hidnyzik.

Végiil csak elmondta, pontosan igy.

Hogy elonti a verejték, hogy alig tud nyelni, és hogy valami nagyon szo-
ritja itt, a szive tdjan.

Az orvos megvizsgilta.

Megmérte a vérnyomdsit.

Belenézett a torkéba.

Megnyomkodta a mijit.

Meg a lépét.

Meghallgatta a tiidejét.

Végiil azt mondta, biztonsigbdl csinljanak egy EKG-t is.

Ezért adott egy killdépapirt a szivgyégydszhoz a kettes polira.

Es — tekintettel a Rézsika kordra — felirt neki valami Promensilt is.
Es azt tandcsolta, hogy egyen reggelente egy j6 kiskandl méhpempét.
Es igyon teit.

Voéroshere-, orbanctl-, poloskafi-, zsdlya- és baratcserjefézetet.

Es j6 lenne, ha beszerezne némi jamgydkeret is.

Ha nem tud, akkor segit.

Van ugyanis neki egy ismerdse, aki perui makat forgalmaz.

Majd megkérdi téle, hogy tud-e jamgyékeret is szerezni?

Egyébként a maka se rossz.

Csak ne legyen szenszibilitdtéja red.

Rézsika hazament, és egyre jobban érezte, hogy nem az EKG-val van a baj.
Szerencsére a vakiciéra Rendta szabadsdgot vett ki, és elmentek a kisliny-
nyal meg Szerdzsuval a hegyekbe.

De Féris Mihaly addigra mar olyan lett, mint a dallam, ami ébredés eldtt
bemiszik az ember fiilébe.

Es napokig ott marad.

Es az ember, ha kell, ha nem, egyfolytiban azt dudolja.

Hogy mar szinte f3j.

Ugyhogy Rézsika hajnalban kinn hagyta a dédinek a szdnit az asztalon, és

az elsé busszal kiment a gyirhoz.



Sotét volt minden, de Rézsikiaban mar akkora volt a batorsdg, és a neki most
mar minden mindegy, hogy odament a kapushoz, és megkérdezte, mikor
jon Féris Mihily?

Ammegki?

Kérdezte a kapus.

Rézsika nem tudott mit mondani.

Mihily ma mér nem gy néz ki, és azt mégsem mondhatta, hogy az, aki
6t harminc évvel ezelStt egyszer megfogta, és hogy most mar két honapja
nem engedi.

Csak hallgatott és nézett a szerelGcsarnok felé.

De a kapus nemhidba volt hajdandban szinész.

Okos volt 6, még ha néha ivott is.

Azt javasolta Rézsikdnak, virja meg, amig jonnek a munkasok, akkor ej-
sze felismeri azt, akit keres.

De tul kordn érkezett, mert csak nyolcra jonnek dolgozni.

Hit igen, régebb mis volt.

Akkor ugye hatra jartak.

Ma csak nyolcra.

Es azt is immel-ammal...

Nem lehet ezekkel ma mér kezdeni semmit.

Nem az a vildg van.

Beinvitilta volna a fiilkébe is, de tiltja a szabalyzat.

Esetleg vehet egy kavét az automatabdl.

Annyira beengedi.

Mert Rézsika még ilyen kordban is elég szemrevald.

Mondtik a kapus szemei.

De Rézsika inkdbb a csarnok elétti Gjsdgosbédéhoz ment, és vett egy szi-
nes lapot, merthogy nem sok az 6 betegnyugdija.

Inkabb kivarja azt a két 6rat, csak talalkozhasson Mihillyal, és megmond-
hassa neki.

Nézte a cimlapon a szép ndket, akik feljelentettek valami kovér, rusnya,
pénzes zsidét.

Mir sokadszorra, merthogy nem 6k voltak az elsk a sorban.

Rézsika olvasott, de nem értette a szavakat, annyira fel volt zaklatva.
Csak nézte a kovér, rusnya, pénzes zsidot.

Aki azért mégsem Féris Mihaly!

Kézben a munkasok jottek, jottek. ..

Olykor mentek is.
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Egy kicsit tényleg masképp néztek ki, mint annak idején.

Es pont akkor, amikor Rézsika mar-mar megkénnyebbiilt volna, tilkélt
az auto.

Ott vezette ismét Mihdly kormanytalan, a kapus feltavirinyitézta a sorom-
pot, és a gépkocsi a zaklatéval egyiitt behajtott a gyar udvarara.

A kanyarban egy kicsit lassitott.

Epp Rozsika elétt.

Rézsika és Mihdly egymasra néztek.

Taldn négy masodpercig is.

Rézsika bamulta Mihalyt.

Mihily visszabdmulta Rézsikat.

Rézsika intett Mihdlynak.

A férfi visszaintett Rézsikanak.

De valahogy nem tgy, mint aki integet.

Taldn inkabb tgy, mint aki szabadul.

Vagy legaldbbis szabadulni szeretne.

A biintudat terhe al6l.

S azzal az aut6 felgyorsult, és behajtott a gyar udvaraba.

Aztin eltlint a szerel6csarnok mogott.

A kapus végiil kijott, és megkérdezte Roézsikitdl, hogy jol van-e?
Merthogy fenn feledte a kezét, és a szdja is titva maradt, mint akinek eny-
he agyvérzése van.

Rézsika csak annyit mondott, hogy 6 az.

Kicsoda?

AKki az autét vezette.

Annem lehet, mondta a kapus, mivelhogy az az 6 fia.

Mirpedig az Féris Mihily, tort ki R6zsikabdl az elkeseredés!

Tudja 6, hiszen nemcsak harminc éve, de az utébbi hénapokban is min-
den este és minden éjjel!

Esetleg a masik, mondta a kapus: Misi bécsi.

Az meglehet.

Bir az sem val6szind.

De a fiam nem.

Az biztos, hogy nem!

Mert annak rendes csalddja van.

Es kiilénben is letorom a derekit, ha ilyesmire vetemedik!

De Rézsika csak kitartott, hogy 6t nem érdekli, hogy neki foltétlentl be-

szélnie kell vele.



Foéris Mihillyal.

O addig innen nem mozdul, ha maga a pépa is jon érte Vatikanbol!
Amitdl azért nem jart messze...

A kapus visszahuzédott a fiilkébe, és telefondlni kezdett.

Aztin nemsokdra megjelent egy kék salopétas férfi, aki el6szor a kapushoz
ment, aztin Roézsikihoz, aki konokul virt a szemerkéls esében.

Kit keres?

Kérdezte a férfi.

Féris Mihdlyt.

Mondta Rézsika.

— Melyik szekciébdl?

— A szerel8csarnokbdl.

— De melyik szekciébdl?

— Aki mindig elsének érkezik.

Menjen haza.

Mondta a férfi.

Nem.

Mert Mihaly az imént ment be az autéval.

Muszdj lesz rendért hivni.

Mondta a férfi.

De Rézsika ezt mar nem hallotta.

Mert latta, hogy a férfi mogott megint jon az autd, ott il benne Mihaly,
vezeti.

Es még miel6tt a kapus felemelte volna a sorompét, kikeriilte a kék salo-
pétast, kikeriilte a sorompét, dtgyalogolt a gardéniagruppon, pedig mindig
nagyon szerette a virigokat, és a motorhaztetdre vetette magit.

Az auté hirtelen fékezett, szerencsére nem ment gyorsan.

De Féris Mihdly igy is majdnem nekiesett a szélvédének.

Merthogy nem birta a biztonsigi 6vet.

Fojtogatta a mellkasit.

Arca egész kozel volt a Rézsikiéhoz, aki a nedves badogon felcsiszva ne-
kicsapédott az iivegnek, amely néhdny centit tovibbrepedezett.

A kapus és a salopétds kiabalni kezdett.

Lerangattik Rézsikit a kocsirdl.

A sofér kiugrott az aut6bdl, és szintén tvoltozott.

Csak Féris Mihaly nem.

O débbenten nézte az eseményeket, mint akit agyoncsapott a muilt.
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Aztin valahogy mindenki megértette, hogy a torténések kulcsa Mihalynal
van.

Muszij volt megérteni.

Lassan elengedték Rézsikit.

Nem is nagyon tudtik fogni.

Hiszen Rézsika még az emlékekkel is harcolt.

Meért menekiilsz Mihaly?

Miért?

Zihalta az asszony.

Es a szétazott szines djsiggal hadondszott szanaszét.

Preckelt is mindenfelé a nyomdafesték, s a kapus meg a fia gondterhelten
nézték a frissen fényezett autdt.

Foéris Mihily lassan, komdétosan kikdszalédott az autébol.
Maginak mi a baja?

— Mért nem hagysz békében, Mihily?

— Magédnak mi a bajar!

— Mért nem hagysz mar egyszer békében?

— Asszony, maga mit akar télem?

Elégtételt!

Mondta volna Rézsika, ha ismerte volna a sz6t.

Ehelyett csak annyit mondott: igazsdgot.

Es faradtan omlott a Mihély véllara.

Mint akkor, ott, az dlmdban.

Vagy a szerel6csarnokban?

Ki emlékszik mdr arra pontosan?

De az érzés, az ugyanaz volt.

Mintha még Janit, a halott férjét is ott érezte volna maga mogott.
Persze, nem volt ott.

Isten 6rizz, hogy ott lett volna!

Avval a csiicséri szdjaval!

Mihaly pedig csak dllt, vallin az asszony konnyaztatta fejével, vele szem-
ben a gondterhelt kapus meg a fia, és a salopéts, akinek arcdrdl vastag csik-
ban folyt ald a nyomdafesték.

Mintha a szemfesték csurgott volna le a pofacsontjain.

Mint egy amerikai film végén.

Diend.
Aztin Féris Mihdly az asszony villdra tette a kezét.



— En nem tudom, ki maga, és maga honnan ismer engem. En az életben
nem lattam magat. Maga menjen szépen haza, és hagyjon engem békében.
Maga hagyjon engem békében, és akkor én is békében hagyom magit.
Rézsika a Mihdly szemébe nézett.

— Nem ismersz engem, Mihdly?

— Nem.

Kis sziinet:

— Nem ismerem magit.

Pont.

Rézsika dllt még egy kicsit, kortilnézett, és belatta: ekkora tdlerével nincs
mit kezdenie.

Ugyhogy megfordult, és elindult visszafele azon az tton, amelyen jétt vala.
Az Gjsdgot aztin otthon a konyhaasztalra tette, és nem tudta megmonda-
ni Rendtdnak, hogy miként is keril egy ilyen szétizott izé szennylap oda?
Es két napig nem is volt semmi baj.

Az is lehet, hogy nem két nap volt.

Lehet, hogy csak egy délelétt.

De az is lehet, hogy néhdny emberélet.

Vagy harminc esztendd — ki tudja?

Az 1d6 nem nekiink, embereknek valé.

Rézsika a konyhakést néha a konyvespolcon felejtette, olykor elvitte a
Renita kulcsait, vagy betette a felemas zoknikat a hiitébe, de egyéb litha-
t6 baj, semmi nem tortént.

Aztin egyszer keril uton ment az iskoldba, mert hallotta, hogy a Fété-
ren a szobor koré épitettek egy korcsolyapalyit.

Es egy ekkora szentségtorést neki is litnia kellett!

Tényleg ott volt.

Es tényleg érdekes volt, ahogy a neves honfit kéril kipirult arccal kering-
tek az emberek.

Elnézte volna hossz ideig a viddmsdgot, de sietnie kellett az unokéja utan.
Elindult.

Es megtorpant.

Majd még egyszer.

Roézsika kétszer is visszafordult, mert nem akart hinni a szemének.

Ott volt a sarkon az autd, a Mihdly autdja.

Felismerte, hiszen valamikor egész kozelrdl is litta.
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A repedt szélvédét.

A szinét.

A helyet cserélt kormanyt.

De Mihaly ismét nem volt sehol.

Nem sokkal késébb egy kisfia rancigilta meg a kabatjat:
— Néni, sz6l a telefonja.

Es tényleg, tizenhét nem fogadott hivisa volt.

A kislany kereste, hogy hol van, mi tortént?

Mért nem j6n az iskola elé, mert mar nagyon éhes.

Es a filmes szakkorbe is el kell érnie.

Masnap reggel Rézsika visszament az orvoshoz.

Elhatdrozta, hogy sokkal Gszintébben fog beszélni vele.

— Felejtek — mondta, és mar tudta is, hogy hazudik.

Dehogy felejt!

Epp az a baj, hogy felejteni szeretne!

Mindenesetre az orvos megvizsgilta.

Megmérte a vérnyomasit.

Belenézett a torkdba.

Megnyomkodta a majit.

Meg a lépét.

Meghallgatta a tudejét.

Végiil azt mondta, biztonsagbdl csindljanak egy EKG-t is.
Ezért adott egy kiilldépapirt a szivgyégydszhoz a kettes polira.
Es — tekintettel a Rézsika korara — felirt neki valami Promensilt is.
Es azt tandcsolta, egyen reggelente egy j6 kiskanal méhpempdt.
Es igyon tedt.

Voéroshere-, orbancfii-, poloskatii-, zsdlya- és baritcserjefézetet.
Es j6 lenne, ha beszerezne némi jamgyokeret is.

Ha nem tud, akkor segit.

Van ugyanis neki egy ismerdse, aki perui makat forgalmaz.
Majd megkérdi téle, hogy tud-e jamgydkeret is szerezni?
Egyébként a maka se rossz.

Csak ne legyen szenszibilitdtéja rea.

30 Rézsika ezt a receptet is a sarki kukdba dobta, mert erdsen zoldparti volt
4 is, és mire hazaért, tudta: ezt egyedil nem fogja megoldani soha.



Ilyen az, amikor az ember csal6dik.
Ki kell lépnie a nyilvinossig elé.

Elgszor csak a szomszéd negyed néhany oszlopan jelent meg a cetli, aztin
a korcsolyapilya paldnkjan, végul a gyar kornyékén.

Foéris Mihily fogdosé!

Hirdette.

Es Rozsika egyre biiszkébben nézte a véleményét merészen felvallal6 la-
pokat.

Az elején majd belehalt az izgalomba, amikor alig ragasztotta fel a lelep-
lez6 papirdarabkit a villanyoszlopra, és mdris ott termett két suhanc, akik
azonnal olvasni kezdték a kézzel irt lapot.

Ez vasirnap hajnalban tortént, még a rorité eldtt.

A sihederek egy kis ideig dlltak a répcédula eldtt, és halkan beszélgettek.
Rézsika nem hallotta, hogy mit, de azt mar igen, hogy nevetni kezdenek.
Es ez erével toltotte el.

Ez az!

A vilag kineveti Féris Mihdlyt!

Mert megvetik az olyan embert, aki mdsok drtatlansdgéra tor.
Legszivesebben magéhoz olelte volna a két fiatalembert, de egyrészt nem
akarta leleplezni konspirativ allapotit, masrészt a busz is kozeledett, és a
szemrevald fiik hirtelen utinaeredtek.

Vihogva 16dorogtek, és még a palackot is elejtették.

Ami nem szép.

Mert ez szemetelésnek szamit.

Rézsika aznap sokkal hamarabb fejezte be a ropcézést, és igazin banta, hogy
csak ilyen keveset készitett, pedig béven lett volna még ideje.

Mert azt a plusz félérit ismét boldog dlmodozissal toltotte el.

Ami nem jo.

Mert utina felébred az ember.

Az asszony.

Akiben — hidba — még mindig €l a lednyi lélek.

A né, aki még mindig képtelen teljes elégtételt venni.

Mert valahol a szive mélyén lakik egy igazi Rézsika, aki remél, és aki min-
den alkalommal megbocsat Foris Mihdlynak, és aki ismét ad neki egy esélyt
a javuldsra és arra, hogy megkérje a kezét.

Még akkor is, ha Rézsika kis hijin lebukott.
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Ugyanis utolsé nap Piroska az iskola el6tt futélag emlitette, milyen érde-
kes, hogy létezik valahol egy masik Féris Mihaly, akirdl ropcék terjednek
a negyedben.

Azt én is littam, mondta Elvira, aki épp csak megallt, mert tulajdonképpen
mis dolga nem volt.

De hogy reklimozhatja igy magit valaki?

Méltatlankodott Piroska.

Mert azt, hogy villanyszerel§, megértem.

Gazszerels, megértem.

Férfifodrisz, megértem.

De hogy fogdosd!

Mit fogdos?

Hit biztos egereket.

Mondta Elvira.

Aki nem csak ehhez, de mashoz sem igen értett.

Szerencsére épp akkor jott ki a Rézsika unokdja, Rendta egy szem ledny-
kdja, és Rozsika hirtelen kellemes tnnepeket kivént.

Es nagyon elsietett.

Pedig a kislanynak nem igen akarédzott.

Ovatosabbnak kell lenni, gondolta.

Mikézben hizta-cibdlta maga utin a lednykat.

Vagy merészebbnek, toprengett a kovetkezd pillanatban.
Rettenetes volt ez a hatdrozatlansig.

Es csak otthon vette észre, hogy a kisldnynak be sem volt gombolva a ka-
bétja.

— O, neked az egész életedet ez a kettdsség tette tonkre!

Mondta az édesanyja, a dédi, de az § szavira mar nincs mit adni.
Kilencvenen tdl mér csak nytlignek van az ember.

Es kiilonben is: mire emlékszik még ilyen korban?

Legfennebb az elemista versikékre.

Egy hétig nem is rakott ki semmilyen céduldt, amugy is j6ttek az tinne-
pek, kardcsony volt, és Rézsikinak egyéb dolga is béven akadt mintsem,
hogy Féris Mihaly alavalésagaval foglalkozzon.

A kislanyt is kellett vinni a szakkorbe, pedig taknyolni kezdett.

— Pont most, a vakiciéban — dohogott Renita.



De hat muszij volt, mert Gnnepi kidllitist szerveztek, és a kislany is nagyon
akarta.

No meg igy legalabb nem volt 14b alatt.

Mert takaritani kellett, ablakot mosni kellett, f6zni kellett, és a toltott kd-
posztit csak 6 tudja ugy elkésziteni, ahogy senki mds, rdaddsul Renatinak
is pont most akadt baja Szerdzsuval, ezért a favasarldst is Rézsikdnak kel-
lett intéznie.

Titokban, hogy a lednyka meg ne tudja.

Aztin a végén Rendtiék csak kibékiiltek, és két fa is dllt a balkonon, ami-
re Rendta kibukott, hogy mi ez a pazarlds?

Rézsika nem akarta mondani, hogy bizony 6 hamarabb vette, mint Szerdzsu,
de nem akart ismét olajat 6nteni a tlizre, inkdbb kénnyeivel kiiszkodve hall-
gatta, ahogy sajit vére és magzata magabdl kikelve tivolti, hogy:

— Igen, anyu, mert minden csak a te fejedben jitsz6dik le.

Elképzelsz valamit, és azt hiszed, hogy az mar ugy is van.

Honnan a fenébdl vetted, hogy nem lesz fa?

Honnan a fenébdl vetted, hogy Szerdzsu meg én?

Meg hogy a leinyka nem tudja...

— Tudja?

— Mir a tavaly is tudta, 6 vette neked azt a harisnyit a F6téri vasarban!
Mondom, 1épj mir ki a fejedbdl, és nézzed mar végre azt, ami van, és nem
azt, amit te ldtni szeretnél!

Istenem, egész gyerekkorom azzal telt el, hogy a fejedben rajzé forgaté-
konyvek kozott prébaltam eligazodni, de nem lehet!

Veled nem lehet kijonni!

A dédinek t6bb esze van, mint neked.

Es ez fijt.
Nagyon fijt.
De szerintem ezért is mondta Renita.

Hogy fijjon.

Aztin Rendta tigyes volt, és odaadta a fit az egyik munkatarsdnak, aki ho-
zott falurdl ezt meg azt, és igy minden rendbe jott.

Es még jol is jott ez a cirkusz, legalabb elterelte Réozsika gondolatait Foris
Mihalyrél, aki azéta sem jelent meg a korcsolyapalya kornyékén.

Csakhogy az éjszakdk, azok a frinya éjszakak!
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Rézsika megint minden éjjel dlmodott, és most mdr arra is hatdrozottan
emlékezett, hogy Féris Mihdly volt az egyetlen, aki a nagy privatizicié ide-
jén, amikor Rézsikat is leépitették, felemelte a szavit.

O volt az egyetlen a szerel6csarnokban, aki kimondta, hogy ez igy nem me-
het tovibb.

Igen, Féris Mihdly volt az egyetlen.

Es még most is az.

De most mdr nem ment az orvoshoz.

Hanem inkdbb minden nap sétdlni indult a korcsolyapalya felé.

Csak ugy.

Es mir nem is félt elmenni az oszlopok mellett, ahol nem is olyan régen
még szép kalligrafikus bettik hirdették, hogy Féris Mihaly fogdoso.

S6t, mar rendesen sajndlta, hogy a papirokat vagy lekapartak, vagy kikezd-
te Sket a sz¢él meg a nedvesség.

Kedve lett volna kijavitani valamennyit, mert az mégsem jarja, hogy ilyes-
mit olvassanak a népek, hogy: Foris... gdoso!

Vagy: ...is Mihily fog...

De nem tette.

1116 médon a hittérben maradt, és nemesen tiirte a sorsat.

A Féris Mihilyokat meg lassan belepték a kiilonféle ajinlatok, eladé krump-
lik, angoltanitast vallalok és elveszett kutydk hirdetményei.

Csakhogy egyik nap a korcsolyapilyit bezartak.

Pedig nem volt meleg, az es§ sem esett, és még mindig tartott a vakicio.
Salopétds emberek lepték el a kdsasodé jeget, és kiilonféle gépezetekkel mér-
tek ezt-azt.

Rézsika harmadik nap odament az egyikhez.

— Misi bacsi ma nem jon?

— Nem.

— De még itt dolgozik, nem?

— Nem.

— Hogyhogy?

— Mert soha nem is dolgozott.

— Ilyen nincs. A multkor is itt volt.

— O mir soha.

— De hit itt littam az autéjat!

— Azt miér soha.



— En Foris Mihalyrél beszélek!
~Enis.

— Maga hazudik!

— Maga meg bolond.

Amikor én kisldny voltam, a gangon lakott egy Attila nevi kisfid.

Mijer Attila.

Az apja romén volt.

Egy roman mérnok.

Es mindig, amikor jéttem haza, fenn éllt az emeleten, és kopdosott lefele.
Attila, nem az apja.

De ugy, hogy engem eltalaljon.

En meg hagytam, hogy eltaldljon.

Alig virtam.

Akkoriban ez volt a szerelem.

Ezt a dédi mesélte a lednykdnak.
Az meg vihogva hallgatta.
Es még a telefonjat sem basztatta egyvégbe.

Rézsika dihos lett.

Tengernyi irigység lepte el.

— Akkoriban bezzeg a fiatalok is tiszteletteljesebben beszéltek!

Nem bolondozték le az iddsebbeket!

— Ez igy igaz, fiam! — vilaszolta a dédi

De azokat a fiatalokat mi neveltiik, a maiakat meg ti neveltétek.

Hit ekkora igazsiggal szemben nem volt mit tenni.

Ugyhogy Rézsika felnevetett, hiszen a dédi, mit tudja 6!

Es diadalmasan bevonult a szobajiba tévézni.

De csak azért, hogy ne halljik, hogy sir.

Igaz, igy 6 sem hallotta, hogy mi torténik odakinn.

De ma este mit érdekelte 6t, hogy mi van odakinn, hogy mi van a vildgon,
hogy merre halad az emberiség, a kormdnyvilsdg, a kornyezetszennyezés
és az egész gender problémal!

Foéris Mihily eltiint, és 6t itt hagyta csufsigbdl!

Pedig ezalatt hazajott Rendta, és megkérdezte a kislinytdl, hogy mi ez? 35
Semmi, vilaszolt a gyermek, de mir érezte, hogy nagy baj lesz ebbdl.
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Miféle pucér képek ezek?

Ezek nem pucér képek!

Akkor meg mifélék?

Aktok.

Ezeket ugy hivjak, hogy miivészi aktok!

Ezek nem pucér képek.

Mi van ezen, dédi? — bokte a képet Rendta az dregasszony elé.

Szép.

Mondta a dédi, aki nem ismerte fel a homalyos alakban a kisldnyt.

Ez nem szép — tivoltotte Rendta —, hanem ez a dédunokad!

Ois szép, mondta a dédi, mint aki nem érti, mi a baj ebben?

Es tényleg — mi baj lehet a szépségben?

De Renita akkor mdr tért-zuzott, hajanal fogva rancigalta a leanykat, hogy
kurva, és 6 nem ezt nevelte, de mitdl fogva vége a fényképészeti szakkornek,
és tobbet egyediil ki nem teszi a 1abat ebbdl a hazbol, mert még a végén fel-
csinaljak!

Es hogy mars a szobéjaba!

Mert mindig ez a vége, hogy mars a szobamba!

Még potizol?

Mi?

Még pofizol?

De akkorra mar csattant az ajto, fordult a kulcs, és a kislany biztonsdgban
volt.

Csak a fénykép toccsant neki a falnak.

Egyébként tényleg szép, izléses foté volt.

A fények és az drnyak mértéktartd jatéka.

Egy olyan kéz, egy olyan szem megnyilvinuldsa, amely a transzcendentd-
list mint mindennapi litomast éli meg ezekben a dehumanizalt gesztusok-
kal terhes hétkéznapokban.

Egy olyan lenyomata a lélek feltérekvésének, amelyben magunkra isme-
riink mindannyian, akik héroszokra vigyunk, és az alazatot csak mint alap-
principiumot fogalmazzuk meg az 6nmagunktdl tivolodé kontinuumban,
de val6jdban a monetdris merkantilitds farkasai vagyunk.

Egy csoda, egy érintetlen test és a megfontolt bolcsesség talilkozasa, olyas-
valami, amiben mindenkinek részesiilnie kell, aki kiesett a divinitas kegyei-
bél, és az édeni vertikalitds helyett a 1ét sivatagjinak a horizontalitdsdban

bolyong.



Az ilyesmihez csak észintén gratuldlni tud az ember!

Olvasta masnap reggel az Gjsigban Rendta a tegnap esti fot6é mellett.
Merthogy a képet beszerkesztették a napilapba.

Es mindezt az 6 kisldnydrdl a mivészkritikus, egy holgy, akibél semmi mas
nem ldtszott, csak a torzonborz haja, és a hatalmas gytrtk az ujjain, ahogy
markoljik a mikrofont a tirlatmegnyitén.

Es még ott volt a szinész is, aki a Tini-klub filmes szakkorét vezeti.

Egész joképt pasas.

Renita fel is hivta a kollégangjét, hogy litta-e az Gjsdgot, mert benne van
a lanya.

Az a te linyod? — kérdezte a kollégand, merthogy nem ismerte fel.

Hit nézd meg a kezét, az az & keze!

Ja, elég sotét a kép, de biztos ilyen a nyomda.

Igen, ezek egy valamireval6 fot6t sem tudnak rendesen beszerkeszteni!
Pedig a huszonegyedik szdzadban élink!

Es aztin megegyeztek, hogy még igy, gyorsan szilveszter el6tt megisznak

egy kavét.

Rézsika — mondom — mindezekrdl semmit sem tudott.

Nila még mindig ment a tévé, Szulejmdn nézte athaté tekintettel Rozsikit,
de hiaba.

Még neki sem volt olyan szeme, mint Féris Mihalynak!

Aztin Rézsika felnézett a mennyezetre, és megdébbent: ugyanazt a pla-
font latja!

Pedig az imént teljesen mashol volt!

Vissza szeretett volna menni oda!

De nem.

Ez a huszonegynéhiny éve minden reggel megpillantott litviny lebéni-
totta.

Nincs menekvés — suttogta.

Nincs.

Kiment a konyhaba, a dédi épp a hitét szemlézte.

Be kell csukni az ajtét, kimegy a hideg.

Nincs tobb szana?

Ha nincs, akkor nincs. 37

Majd veszek.
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A dédi felmarkolta az asztalrél a maradék kekszet, és egy csupor tejjel be-
csoszogott a nagyszobdba a tévé elé.

Mert mindig csak ezt csindlja, a tévé, pedig megmondta az orvos: olvasson,
beszélgessen, fejtsen rejtvényeket — de nem.

A tévé, a tévé.

Rézsika is kinyitotta a hiitdt, régton elStte a polcon ott sorjaztak a szdnds-
tvegek.

De nem sz6lt a dédinek.

Minek?

Az csak az 6 igazit bizonyitand, hogy ime, mégiscsak ott van az, amit a dé-
di nem taldl.

Es Rézsika annal bélesebb volt, mintsem hogy ilyen pitidner tigyekben kar-
doskodjon.

Leiilt az asztalhoz, és egyre izmosodott benne a bizonyossdg: ide tigyvéd
kell.

O mir nem tudja megvédeni magit.

Csakhogy az nem olyan egyszerd.

Nem ugy van az, hogy a magafajta csak ugy besétil egy tigyvédhez, és az szé-
pen megvédi.

No, meg ahhoz pénz is kell.

Es az honnan?

Vagy forduljon a lakékozosséghez?

Es vallalva a nyilvinossig 6diumét, majd védelemre, megértésre és nyuga-
lomra talal?

O, ugyan!

A lakdkozosségtol?

Hiét megbolondult?

Megint a régi érzés kezdte bizsergetni a gyomra tdjékdnal.

Ugyhogy inkabb kinyitotta az djsigot, és nézte azokat a fekete-fehér fotokat.
Mintha néi testek lettek volna.

De ez kit érdekel?

Es akkor megakadt a szeme egy hirdetésen.

A Lukrécia nevii N6i Erdszakellenes Liga pszicholdgiai és jogi segitséget
ajanl minden nének, akit barmiféle abuzus ért akdr a csalddban, akar a mun-
kahelyén, akdr més korilmények kozott.



Mert az erszak mindannyiunk problémadja, nem csak azoké, akik elszen-
vedik vagy elkovetik.

Es alatta a telefonszam.

Meg az e-mail cim.

De Rézsikanak ilyenje nincs.

Pedig akarta a lednyka, hogy legyen neki is, de Rézsika azt mondta: minek?
O, ha levelezni akar, elmegy a postira.

Es kiilonben is kinek {rna?

Es ki irhatna neki?

Azazhogy lenne, akinek & irna, de az semmibe veszi!
Nem baj.

Majd meglakol érte!

El6vette a telefonjit, de mielStt megnyomta volna a zold gombot, meg-
jjedt.

Istenem, és ha meghalljdk?

J6, a dédi nem, a dédi stiket, bar olykor azt is meghallja, amit a bejarati aj-
téban suttognak Rendta és Szerdzsu.

De a kisldny, az ejsze itthon van.

Csukva az ajté.

Rézsika odalopézott, bekopogott.

Semmi vilasz.

Kicsivel hangosabban kopogott, ismét semmi.

Lenyomta a kilincset.

Zarva.

Ezek szerint alszik.

De az is lehet, hogy nem.

Volt még olyan, hogy bezarkézott, és csak tilt odabenn.

Veszélyes itthonrdl telefonalni.

J6 napot kivinok, 6n a Lukrécia N6i Erdszakellenes Liga szamit tdrcsizta.
Amennyiben pszichol6gus segitségére van sziiksége, nyomja meg az egyes
gombot. Amennyiben jogi segitségre szorul, nyomja meg a kettes gombot.
Amennyiben szolgédlatos munkatirsunkkal szeretne beszélni, nyomja meg
a hdrmas gombot.

A telefonban felcsendiilt Domenico Scarlatti C-dir meniiettje.

Jaj, Istenem, hol a hdrmas?
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Tiiririmm-tiririmm-tiririmrimrimrim-Tiririmm-tiririmm-ti-
ririmrimrimriam...

J6 szdmot hivtam?

Figyelmeztetjiik, hogy a beszélgetést az 6n biztonsiga miatt és szolgélta-
tasaink mindéségének emelése érdekében rogzithetjik.

Kérjiik, tartsa a vonalat, hogy els6bbséget élvezhessen a tobbi betelefona-
l16val szemben.

Turirimm-tiririmm- tiririmrimrimrim.

Es megint: Tiririmm-tiririmm- tiririmrimrim —

J6 napot, Edit vagyok, miben segithetek?

Az Gjsdgban littam ezt a szamot.

Igen.

Van egy problémam.

Igen, hallgatom.

Féris Mihély megfogdosott.

Igen?

Igen.

Az kicsoda?

Géplakatos.

Hol?

A szerel6csarnokban.

Az hol van?

Mir nincs.

Nincs?

Nincs, valami gyar van ott, nem tudom.

Milyen gyér?

Nem tudom.

Rendben, és ez mikor tortént?

Kébé harminc évvel ezelétt.

Igen?

Igen.

Hallgatom.

Ennyi.

Ennyi?

Igen, ennyi.

Széval, ha jél értettem, Féris Mihdly géplakatos 6nt a szerelGcsarnokban,
ami mdr nincs, harminc évvel ezel6tt megfogdosta.

Igen.



Panaszt szeretne tenni?

Igen.

Be tudna jénni?

Hova?

Ide hozzank, az alapitvanyhoz.
Be.

Mikor?

Holnap.

Holnap szombat, nem dolgozunk.
Akkor hétfén.

Az szilveszter, szerdin leghamarabb, de a legbiztosabb a csiitortok.
Csiitortok.

De, ha siirgés, ma is bejohet.

Délig itt vagyunk.

Nem, marad a csiitortok.

Rendben.

Kihez volt szerencsém?

Halls, szabad a nevét?

Hall6, asszonyom, ott van még?

Rézsika ott vivédott az erdd szélén.

Tul messzire jott ki.

Innen mar nem ér be tizenkettdre az alapitvinyhoz.

Es arrél nem volt sz6, hogy a nevét is meg kell adnia.

De itt legalabb senki nem hallotta, hogy mit beszél.

O azt gondolta, hogy elmondja a bajat, az alapitvany kimegy Féris Mihaly-
hoz, és j6l megbiinteti azért, amiért Rézsikdval olyan ocsmanyul bant az
utébbi napokban.

Mit napokban!

Evekben!

Egész életében!

Mindig és mind6rokké, mint a holtodiglan-holtomiglan!

Es akkor meglatta azt a sotét alakot.

Ott allt, hatalmas batyukkal a kezében, és merdn fixirozta Rézsikat.

Az égen nehéz december végi felhék 16gtak, a siros aton senki nem jart,
csak ez az ember, aki olyan volt, mint a bolond Lulu, de mégsem, mert nem
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sz0lt, csak nézett, és nem bele az erdébe, hanem egyenesen Rézsikira, az
6 szemeibe, az § testébe.

Es akkor Rézsika el6tt megtdrtént az egész élete.

Nem a fejében, hanem ott el6tte, a szeme lattdra.

Megsziiletett az deese, aki aztin 6tven év mulva meghalt rakban, pedig ab-
bahagyta a dohdnyzist; viliggd ment, és szerelmes lett Kanyé Szilamérbe;
kiugrott az ablakon egyenesen a tanité bécsi elé, majd elksltézott egy ma-
sik varosba; reménytelentl szerelmes lett az 6sszes szomszéd fitba, ezért
minden fira maszisi tudomanyit elGvette, valahanyszor azok a tdlsé kert-
ben jitszottak; nem véltotta be a reményeket, senkiét, pedig mindig sze-
retett volna kapni egy jutalomkonyvet.

Enny.

Ennyi volt a Rézsika élete.

Sehol Féris Mihdly.

Sehol Renita.

Sehol az unokdja.

Dédi se.

Es akkor szembenézett a sotét alakkal.

Es arra gondolt, ime, az 6 élete még egy novellit sem tud megtélteni.
Pedig egy reményteljes kisregénynek indult.

Vagyis arra, hogy neki most vége lesz.

Jobb is igy.

Akinek csak ennyi az élete, az ne reméljen tobbet.

A sotét alak még mindig merdn nézte.

Kitartéan.

De nem mozdult.

Rézsikinak pedig oda kellett volna tenni melegedni a kdposztit.
Mit akar? — kérdezte Rézsika.

Nincs pénzem.

Csak ez a telefon.

Kell?

O, Istenem, micsoda vég!

Meghalni igy, a viros szélén...



Rézsika elindult.

Es elment a sotét alak mellett.

Nem nézett vissza.

Pedig érezte, hogy fel fog robbanni.

Hazaért.

Odatette a kaposztat.

Es Rendtinak nagy szerencséje volt, hogy még mielstt felkapcsolta volna
villanyt, megérezte a gazszagot.
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