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Balássy Fanni

MÁRCIUS

Mint madártávlatból a városgazdálkodás felszabdalt, üres szán-
tóföldjei,

vagy a kerekek nyomán porzó, cserzett gáttető, olyan a kezem.
Hosszan figyelem, ahogy a róla lefoszlott rétegek szappanbubo-

rékok közé keveredve
lomhán köröznek a lefolyóban. A kézfertőtlenítő harmatként ül

meg a bőröm
repedéseiben, izzanak, levedzenek a sebek,
mint a lecsupaszított akácfák csonkjai. Nem vagyok egyedül,
a súlyos léptek alatt felszisszen a száraz avar, a szél ujja hárfázik

az eget karmoló ágakon,
és pendítésére lepattannak az első tavaszi fagyban odaveszett,

zsengezöld rügyek.
Nem vagyok egyedül, körülöttem monoton, tartalmatlan fecse-

gés morajlik,
riadtan menekülnek előle az erdei vadak a húsukba kapó tüskés

bozóton át.
Letérek a tanösvényről, medvehagyma és ibolya virágpora hullik

elém,
de illatukat nem érzem a maszk alatt. Az irtás szélén
két fa ölelkezik, közöttük kettéválik a föld,
rögök gördülnek a lábam előtt, és a mélységből kiemelkedik
a szülői ház, a cseréptetőn portól szürke mohapamacsok,
átvonulok a szobákon, sehol senki, hiába szólongatom őket a ne-

vükön,
nem érkezik válasz. Benyitok az utolsó helyiségbe, a hideg met-

lakin
ott hever a nagyapám, fején tízforintosnyi sebből vér szivárog,

nem tud felállni.
A tiszti főorvos szerint minden érintés halálos lehet.
Nagyapám szemében értetlenség és félelem, hosszan nézem
lerongyolódott kezeink, hallgat, leheveredem másfél méterre tőle,
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szótlanul fekszünk egymás mellett, a föld önmagába fordul,
elsodorja a házat, fejünk felett kisimul a tisztás, és összekapasz-

kodnak a fák.

ÁR-APÁLY

fojtó a csend,
lehunyja a szemét,
köré gyűlünk,
figyeljük
a mellkas ár-apályát,
a mutatóujja finoman mozdul,
felsóhajt,

nyugalom

felsóhajt,
mutatóujja finoman mozdul,
a mellkas ár-apályát
figyeljük,
köré gyűlünk,
lehunyja a szemét,
fojtó a csend

FÜSTBE MENT

Búcsúzás: kiszakadás a kilométeres hatósugarú ölelésből.
Hazatérés: feloldódás a megilletődött csendben.
Kettejük között feszül egy jól bejárt szakasz.
Útközben előre elhatározod,
hogy számonkéred rajta
a be nem vett gyógyszereket,
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a lemondott infúziókúrát,
az elmart szociális gondozót,
aztán ehelyett
némán frissíted az emlékezetedbe vésett vonásait,
melléjük karistolod a legújabb ráncokat,
arcod a vállgödrébe temeted,
és szótlanul öleled,
amíg ő korhol,
miért nem öltözöl rétegesen.


