Csabai Laszlo

KIHIVAS

A minisztérium fekete Volgdja méltésigteljesen bedll a naményi tandcs (és
egyszersmind) parthaz elé. A sof8r ugrik, és kitdrja utasdnak az ajtét. Botos
Gusztdv, a minisztériumi osztilyvezets viszont nem siet. Mindig sok irat-
tal indul el vidékre, hogy majd az uton lesz ideje dttanulminyozni Gket.
Ebbél most nem lett semmi. Régi, a hdboru elétti dolgok jutottak eszébe.
Amikor az élet sokkal nehezebb, a vildg azonban kénnyebben érthetd volt.
Ahogy bélvinyuk, ,Attila” megfogalmazta: ,Déntsd a t6két, ne sirinkozz!”

Botosnak egy évre el kellett hagynia Pestet. Nagyon rdszalltak mar a
hekusok. Németmikoldn boltossegédnek allt. Havi hisz pengé éhbérért.
Mégsem éhezett, mert legalabb kosztot és kvartélyt kapott.

A naményi uttorékérus rikezd a himnuszra. Botos mereven all. Nem
énekel. Magamutogatdsnak tartja. Most kilép egy nagyobb fiu, és szaval-
ni kezd. Természetesen Vici Mihdlytol a Kelet felélt. Bir a szerzéjét mar
kikezdték pesti firkdszok, ez a koltemény tizenhdrom éve a megye himnu-
sza: ,Babona, mak-tea, a szektdk / 6lték a tort cselédeket, / s nyomorultab-
ban, mint a leprét, / szenvedték szegénységiiket; / kozds pitvar nyirkos f6ld-
jére / négy csaldd kopte tudejét (...) a nép szive folott megSrzott / voros
rongyok utdn kutat...”

Taps. Egy sz8ke lany szegfiicsokrot ad dt a févarosi vendégnek. A liny-
ka széles, okos homlokardl, kiugré jairomcsontjirdl, fitos orrarél bevillan
Botosba egy fiatalember képe, akinek vondsai ugyanigy eliitéttek a kornye-
zetétdl. Es neki is sz6ke haja volt, meg szepl6s arca. Ez a fiatalember (va-
lamilyen Dani) fogékony volt a tirsadalmi forradalom eszméi irint. Botos
a mikolai patakparton agitdlta.

— Hogy hivnak, lanyom? — kérdi Botos.

— Oléh Valika.

— Es apadat?

— Olah Dénes.

— Olih Dani?

— Dénes.

— De a csalddja, a testvérei Daninak szélitjdk, nem?

— Inkabb Dénesnek.

— Es a munkatirsai?



— Ok is Dénesnek.

— Es a bardtai? Nincs a gyermekkori bardtai kozott, aki Daninak hivia?

— Azt nem tudom.

— Mint csinalt apdd 44 oktéberében?

— Nem tudom - feleli megszeppenve a liny. Apja a hdbora alatt még
kolyok volt. Dolgozott otthon a fronton 1évé testvérei helyett, az oroszok
megérkeztekor meg egy pincében rejtézkodott. Mint oly sokan. De errél
soha nem beszélt a linyanak.

— Es 56 oktéberében? Akkor mit csindlt az apad? A helyén volt?

— A helyén?

Olah Dénes ’56 oktéberében a helyén volt. A szakmunkésképzé diak-
tandcsdnak volt a tagja. Ez a vilasz azonban nem tetszene a vendégnek. De
nincs veszély, mert Valika ezekrdl a dolgokrdl sem tud semmit.

Pocakos, nadragszijit a koldokén meghiz6 alacsony emberke 1ép a mik-
rofonhoz. Téth Elek, a tandcselnok. Beszélni kezd. Papirbol.

— Tisztelt Botos elvtirs, nagy 6réom szdmunkra, hogy a minisztérium
egy olyan fontos vezetdjét, mint 6n, virosunkban tdvozolhetjik. Namény
dolgozéi ma kiilénos izgalommal ébredtek fol...

Es T6th Elek beszél a felszabadulds 6ta eltelt harminckét év eredmé-
nyeirdl, a szévetkezeti gazdilkodds megszilirdulasardl, az ipartelepitésrél,
az 0j iskoldkrél, a mivel6dési kozpontrél. Botos ugyanezt hallotta mar ezer-
szer. Csak a helységnév volt mas. Es éppen ez a bokkend! Téth Elek rend-
re valami Naményt emleget.

A minisztériumi ember a diszterembe vonuldskor félrehtzza a tandcs-
elnokot:

— T6th elvtirs, hol vagyunk mi most?

— A tandcshazin.

— De azt mondta, Naményban.

— Persze, Naményban. Szabolcs-Szatmdr megyében.

— Iii...gen? Akkor rendben.

De Botos fejében semmi nincs rendben. ,Miért gondoltam, hogy Né-
metmikoldra jovok? Németmikola és Namény. A két név alig hasonlit egy-
masra!”

Botosnak fj, hogy nem talalkozhat régi vimosmikolai ismeréseivel. Es
hogy nem lithatja viszont Bundist, a gdtér kutydjat. Aki a tenyerébdl evett.
Persze csak szdraz kenyérhéjat, mert ,nem szabad elkapatni az ebeket”.
Bundis bizonyosan nem €l mar. De a gitér talin még igen, 6 elmesélhet-
te volna Bundis késSbbi sorst. Es Bundas kolyke is élhet még. J6 lett vol-



na 6t is tenyérbdl etetni. De nem szdraz kenyérrel! A j6 kutya megérdem-
li a kényeztetést.

A diszterem szinpadja mogétt Uljanov-Lenin és Bajesy-Zsilinszky Endre
intarzids képe. A forgicslapgyar Uj Kezdet Szocialista Brigidja készitette
ezeket. Ingyen. (Uljanov portréja tehdt fenn van, dacdra, hogy, bizonyitha-
téan, soha nem jart Naményban. Még a Beregben sem! Zsilinszky annil
tobbet jart. Tarpdn igyekezett képviselének megvélasztatni magét. Kétszer
sikerilt, kétszer nem. '35 marciusdnak végén Naményba jott a baritja,
Tamisi Aron elé, akit azonban egy napra rics mogé zrtak, igy a Zsilinszkyt
timogat6 kortesbeszéd elmaradt. Zsilinszky elbukott a vélasztdson. A ra-
dikdlis foldreformra vdgyé parasztsig a barmiféle foldreformot ellenzd
kormanypirt jelsltjét valasztotta meg.)

A nagyterem pédiumdin hirman vannak. Téth Elek, Botos és Lipéc
Bertalan, a part Naményi Virosi-Jarasi Bizottsiganak elsé titkdra. Volt té-
esz-kényvels. Joindulatt ember. Szereti a rendet. Es a szimmetriat. A mos-
tani helyzet megfeleld: a vendégtél jobbra és balra is egy-egy helyi potentat
il. A kozonség pedig minden széket elfoglalt. Nincs foghij. Lipéc elégedet-
ten mosolyog.

Botos arca viszont gondterhelt. Iszik egy pohr vizet, majd felall. Papir
nélkiil beszél:

— Elvtarsak. Mint tudjdk, jévetelem oka a vdrosuk, Németmiko... va-
gyis Namény 1980 juliusiig sz6l6 fejlesztésének dttekintése. Mi a minisz-
tériumban, és Onok is itt, 4ltaldban &téves ciklusokban, tervekben gondol-
kodunk. A mostani helyzet azonban kivétel. Csupidn két éviink van arra,
hogy felkésziiljiink a moszkvai olimpidra. A kapitalistik nagy rongyrazast
csindltak "76-ban, Montredlban. Tizenhdromszor annyiba keriilt a rendez-
vény, mint eredetileg tervezték. ,Még egy hiper-szuper sportcsarnok, még
valami latvinyos épitkezés, aminek a sporthoz mdr nincs is koze, de jél
mutat a tévékdzvetités hattereként!” Igy gondolkodtak. Fitogtattik a gaz-
dasdgi erejiiket. Hogy provokaljanak minket! Es ez volt a szandéka a NOB-
nak is, amikor idén majusban gy dontott, Los Angeles rendezheti meg a
"84-es nydri jatékokat. Tehit megengedték ugyan, hogy '80 nyarin Moszk-
véban, a munkdshatalom févirosiban legyen egy olimpia, de Moszkvitdl
a kapitalista tomegkultira févirosa, a filmfévaros veszi it a stafétabotot.
Ott lesz csak aztin nagy szemfényvesztés! Propaganda az amerikai vildg-
kép, az amerikai életméd mellett. Ez nagy kihivast jelent szimunkra! Es
lehetSséget! Mert a két kapitalista olimpia kozott azért mi is megmutat-



10

hatjuk, hol tartunk a technikai-gazdasigi fejlédés tertiletén. Meg a sport
tertiletén, magitol értetédik. Azt mondtam: mi. Ugyanis a moszkvai olim-
pia minden szocialista orszdg sziviigye. A magyar nép hozzdjirulisinak
hdrom médja van.

Els6: ers, aranyérmek sorét szerzg csapatot kiildiink ki.

Miasodik: gyaraink részt vesznek az olimpidhoz tirsul6 szovjet fejlesz-
tésekben. Biiszkén jelenthetem, hogy dllami cégeink tucatjai kétottek be-
széllit6i szerzGdést szovjet elektronikai véllalatokkal. A Luzsnyiki Stadion
eredményjelzéjében is lesznek magyar alkatrészek!

Es a harmadik: a turistik kiszolgilisa. A Szovjetuni6 gigantikus Gtépi-
tési munkdba kezdett. Mukacsevon kezdddik majd az az autépilya, mely
Lvovnil keletre fordulva Moszkviig vezet.

Mukacsevé pedig itt van, a magyar hatir mellett. Ami azt jelenti, hogy
a jatékokra tart6 olaszok, németek, osztrikok, svdjciak, francidk, angolok,
spanyolok milliéi 4thaladnak hazénkon. Es Naményon!

Botos ismét iszik. Cukorbeteg. Az orvos szerint sokat kell innia. Viszont
betegségében az izzadds a legkellemetlenebb. Amit tehdt maga okoz ma-
ganak.

Botos Gusztivot 51-ben egy AVH-s Grnagy (aki késébb munkatirsa
lett a XI. keriileti partbizottsigon) gy fejbe vigta egy széklibbal, hogy a
t61don elterils testébdl kiugrott a lelke. A plafonig emelkedett, onnan né-
zett lefelé. Hidba szabadult meg a fizikai fdjdalomtdl, rémiszt8 volt ez a
kilonvalds. Rémiszté volt késébb még csak rigondolni is. De az utébbi
idében megint ki-kiszéll a testébél. Igaz, mir csak képletesen szélva. Ami-
kor sokadjira kell felsorolnia valamit, mint most a kormdny fejlesztési
alapelveit, a timogatisi lehetéségeket, a kapcsolattartokat, az Grlapmintak
megnevezését, automatikus mozgdsra allitja a szdjit, s kozben elméje szem-
léInivalét kezd keresni.

Madirtoll alakd miéjfolt egy id8s né arcin. Ez azért érdekes, mert egy
ugyanilyet latott mar a leningrddi metréra varakozvin. Egy fiatal lany nya-
két diszitette. Igazan diszitette, ugyanis, bar borzongést véltott ki Botosbdl,
vagyakozd bizsergés volt ez, szeretett volna beleharapni a liny nyakaba.

Elsl egy helyi Gjsdgird, 6lében aktatiska, azon kazettds magnd, azon
mikrofon. A nyirligeti raidionak készit felvételt. Ehhez hasonlé mikrofont
vett Botos a fidnak, Vilmosnak. A fig kihisztizte téle, mint ahogy az erd-
sit6t és a gitdrt is. Igaz, egész j6l megtanult rajta jatszani. Botos szivesen
hallgatja, ahogy penget. Ha viszont 6sszejonnek a baritaival, a gitdrjaték-
bél hirtépés és torz bombolés lesz. Szerintik ez a ,rock”. Es mindenféle



hiilye zenekarneveket taldlnak ki: ,Bengili parékak, Eperdiszndk, Sinta
prédikato-rock”.

A diszterem tivegfalin tdl a varoska. El6] szizadfordulés polgiri lakok,
melyeket hiromemeletes, egylépcsshazas OTP-s épiiletek sora évez. At
lehet litni kozottik. Es foléjiik is magasodik pér épiilet tornya. Balra a ka-
tolikus templomé. Egyszerd, négy lapos oldald kiap. Jobbra a reformatus
istenhdzdé. Ez mar barokkosan hajlitgatott. Mindkét teté badogbdl van,
ami nem tetszetds anyag, de most csillog rajtuk a nap, igy mégis szépek. Am
a legszebben az a hdrom, gizbojler formdja torony ragyog, a piac mellett.

— Az mi? — kérdezi 6nmagit félbeszakitva Botos Gusztdv. Té6th Elek
és Lipéc Bertalan zavartan néznek rd. A kozonség pedig csoddlkozva. Majd
mindenki abba az irdnyba fordul, ahovi a vendég ujja mutat.

— Az a buzatirolé — adja meg a tandcselnok készségesen a valaszt. Majd,
ugy érezve, hogy a minisztériumi osztilyvezets kérdésének mindenképp
sulya van, b6vebb felvildgositdssal is szolgdl: — Az 4j buzatirolénk. Tavaly
hiztik f61. Nem a téeszé, hanem a Terményforgalmi Vllalaté. Allami cég,
tehdt kormdnyzati pénzbdl épiilt. Ezt mi timogatasként fogjuk fel, mert so-
kat segitett a viroson: negyven ember kapott ott munkit.

— Hatalmas.

— Es a legmodernebb, kanadai technolégidval késziilt. Acéllemezekbl.

— Tehat kanadai?

— Igen, de szovjet szakemberek kiegészits djitdsaival.

— Buzatdrol6. Tehat itt sok buzit termesztenek?

— Igyekeznek. Bar nem a legjobbak a feltételek hozza.

— Mivel van baj?

— A folddel. Arra kényes a buza. Nekiink mindenféle talajunk van, de
az aranykorona értékiik elég alacsony. A rozs jobban megterem rajtuk. Es
egyre tobb a takarmanykukorica is.

— A buzit, a rozsot és a kukoricit dsszekeverve taroljak?

— Ugy nem szokas. Mindegyiknek kiilon sil6 kell.

— Meg tudja mondani, most melyik toronyban mi van?

— Mindharomban kukorica.

Botos, az informdcié hallatin dof egyet a homlokdval. Majd magaba
mélyed. Kiviilrél cstiggedtnek tiinik a testtartdsa, pedig valéjiban csak er-
nyedt, agydnak pergé kerekei elvonjdk minden mis testrésztél az energiit.
Es meg is van az eredménye:

— Ha kukoricat tirolnak benne, akkor nem hivhatjdk buzatirolénak! —

jelenti ki. Es megkonnyebbiil.
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A két helyi vezet§ egymidsra néz, ugratdsnak kell-e venni ezt. A ko-
zonség Sket figyeli. Néhdnyan kdrérvendve.

— Téth elvtars, miért nem hivjak kukoricatirolénak, ha mar csak az van
benne?

— Adit... keresztelhetjiik — adja meg magit azonnal, de még mindig
valami cselt szimatolva a tandcselnok

— Kereszteljék ét, tanacselndk elvtars! Ugy j6 lesz! — biztatja Botos, és
a beszéde folytatasarol elfeledkezve, letil.

A tandcselnok dll f61. Namény meg a jards jellemzésébe kezd. Lélekte-
leniil, de szdmitdssal 4gy sorolja f6ld a gazdasdgi, tirsadalmi és kulturalis
mutatékat, hogy minden eredmény utin egy gond kovetkezzék. Ezzel ele-
get tesz az eszmének is, mely mikodSképességét folyton bizonyitani kell,
és a helyi intézmények kérésének, melyek mind fejlesztési pénznek dlcizott
segélyre dcsingéznak. Es Toth Elek belelendiil. Mar 6szinte hévvel beszél
az iskoldk népességmegtarté erejérdl, mikor a minisztériumi osztilyvezetd
egy varatlan kifakadassal félbeszakitja:

— Nem j6! Nem, nem, nem jo!

— Mi nem j6? Hiilyeséget mondtam?

— En, én mondtam hiilyeséget. Nem hivhatjak kukoricatérolénak!

— Mir mér ne hiv...

— Maga mondta, hogy rozsot és biizdt is termesztenek errefelé.

— gy van.

— Akkor nyilvin tarolhatjdk is ezeket itt. Ha idén nem, majd jévére, vagy
azutan.

— Ertem... tényleg... akkor mds lenne benne, mint amire a neve utal.
Ez elég nagy baj lenne. Baj lenne?

— Gabonatirold! Az a megoldas! — kidltja az osztilyvezets, és timoga-
tist keresve a kozonségre néz. Az pedig felszabadult nevetésben tor ki. B6-
logatnak, hatba vigjak egymadst, mintha télik j6tt volna a megvilté otlet.
Es tapsolnak. Utemesen. Amig Botos le nem inti Sket.

— Buza, rozs, kukorica: a legfébb gabonafélék. Ezen él az emberiség.
Mindenki tudja. Es most mér nyugodtan lehet barmelyiket ott térolni.

— Barmelyiket! — helyesel Téth Elek, bar a kukoricit errefelé nem so-
roljdk a gabonafélék kozé. Ezt nem mondja, viszont nem éllja meg, hogy
egy kiegészitést ne tegyen:

— Meg a rizs. Az is fontos még a viligon.

— Hoppé! Tényleg. Rizset termesztenek erre?



— Nem. Prébaltik az 6tvenes években, de felhagytak vele. Nem volt ki-
fizet6ds.

— Akkor ezzel nincs gond. T6th elvtirs, van postacimben is megjelend
hivatalos megnevezése ennek a létesitménynek?

— Persze.

— Es abban is az van, hogy ,buzatirol6”?

— Igen.

— Akkor térvényes uton kell megejteni a valtoztatdst. Kozgytilési hatd-
rozatot hozni, és kihirdetni a helyi sajtéban. Vagy csindlja ezt az egészet a
Terményforgalmi Villalat! Elvégre az 6 épitményiik!

Az uttordk sorfala kozt érik el a varosi vezetSk vendégiikkel a minisz-
tériumi Volgit. Botos meghajol az 6sszesereglett nép felé. Csak tompa tap-
sot kap, s6t valaki kairomkodva méltatlankodik, mert azt hitte, maga az utalt-
szeretett Kadar Janos pértvezér vagy legalibbis a sziirkeségébdl egyediil
elegins bajuszaval kitlinni tudé, de a tévéképernyén naponta megjelend Lazar
Gyorgy miniszterelnok érkezett Naményba.

— Most pedig jarjuk be a virost, Botos elvtirs, a fejlesztési lehetéségek-
re fokuszilva! — ajinlja a tandcselnok. — Leszek a kalauza.

— Remek. Erre virtam.

A Rakéezi utedn igazan sok dicsekednivalé van. Balra az 4j mivel5dé-
si kozpont. Elolrél nézve akdr egy hatalmas transzparens. Az oldalfala meg
a lépcsézetes ablakhelyezéseivel mintha egy dugattytd mikodési fazisait de-
monstralnd. Jobbra az 4j elemi iskola. Modern, és mégsem szimpla koc-
kaforma. Ami nagy dolog! ElStte méretes, de minimalista szobor: anya
gyermekével. A sziil§ mintha elhajitani késziilne cséppségét.

Az iskola mellett a jarasbirésig szdzadfordulds szecesszids épiilete. Szé-
pen feldjitva. Vele szemben j tarsashdz. Sok erkéllyel. Vakolata mar mal-
lik. De ahol nem millik, ott szép. Piros-fehér csikos.

A Volga a piac felé fordul.

— Az ott a Tisza pressz6 — mutat a fehér kéépiiletre meg az elétte, nap-
ernydk alatt ilékre Téth Elek. — Presszé! Nem pedig kocsma. Pesten van
ezer presszo. Itt ez az elsd, de hatalmas a sikere. A fiatalok fagyiznak, bar-
na kolit, kavét isznak és beszélgetnek. J6l érzik magukat palinka nélkiil is.
Ez a létesitmény tesz annyit viroskdnk kulturalis szinvonaldnak emelésé-
ért, mint a mivel6dési kozpont és az iskolak egyiittvéve.

— Ne mondja! Hit az kinek a szobra? Ott a téren.

13
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— Jablokov hadnagyé. Nézziik meg? Alljon meg sofér elvtars!

Botos dhitattal kozelit a fehér mészkdalakhoz. Megsimogatja.

— 0, gondolom, egy szoviet hési halott.

— Igen. 44 oktdberében felderitécsapatot vezetett a Kraszndnal. A re-
formatus templom tornyabdl 16tték le.

— A reformatus pap volt?

— Dehogy! A Wehrmacht. Egy mesterl6vész.

— Es mit sz6lt ehhez a pap?

— Sajnalta. O is beszédet mondott a sirja felett, amikor. ..

— Nem akkor! Hanem kordbban. Miért engedte fel a mesterlovészt a
templomtoronyba?

— Kért is az engedélyt!

— Legalibb megprébalta megakaddlyozni?

— Nem tudom.

— Szokott errdl beszélgetni a pappal?

— Nem.

— Miért nem?

— Nem akarok ilyen dolgokat felhdnytorgatni. Az éreg... izé... Bodnar
tiszteletes. .. vagyis a lelkész rendes ember. Igazi békepap. Nem szeretném
megbiéntani.

- UL

— Nem il. Sosem volt Bodnar bortonben.

— Nem a pap. A szovjet hés iil. Ugy van dbrazolva. Ez furcsa. Ulve 61-
ték meg?

— Nem. Léhatén volt. A jészagot kil6tték aldla, és... Hat, tulajdon-
képpen iilt. A nyeregben.

— De itt nincs alatta 16!

— Tényleg nincs. Nem tudom, miért. A pesti szobrdszmiivészt kéne
megkérdezni. Ha gondolja, utdnajirok.

— Magénak, Téth Elvtars, van csalddja?

— Van. Feleség és négy liny.

— Ennek a Jablokovnak is bizonyosan volt csalddja. Taldn 6t fia. Vagy hat.

— Konnyen lehet. Szegények... Nem tudok a csaladjarél semmit. Vi-
szont 6t éve, mikor ezt a szobrot avattuk, eljott az egyik, még €16 harcostar-
sa. Egy tatir ember. De nem volt ferde a szeme.

— Semmit nem beszélt Jablokovrol?

— Zarkézott volt ez a... tatdr elvtdrs... — és T6th Elek kohog. Akkor szo-
kott, ha hazudik. Vagy szépit. Mint most. Mert Izmajlov ex6rmester az iin-



nepség utini fogaddson régton benyakalva két tiveg palinkat ugy kititotte
magit, hogy orvost hivtak hozzd, aki bevitette a nydrligeti detoxikdléba.
Azéta nincs hiriik a messzirdl érkezett vendégrol.

— Tehit tatar volt. Nem Mahacskalabol? Mert ott is sok tatir él.

— Nem tudom. Az egy viros?

—Igen. De nem Tatarfoldon. Hanem a Kaszpi-tengernél. Jablokov ide,
a f6térre van eltemetve?

— Ide volt. Ideiglenesen. Aztin az 6tvenes években atvitték a kzteme-
tébe. Diszsirhelyet kapott.

A Szabadség tér kellemes. A nagy lombu fik drnyékot adnak, és a le-
vegében édes virdgillat lebeg. Pedig nem latni virdgszirmokat sehol. A nagy
koszorikon, melyeket aprilis negyedikén helyeztek el, mivirdg van.

— Azt a kopott épiiletet mire hasznaljdk? — mutat maga elé Botos.

— Az a Tomcsdnyi-kuaria. Valamikor a viros legszebb épiilete volt. '48-
ban kollégiumnak alakitottik dt. De azt két éve kikoltoztettiik innen.

— Ennyire kevés a kollégista?

— Egyre tobb. Es gond is az elhelyezésiik, csak... — és itt T6th Elek fél-
ve Lipécre néz —, csak... de hiszen ltja, leromlott épiilet ez. Majd ha lesz
pénz feldjitani. ..

— Naményban van vér?

— Van. Vagyis volt. A foldosztaskor elhordtik a kéveit. Epitkezni.

— Hat akkor mi az ott? A kuridtél jobbra?

— A buzatdrol6. .. izé gabonatirolé. Azt littuk a tandcshdzardl.

— Nem az! Hanem kozottiik. Hatul. Azt hittem, varfal.

— Az egy terméskével boritott rézst. A Kraszna védégatjan. Pontosab-
ban a Krasznanak és a Tiszdnak is ez zdrja le az drterét. Mert itt egymads
mellett halad a két foly6. S6t a Szamos is...

— Hat persze, maguk a Tisza mellett élnek. Itt minden a Tiszarél szol.

— Ugyvalahogy.

— Haldszok, hajésok, tutajosok. Mindig vigytam a Tiszdhoz. Lattam is
sokszor, lenn délen, Szegednél, anyésom ott élt. De itt, keleten csak egyszer
jartam. Igaz, akkor egy évig maradtam. Még fiatalember koromban. Buj-
kdlva a pesti kopdk eldl. ...

— Hol bujkalt az osztalyvezet§ elvtirs, ha szabad kérdeznem?

— Németmikolan. Takaros kis hely volt. Sokszor jéttek oda tutajosok.
Usztattik le a ronkfakat a hegyekb6l. Mikor ma $nokhoz tartottam, végig
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6k jartak az eszemben. Meg az a mikolai év. Azt hittem, oda kell mennem.
A két nevet meg, gy litszik, 6sszekevertem.

— Biztos azért, mert Mikola is a Beregben van, és a Tisza mellett, akar-
csak Namény. Tulajdonéppen egy kopésre ide. Legalabbis 1égvonalban.

— Miért csak 1égvonalban?

— Mert kertilni kell. Lemenni a tiszabecsi hidig, és ott északnak for-
dulni. Mikola a Tisza masik oldaldn van, és ott nem lehet atkelni a folyén.

— Nahit! Miért nincs ott hid? Vagy legalibb egy komp.

— Kéne! De bajos a dolog. Mert a komppal egyuttal hataratkel6t is ké-
ne nyitni. Hatarérségi, pénziigydrségi épiiletek. ..

— Nem értem.

— Mikola mér nem Magyarorszdg. Elcsat... vagyis az orosz... a szov-
jetekhez keriilt ’45-ben.

Ezen elcsodidlkozik Botos. Mindig utélta a horthysta, borg6zds irreden-
tizmust, de hogy Mikolat elcsatoltdk, az bosszantd. Hisz csak magyar szét
hallott, amikor ott volt.

— Es j6k a kapcsolataik a mikolai tandcesal> Meg az ottani emberekkel.
Mir, a kozlekedési nehézségeket leszimitva.

— Meglehetdsen. ..

— Mert a szovjet dllam minden kisebbsége szdmara biztositja az anya-
nyelven valé tanuldsnak, az anyanyelv haszndlatinak a jogat.

A tandcselnok nem akar arrél beszélni, hogy mir egyetlen magyar sem
él ott. A beregi falvak lakossdginak felét elvitték Szibéridba, Mikoldval
azonban kivételt tettek, onnan mindenkit deportaltak. A néket és a gyer-
mekeket is. Németmikoldnak a neve lett a veszte. Mely ukrdnul és oroszul
ugy hangzik: Nyimecka Mikola. ,Nyimecka.” Vagyis Német. Amit a nyolc-
szdz éve érkezett svib hospesek utdn kapott. Akiknek mar hire-hamva sem
volt ’45-ben. De ezt nem mondja Téth Elek. Es azt sem, ahogy az Urdl-
bdl idetelepitett gépgyir meg a vele érkez6k munkaskolonidva alakitottik
a kozséget. Inkabb hazugsigot mond. A legsététebbet: a féligazsigot.

— Nagyon j6 a kapcsolatunk. Van Szovjet—-Magyar Baritsig Kert Né-
metmikoldan. Kommunista szombatokon megyiink oda dolgozni, igy is se-
gitiink a szovjet elvtirsaknak. Meg, mivel nilunk nagyon beindult az al-
matelepités, ezeket a tapasztalatokat is dtadjuk. Idén a sz6lGtelepitésben is
segédkeztiink. Csiri vesszdket tltettink.

— Csiri? Ilyenrél még nem hallottam. Ez becenév?

— Csiri-csuri a pontos neve. Finom csemegesz6ls. A telepitésekért cse-
rébe 6k augusztus huszadika kérnyékén jonnek hozzink kommunista szom-



batozni. Vannak bardtsdgi napok is. Az ottani néptancegyittest rendre ven-
dégiil latjuk, és a mieink is mennek oda. Es sok a személyes kapcsolat.

Botos megnyugszik.

— Osztalyvezetd elvtars, tehetlink egy kort sétahajon a Szamos torkola-
tig, de fadsztat6 tutajosok mar nincsenek.

— Nem tokéletesek ezek a gitak!

— Ugy véli?

— Nemrég mégis kiontott a Tisza, és mindent elmosott.

— A ’70-es arvizre gondol az elvtirs? Hiét igen. De azéta sok védmivet
épitettek, felujitottak. A megyébe érkezé pénz nagy része elmegy az arviz
elleni védekezésre.

~ Es hidba!

— Nem éppen hidba. De... néha tényleg hidba. Azért a Tisza az ur. Be-
szoritjuk a medrébe, de ha felduzzad a viz, csak annal nagyobbat robban-
va tor ki.

— Bontsuk hit le! Bontsuk le!

- Mit?

— Ezeket a gitakat.

— Elonti a vérost a viz.

— Eppen azért! Ez lenne egy nagy turisztikai szenzicié. Egy 4j Velen-
ce. Csonakokkal, gondolakkal kozlekednének az emberek. Van olasz Ve-
lence. Van magyar Velence, de az nem az igazi. A Velencei-téndl nincse-
nek csatorndk gondoldkkal. Itt lennének.

— Csakhogy Naményban sok hazat vilyogtéglibdl épitettek. Az nem
birja nemhogy a vizet, de még a nedvességet sem. Szétmallik.

Cstiggedten, magiba roskadva il le egy falécira Botos Gusztdv. Hom-
lokdra dardzs szall. Nem veszi észre.

— Itt is sok krumplilevest eszik a nép? — kérdi aztin a tanicselnoktél.

— De még mennyire!

— Mert Németmikoldn folyton az volt. Még reggelire is. Kolbdsz és tej-
fol nélkiil. Vékony réntassal. Es Csepelen a prolik is tgy ették, eszik...

— Itt is.

— Latja, a szegény emberek mindentitt megértik egymast! Mi egy faj-
tak vagyunk.

— Ez biztos. A naményi Velencével csak viccelt az elvtars?

— Persze, csak vicceltem.

— Akkor j6.
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Tisza-lapily a Szamos-torkolat utdn. A fahdzas 6vezetet partszakadék
vilasztja el a strandtdl, mely egy széles és alig fodrozddé fehér homoktenger.

— Ez a mi biiszkeségiink, Botos elvtars — mutat kérbe Téth Elek. — Es
varosunk turisztikai fejlesztésének kulcseleme. Mert ilyen nincs még egy
az orszdgban: tengerpart a folyéndl. Ide kéne leginkdbb egy szilloda. A
Moszkviba tarté olimpiai turistaknak, és utina mindenki masnak.

Az osztilyvezetdt lenyligozi a litvany. Ha nem latna a Tisza talsé ol-
daldn futé nyarfasort, tényleg azt hinné, tengerviz nyaldossa a plazst.

— Még ez is Namény?

— Gergelyiugornya. Kiilon kézség volt, de pér éve varosunkhoz csatol-
tik. Az idegenek ezt a partot ugornyai strandnak hivjik. Helyteleniil. Mert
két részbdl jott 1étre a falu, és ez itt Gergelyi. A gergelyi part.

- Gergelyi?

— Igen.

— Nem gergelyii?

— Csak egy 1 kell a végén.

— Nekem hidnyzik a médsodik i.

— Megszokas kérdése.

Botos Gusztivot zavarja a renitens sz, és ez meg a litviny el8hivja ben-
ne az el6z8 napi dlmdt. Ami valédi tengerparthoz kotédik.

Mahacsakaldban van. A Kaszpi-tengernél. ,Ami a Fekete-tengeren Jal-
ta, az a Kaszpi-tengeren Mahacskala” — igy hangzik a szlogen. Botos két
éve volt ott a csalddjival. Szovjet—magyar minisztériumi cseretidiilés. (A
szovjetek a Balatonhoz jottek.) Es most visszatért ide. Almaban. A strand
maogott a varos, modern és balkdniasan kopott épiiletek vegyesen. A part
széles és zsibongé. A férfiak sz8rosek. De a nék gydnyoriek: karcsu dere-
kukon, tomporukon csak annyi a zsir, hogy a férfikéz jatszhasson vele. Igaz,
ezek f6leg kiilfoldiek vagy az orosz nagyvirosokbdl érkezettek, mert a he-
lyi ndk, lezgek, darginok, avarok és még mindenféle mas nép tagjai, tartjik
annyiban a muszlim térvényeket, hogy idegenek el8tt nem vetkéznek le bi-
kinire. Amugy viszont a legdjabb szocialista divat szerint 6ltoznek: nagy-
gombos ruha térdig éré szoknyarésszel, és a ruha anyagdbdl késziilt széles
vvel. Kend6t nem hordanak. Ebenfekete hajuk pompézatosan lobog. Kor-
miiket, szempilldikat hangsilyosan festik. Karjukon, nyakukban sok bizsu.
A férfiak farmerben jarnak, melynek olyan bé a szdra, mintha szoknya vol-
na. Mahacskaldban a turistik és a helyiek kozott is a legfébb beszédtéma
a fokdk. Mert a nagy konkurens Jaltdban vagy akdr Batumiban, Szuhumi-
ban nincs mér foka. De itt még van. Igaz, egyre kevesebb. A sasokra és a far-



kasokra fogjik a pusztuldsukat. Pedig az emberek vadasszak Sket. A bérii-
kért. Es az 6lés élményéért.

Botos Gusztiv dlmdban a Kaszpi-tenger 6sszes fokaja hatalmas féka-
hadsereggé dll 6ssze, és rarontanak bosszut allni a fiird6zdkre. Tépik a bs-
riiket, ropogtatjédk a csontjaikat. Aztin a dagaly kiviszi Sket a varos utcdira
is. Nincs mir t6lik senki biztonsigban. Véres tengerviz mossa a turista-
varos utcait.

A minisztériumi osztilyvezetS persze tudja, hogy ez itt nem Mahacs-
kala, hanem Namény. Es hogy a Tisziban nem élnek fokak. ,Azért mégis
jobb a viztdl tisztes tavolsigot tartani. Nem beengedni a hdzak kozé. Tény-
leg dére otlet volt az a naményi Velence.”

A strand f6l6tt dolgozé gépmonstrumok impozins hétteret adnak a
sajtéfotokhoz. Botos nem pézol, de ha kameraval a kezében megcélozza
egy Ujsdgir6, megvarja mindig, mig az megtalalja a megfelel$ szoget.

Téth Elek folytatja a kalauzoldst:

— Kemping épiil itt. Kell a foldmunka, a tomorités, az irinyitott fuve-
sités, mert egy legelS csak messzirdl szép, kozelrdl tele van goronggyel, nem
all meg benne a satorcovek, az ember meg elvagédik. Es a jové utdni nyi-
ron féleg kiilf6ldi vendégeink lesznek. Az olimpidra utazék. Nagy kérdés,
milyen mosddkat, kozosségi helyiségeket épitiink. Jelenlegi anyagi helyze-
tiink csak szerény terveket enged meg, de ha kapndnk dllami timogatast...

— Azok ott vikendhazak?

— Fahdzak. Sporttibort fogunk szervezni nyaranta. A helyi gyerekek-
nek. Es a Tiszdn kenuzoknak. Az olimpia idején ott is fogadhatunk majd
turistakat, a szerényebb igényteket, mert egy fahdzban tiz agy lesz.

— Mi épil a fahazak mogott?

— Koénnytszerkezetes leldté. Amogott van a focipalya.

Felmennek a tizlépcsds emelvényre. A festék még néhol ragad a fapa-
don. Ujsagpapirt teritenek le ra. Mar tesped6s a meleg, de itt fent jobban éri
az embert a sz€l. Ragytjtanak. Botos Gusztiv életébdl a futball teljesen ki-
maradt. Tudja, hogy a sportpolitika fontos része az édltaldnos tdrsadalom-
politikdnak, és hogy a labdarigé csapatok meg a vilogatott szereplésének
milyen néplélektani, s6t rendszermegerdsits (vagy -gyengitd) hatdsa van, és
hogy a munkdsemberek legfGbb szérakozdsa vasirnap a meccs, aztin a kir-
tya meg a s6rozés, de 6t sosem kototték le a labdt kergetd jétékosok.

—Uj... ez a pilya?
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—Igen. Javult a helyi csapat jatéka, hat épitettink neki egyet. A régit pe-
dig megkapta a gimndzium. Kézilabda-, kosarlabda- és roplabda- palyat ala-
kitottak ki rajta.

— Tehit javulgat a csapat.

— Harmadikok lettek a bajnoksdgban.

— Hait az remek! — kialt Botos eréltetett jovialitdssal. — Akkor biztos
megverték a Ferencvirost és a Dézsit is! Meg a... — de nem jut eszébe tobb
focicsapat neve.

— A Fradit meg a Dézsit?> Ok nem jonnek ide.

— Nem? Elég szomoru. Sét, felhdborité! Miféle lenézése ez a vidéki
sportéletnek? Majd teszek én réla...

— Mi a megye 1-ben jitszunk, az FTC és a Dézsa pedig az NB1-ben.
Sokkal magasabb osztalyban.

— Aha... kh... széval ilyen osztalyok vannak. Na, akkor mér érthetd. Es

mennyibe keriilt ez a beruhdzds?

— A nép Banin Bandinak hivja — tdjékoztatja Botost a tandcselnsk, ami-
kor a Nyirligetre vivé f6utrél lefordulnak Petéfitanya felé. — Egyesek sze-
rint komplett hiilye. Mdsok szerint feketéz8. De megint masok, példdul
Takdcs Sanyi, a Nydrligeti Tandcs VB titkdra szerint 6 a jové embere. Na-
gyon tamogatja. Leszdl nekiink, ha Bandival kekeckedik valaki.

— Takdacs rokona Bandnos Bandinak?

— Bandn Bandinak? Nem.

— Utdnajart ennek?

— Nem. De nem lehet rokona, mert Bandi cigany.

— Att6l még lehet.

— A, nem rokona. Csak Takics Sanyi reformerkedik, nagyon a szivén
viseli az 0j gazdasdgi mechanizmus tigyét. Pedig nincs mér az annyira a na-
pirenden.

— A gazdasigi megujulds igenis napirenden van! A formadit... majd ki-
dolgozza djra a Pirt.

Hofehér abrosszal teritett asztal, rajta szilvapalinka és tepert8s pogdcsa.
Remek mindkettd. Ha az osztilyvezetd nem szégyellené, kérne hazavinni
belélik.

Az asztal mogott gyonyorid zoldséges pult. A gytimolesok és zoldségfé-
1ék fajtanként kiilon formdba vannak rakva, az egész egy absztrakt festmény.

— Bandi elvtirs, Bandi tr...



— Balogh Andris tisztelettel! Vagy hihat ugy Botos elvtars, ahogy a he-
lyi nép: Bandn Bandi.

— Tehit 6n egy maszek zoldséges.

— Iparengedélyes zGcség-gyimdces kereskedd! Akinek sose” volt adéel-
maraddsa, és aki munkdt ad négy embernek.

— Ne védekezzen, nincs ezzel baj. A Pirt elfogadja a magénkisipart, kis-
kereskedelmet. Az 6n boltja elég messze esik a varostdl, kijarnak ide a kun-
csaftok?

— H4 hogyne! Még Szalkiré’ meg Nyirligetrd’ is gytinnek. Mer’ ndlam
mindig van narancs, és majdnem mindig van bandn. Bandntot mashun csak
kardcsony el6tt kapnak.

—Es maga mindig be tudja szerezni? — kérdi meglepetést szinlelve Botos,
pedig 6 is barmikor hozzdjuthat ezekhez a luxuscikkekhez.

— Igenis, kérem. Mépediglen térvényesen — s a kijelentését stirti bélo-
gatdssal kiséri a kereskedd, mellyel a tovdbbi ez irdnyu kérdéseket akarja
elkerilni.

— Es most, gy hallom, még nagyobb fiba vigta a fejszéjét.

—Ugy a! A naményi dolgozé nép érdekébe’.

— Es a sajat maga érdekében!

— Ahogy mongya Botos elvtérs.

— Lovardat akar létrehozni?

— Lovardit, lovasiskolat, 16tenyészetet és lovaspanzijot.

— Mutassa hét, mije van eddig!

Az istallé hatalmas épiiletében szinte elvész a hatul 1év8 hat box. A hé-
zigazda ltja a vendég arcin a zavart. Gyorsan magyardz:

— Kisebb is elég lenne ennyi jészagnak, deja téjesznek itt it ez tresen,
mer’ az md’ csak traktoroz. Megvettem a hodalyt. Majd lesz nekem még
szdz lovam is!

A minisztériumi osztilyvezets évatosan kozelit az els6 kanca felé. Aki
érdeklédve kidugja fejét a racsos eldfal folott a kozépjaroba. Botos meg-
érinti a jészdg homlokat. Az békésen tiiri, szinte még mosolyog is. Botos
megsimogatja. El van ragadtatva téle:

— Ilyen lovat én még nem is littam!

— H4 azt igazan elhiszem! Me’ nincs is ilyen masnak a Beregbe’. Még
az orszdgba’ se. Nekem meg van hat!

— Olyan a bére, mint egy parducnak.

— De teljesen!
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— Hol szerezte?

— Diénban.

— Hogy jutott ki oda?

— Muszilybé’. Me’ hisz évig fuvaroskodtam Nyirligeten. Strafossal.
Noniuszom vét. Az is j6 16. Igénytelen, ers. Igasnak j6. Hatasnak is elmegy.
Szatval, k6t6zott a nép a panelba, vittem nekijek a sok butrot.

— Bitort?

— Azt, butrot. De alakut egy fuvaros szévetkezet teherétékkal, és a nép
Giket hitta man. Engemet azé’ felvett egy cirkusz. A dressziros lovakat gon-
dozni. Gyirtam veliik a viligot. Féleg Németbe vétunk. Meg Dénba. Na,
ott van sok ilyen 16! Direkte cirkusznak tenyésztik. Knappstruzsupernek
hijak.

— Minek?

— Knapp... na, ide van irva — és a tulajdonos a 16 névtibldjira mutat.
Ezen az all:

Csibész — 1972 — knabstrupper kanca.

— Es akkor ez j6 fajta?

— Nagyon igazin kivilé! M4, attdl fugg, mihe’. Me’ szdntani, igiba,
nem jé. De idomitani, meg vikendlénak, pulyiho a legjobb. Kicsi, szeli-
decske. Nem fél az embert(’.

— Es maga itt akarja lovagolni tanitani a gyerekeket?

— En igen. Meg a nagyot is. Aki fizet.

— De ha megindulnak a nyugati turistik Moszkvaba, azok itt nem all-
ninak meg csak legfeljebb par érira, egy fél napra. Nekik mit tudna nytj-
tani?

— Lehenne 16simogatis a pulydnak. Imagyik. Vagy lovagétatis. Veze-
tészdron. A knappstruzsupperbil van péni is. A nagynak meg mondandm,
hogy ganézzon ki.

— Biztos kapnak majd rajtal Es mennyit fizetne a kiganézdsért?

— En-e? Majd 6k! Ezrescket!

— Azért fognak maginak fizetni, hogy a 16 aldl kihordjak az tirtlékét?

— De még! En littam Németbe! Ez nekik passzijo! Vikendpasszijo! Me’
a varosba’ nem tudnak ganézni! A legtobbet azé fizetnek, ha az istalléba
nyughatnak. Szalmabélan. De az csak a leggazdagabbnak lehet. A tébbi nép
megy panzijéba. A nagyon kén ide. Ha az dllam anna ahho pénzt, tizmil-
li6bdl mar egészen csinos...

— Mi? Arra ne szdmitson, hogy milliékat adunk magédnak.

— Pedig bennem meg lehet bizni. En nem lopnak el abbul semmit?



— Nem? Es miért nem?

— Minek lopnék magamtul? Es barmikor adhatok erkélesi bizonyitvanyt.
V6t tigyem, de az mir eléviit.

— Valami kozos véllalkozds lehet esetleg. A tandcs vagy egy dllami cég
épit ide egy motelt, ha a maga cége tényleg beindul. Es annak a vendégei...

— ...gytunnek ide hozzdm, mert itt a lovarda, és tobb napot maradnak,
me’ tunnak megaludni. Tetszik ez is!

— Végiggondoljuk. Maga céltudatos ember, vannak tervei, hajlandé
egyluttm(ikodni az dllammal, a vdrossal, sajit maga is dolgozik, tehdt nem
kizsadkmdnyol6: ez mind jé. De vannak vad kijelentései, ami némi bizony-
talansdggal tolt el engem.

— Nofene! Mijaz?

— Hat hogy a szart... hogy majd pénzért ganéznak maginak a nyu-
gatiak.

— De hit mondom! Hibbant nép az! Me’ péddul milyen gytimécsot vesz
a nyugati nép? Féleg az NSZK-s, a belga meg a holland?

— Anandszt?

— Almat vesz! Meg kortét, meg szilvit.

— Igaz, mi is sokat exportilunk oda, és... — tdimogatnd meg a tandcsel-
nok Bandn Bandit, aki viszont leinti:

— De nem 2’, hogy mit, hanem hogy milyet! Me’ az apré, kukacos kell
neki mindenbil. Az¢& képes dupla, tripla drat megfizetni!

— Ne széditsen mar megint!

— De dam! Bijo! Bijo! Bijo! Ez mostansdg a nyugati nép madnijdja.

— Mi az a bijo?

—H4%’, hogy nincs bepermetelve. Hanem csak dgy né. Mint ehun is v6-
tak az drtéren a gyimdcsosok régen. Azt nem gondozta senkise. Csak a
pulya szette meg ette. Aszongya a német, hogy a permettiil van a kérsig,
a rak. A bijo viszont j6. Ez a manijdja még nem gyiitt be hozzank. De maj’
begyiin. En leszek itten az els6, aki majd olyant arul. Viszem Pestre is. A
térgesbil milljijéim lesznek.

A vitkai sz6l6dombok tévében egyetlen utcicska. Az elején a dombfal-
ba dsott pince, f6lotte préshdz, szemben vele téesz-raktir. Az utcicskdn
azonban nyolc takaros porta.

Késa Mairton, a téesz pincészetének a vezetSje fogadja és kalauzolja a
vendéget:

23



24

— J6 boraink vannak. Harslevél és furmint. Mert a Beregen dthuzédik
egy torésvonal, melynek mentén néhol vastartalmu lava folyt ki. A leghire-
sebb ilyen pont a Tarpai-Nagyhegy. De ez, a Vitkai-Huszdrdomb is olyan.

Megkéstoljik a helyi téesz furmintjat. Bar Bandn Bandi palinkdja le-
tompitotta az izérzetét, azért Botos dicséri:

— Remek. Es, gondolom, ezt akarjdk majd kindlni az turistaknak.

— Feltétlen. Tizéves a pincészet, de volt mar két nagyon j6 éviink. Azo-
kat a borokat tartalékoljuk ’80 nyardra. Amikor majd jon a népsereglet.

— Reméljik, jon.

— Es... itt ez a nyolc haz. A lakék mar mind nyugdijasok voltak, nehe-
zen lattdk el magukat, bekoltoztették hat Gket a gyerekeik a virosba ma-
gukhoz vagy az 6regek otthondba. A hdzakra vevé nem akadt. Mdrmint aki
rendes 4rat fizetett volna. A tandcs le akarta bontatni 8ket, mert az elha-
gyatott otthonokba térvényszertien beksltéznek mindenféle népek. Na, hat
tudjuk, kikrél beszélek. De aztin mi lattuk, milyen szép hazak ezek. Kir
lenne lebontani, mert Nyidrligeten meg éppen gytjtik az ilyencket a mu-
zeumfaluba. Szétszedik, és ott Séstén djra felépitik. Ezeket nem vitték el
a muzeolégusok, mert szépek, de van mdr nekik ebbdl a tipusbdl sok. Pa-
raszti hosszihdzak. Nagyszoba, pitvar, kisszoba, kamra meg a gazdasigi
épiiletek. Ok adtik viszont az 6tletet a skanzenszalléra. Népi kultara, szé-
pen felgjitva. Még dshatunk egy gémes kutat is. Lehetne disznéoslést, 6kor-
stitést, kakastitést, néptancestet tartani. Meg jon a kiilfoldi az olimpidara, itt
megszall, litja, milyen jo, és visszajon megint. Aztin megint. Minden év-
ben. Mint a Balatonhoz a németek.

— J6 otlet, csak kevés ez a nyolc hdz. Még kezdetnek is kevés.

— Mér lenne?

— Egy hdzban elszilldsolhaté egy négytagu csaldd. Négyszer nyolc, az
huszonnégy. Huszonnégy fének nem lehet néptincestet, ckorsiitést tartani.

— Es nyolcvannak?

— Annyinak igen. De annyian nem férnek el...

— Elférnek! En littam. A Balatonndl minden zimmer frei-es haz elétt
legaldbb hdrom kocsi ll. Tiz dajcsot simdn benyomnak egy vikendhazba.
Legteljebb a pulydk alszanak a kemencesutban meg a konyhaasztal alatt.
Kolyskkoromban mi is...

— Maga szérakozik velem!

A tandcselnok megretten Botos mérgétdl, sietve helyesel neki?

— Késa elvtirs, el kell ismernie, ez nem szinvonalas vendéglitds lenne.
Mi nem ilyenekrél beszéltiink.



— Hit, de ez kell a dajesnak! En lat-tam! Lat-tam! Megfogja az a szal-
lison a pénzt. Zsugori fajta. Viszont minden este fal meg vedel! Ott nem
séherkodik. Ez a j6 benne.

— Ez esetleg az NDK-sokra igaz — enged valamennyit az osztilyvezetd.

— Réjuk. Meg az NSZK-sokra is. Egykutya az. Az olasz még igényte-
lenebb! Az elalszik az udvaron is. Csak a haja legyen beléve, csak az szi-
mit. Az amugy is néért jon Magyarorszigra. ,Digézni.” A nének viszont
fizet. Jatssza a gazdagot. A kiscsaj viszont koppan majd, ha kimegy vele...

— Fejezze be a kiilfldiek lekicsinylését. Tisztelnie kell Sket, ha keresni
akar, akarunk rajtuk — utasitja rendre Téth Elek.

— En csak az igazat mondom. Nekiink adja a pénz a pesti elvtirs, ne
Banan Bandinak! Ha azt gondolja, kevés a féréhely, hat épitiink még ide
vagy tiz hazat. Népi formaban. Vilyogtéglibdl. Legalibb dolgoznak egy ki-
csit a... na... hét a telepiek. Meg fonhatnak kosarakat! Mert az is nagyon
megy a Balatonnil. Es lehetne a digoknak meg a dajcsoknak beregi ke-
resztszemes szStteseket is drulni. Van népi iparmivészeti sz6vetkezetiink.
Az asszonyok azért mennek oda, hogy jartassik a szdjukat. Most mir lesz
beléle legaldbb valami haszon is. Kulacs és pirospaprika kéne még!

— Itt én leszek Botos elvtirs vezetSje — all a kovetkezd helyszinen a pesti
vendég elé Lipéc Bertalan. — En innen indultam. Ttt, a naményi fafeldolgo-
zbéban voltam segédmunkds, szakmunkds, brigddvezetd, aztin fiiggetleni-
tett alapszervezeti titkdr, majd, miutdn elvégeztem a Marxizmus-Leniniz-
mus Esti Egyetemét, meg persze a szakositét, figgetlenitett alapszervezeti
titkdr. Innen emelt ki a vdros és a jards. De én ide mindig hazajovok.

— Széval itt faipari termékeket gyartanak. ..

— Azt. Szovjet feny6bél. Jonnek a ronkok vastton Szibéridbdl, de a ha-
tarnal meg kell allniuk, mert mds a szovjet sinszélesség. Zahonynal és f6leg
Tuzsérnal dtpakoljak Sket magyar vagonokba. Es mennek tovébb, magyar
gyarakba, vagy akar kiilféldiekbe, nyugatiakba is. De egy részét teherau-
tokra rakjdk, és az ide érkezik, hozzank. Vilogatjuk a ronkéket, kérgezziik,
aztan firészeljiik, gyaluljuk. Es esetleg szaritjuk, feliiletkezeljiik. Prima te-
t6lécet, zdrlécet, hajépadlét, lambériat készitink. Meg rengeteg ladit. Az
almaexporthoz.

— Erdekes. Szivesen megnézném, de most arra koncentrédljunk, milyen
formédban tudnak hozzdjarulni a turisztikai...

— Menjiink a munkdsszélléba!
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Botosnak eldll a szava, amikor szétnéz a szobdban. Fény, tisztasig, szo-
lid igényesség. Nem ilyeneket litott a f6vdrosi munkds tomegszallisokon.
Itt még zstirizett festmény is van a falon. A sarokban meg szines tévé. A be-
jarattol jobbra pedig kiilon mosdé. Es mindez pusztin két személy részére.
Pesten legaldbb hat dgyat bezstfoltak volna ekkora helyre.

— A famunkdt mi végeztiik — dicsekszik Lipéc.

— Példat vehetne 6nokrél j6 néhdny nagyvallalat.

— Orom ilyet hallanom. Viszont van a dolognak egy mésik oldala is. Az,
hogy gyakorlatilag tiresen 4ll. Sok munkat meg pénzt belesltiink, de a szal-
last igénybe vevé munkdsok lassan elmaradnak.

— Sokat kellene fizetnitik?

— Mis a gond: tudl jél élnek.

— Ez baj?

— Ossztarsadalmi méretekben nem baj. S6t, ez a cél. Nekiink mégis baj.
Mert tiz éve még falvanként csak egy-két személyauté volt. Most médr min-
den utcdban van egypdr. A munkdsaink ahelyett, hogy hétt6tsl szombatig
beksltéznének ide, inkdbb 6sszedllnak egy olyannal, akinek van autéja, ko-
zosen kifizetik a benzinkoltséget, és kordn kelve minden nap bejarnak.

— Ez érthet8. A csalddi életnek kedvezsbb, ha esténként otthon van a
térj, az apa.

— Bizonyosan. De ez a pompis épiilet nem éllhat itt tiresen. Atalakitjuk
szdllodava. Ujabb hdlészobik nem kellenek. Csak egy elegans recepcio, egy
bar meg egy étterem. Es meg kell nagyobbitani a parkolét. Esetleg még egy

uszémedencét... Egy szabadtérit... Ha kapnank kormanyzati timogatast.

A gyirudvar lécdira munkdsok telepednek, ebédelni. Kicsomagoljik
szendvicseiket. Itt az alkalom a bardtkozasra a néppel. Ahogyan régen a gréf
is ki-kinézett az aratékhoz, és villon veregetett egy-két izzadt kaszast vagy
marokszedét, ahogy a vicispan is tréfilkozott a nagy Gszi vaddszatokon a
hajtékkal, ahogy a gydros is adott hébe-korba egy-egy szivart a proliknak,
agy a népi-szocialista-kddarista hatalom is szereti él6ben és Gjsaghirada-
sokban is bizonyitani, milyen megbonthatatlanul j6 a vezetdk és a vezetet-
tek viszonya. Botos egyik munkdstél az egészsége, a masiktél a gyermeket,
a harmadiktdl a jovébeli tervei felél érdeklédik. Az emberek pogicsival és
lepénnyel kindljak. Botos elfogadja. Es viszontkindlja Gket: cigarettaval. Sze-
rencsére Symphonidt sziv, ami k6zos platform a tdrsadalmi rétegek kozott.

Mint igazi dohdnyos, az osztilyvezetd nemcsak a tiid6 ingerlését szere-
ti az aktusban, hanem a szédllongé fiist visszaszippantgatdsit is. Most is ezt



teszi. De egy kellemetlen szag kuszik orranak nyédlkahdrtyajahoz. Zavartan
horkantgatva néz korbe. Es meglatja a forrast. Valami vastag fiistét kibo-
csdtva ég a kerités mogott.

— Nézze csak, Lipéc elvtirs! Nem a gydr gyulladt ki?

— Ne aggédjon, Botos elvtirs. A fahulladék megsemmisitése folyik ott.
Egy nagy godorben. Tizoltésigi ellendrzés mellett.

— Milyen gyakran végeznek ilyet?

— Attdl fligg, mennyi a fareszelék meg a forgics. Hetente akdr tobb-
SZOr 1s.

— Ez pazarlds. Nem lehetne a hulladékot valamire felhasznalni?

— Lehetne beléle forgdcslapot késziteni. Szerepel is a terveinkben. De az
az eddigit6] eléggé eltérs tevékenység. Uj, draga gépek kellenének hozza.

— Nem az elégetéssel van baj, hanem hogy nem hasznaljik fel a kelet-
kez6 hét. A leveg6t fiitik! Minek? Tavfiités van a varosban?

— Nincs. A lakdsok nyolcvan szdzalékit szenes kalyhaval fitik, az dj,
emeletes hazakban 1évé lakdsok gazkonvektorosak.

— Tandcsi taviitémivet kell épiteni! Nem kevés pénzbe keriil, de meg-
téril a befektetés, hisz ingyen van a flitGanyag.

— Felmeriilt mér ez — avatkozik a beszélgetésbe a tandcselnok. — Az ipa-
ri kazdnok beszerzése még menne is, de a tivhdrendszer kiépitése nem.
A hét el kell vinni a hdzakhoz. LevegSben vagy a fold alatt. Hosszu tavhé-
vezeték kellene. Naményban tizezren laknak, de a véros teriilete nagy, hi-
szen fleg csalddi hazak vannak. Es a kertek is nagyok. Ebbél kévetkezéen
nem szoros a beépités.

— Bontsik le 6ket!

— Miket?

— A csaladi hdzakat. Es épitsenek tiz... nem is... inkdbb huszemeletes
toronyhazakat. Szintenként nyolc lakis, vagyis negyven ember, hisz eme-
leten ugy nyolcszaz. Vagyis kéne épiteni tiz panelhdzat. Kozvetleniil egy-
mads mellé. Oda, ahol a fitém{i lesz.

— Az emberek ragaszkodnak a csalddi hizakhoz.

— Miért? Dréga fiiteni. Allandéan fel kell Gjitani.

— De van tér. Udvar. Ki lehet menni... napozni, labdazni, beszélgetni.

— Ott a Tisza-part. Miért nem mennek oda? Hiszen ldttuk, fejlesztik a
strandot.

—Igen, oda is mehetnek... De a kertben sok hasznos zoldség megterem.

— Ott a téesz a z6ldség- meg a gyimolcestermesztéshez. Nagy tertiletet
mivelve minden olcsébb.
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— Es az dllatok? Mindenki tart egy-két disznot. Meg tytkokat. A to-
ronyhdzban nem lehetne...

— Nincs Naményban husbolt?

— Hogyne volna!

— Ures?

— Dehogy!

— Hit akkor meg? Megveszik a hust ott. Azzal se lesz gondjuk. Az dl-
latokkal val6 bajlédds helyett olvashatnak, nézhetik a tévét. Idefigyeljen,
tandcselnok elvtdrs, én az 6tvenes években olvastam egy konyvet, egy pa-
rasztember irta, mar nem tudom a nevét, az volt a konyvben, hogy a pa-
rasztnak két dolog kell: kenyér meg tiizeld.

— Jol mondta az a konyv — feleli a tandcselnok, bar 6 dgy hallotta min-
dig, hogy ,a paraszt két dologhoz ragaszkodik koréomszakadtaig: a f6ldhoz
és az Istenhez”.

— Mert kenyér nélkiil éhen hal. Tiizel§ nélkiil megfagy. A kenyérrel mar
nincs gondja, pedig rég nem vet mdr buzat. A kézértben vesz kenyeret, va-
jat, kolbdszt, és barmit, amirdl régen csak dlmodott...

— A kozértben?

— Igen, Pesten igy mondjik a boltot. Széval kenyér mar van. Es most
mar nem lesz gondja a tiizelgvel sem!

— Talin menjiink vissza a tandcshdzara. Nemsokara sajtotajékoztatot
kell tartanunk.

A sajtétajékoztaté a szokdsos udvariaskoddssal zajlik le. Sablonkérdé-
sek, sablonvalaszok.

Botos Gusztav csak kozvetlenil a bucsuzaskor értékel szintén a kisé-
réinek.

— Nem tudtunk hét dilére jutni a fejlesztés konkrét formajaban. Szil-
loda kellene, ez tény. De a helyét még nem litom. Elkezd3dott a beruhd-
zds a strandon. Ez j6. De a kemping mellett, az drtéren azok a fahdzak
megfelel6k lennének a kiilféldieknek? Kétve hiszem. Aztin az a lovasz—
zoldségkereskedé: Bandnos elvtars. O maszek. Hagyni kell mikodni, de
csak dolgozzon meg a fejlesztésért, csindlja sajit pénzbdl! A maginszektor
mégsem a nemzetgazdasig legfontosabb része. A skanzenhotel. Ilyenrdl
még nem hallottam. Taldn lehet bel6le valami. Kdr, hogy tivol van a féut-
tol. A fafeldolgozé munkdsszalldsa nagyon j6 dllapotban van. Viszont a gydr
része. Ki akar egy gydrban megszallni? Kinézek az ablakon, és gépeket meg
teherautdkat litok.



Toth Elek és Lipéc Bertalan leforrazva allnak. A foldet nézik. Es Botos
sem mer a szemiikbe nézni. Zavartan forgatja a fejét. Es akkor meglitja a
kariat.

— Itt, a belvirosban megy 4t a féut, itt kéne egy szalloda! Példdul abban
a karidban, hisz majdnem kastély az. Hany szoba van benne?

Mivel nem j6n vilasz, hangosabban megismétli a kérdést:

— Té6th elvtirs, hiny szobdja van a karidnak?

— A Tomcsédnyi-karidnak? Khm... tizenot.

— Tizenoét. Meg tiz még kialakithaté a tetStérben. Az mar nem rossz.
Miért nem annak a felgjitdsiban gondolkoznak?

— Hiszen kikoltoztettiik belSle a kollégiumot is.

— Eppen ezért! A kollégistiknak esetleg felhizunk valami kockaépiile-
tet, de ezt a barokk szépséget a gazdag turistaknak kell kinalni. Akik valu-
taval fizetnek. Erre még hitelt is kapnanak.

A helyiek arcdn a csalédds a dithnek adja dt a helyét. De hallgatnak.
Amitél Botos diihédik be:

— Miért nem beszélnek, elvtirsaim? Nem tudok valami fontos részletrél?

— Hat mert bezartuk! — 16ki oda a parttitkdr. — Ez az, hogy bezartuk!
De miért?! Nem véletleniil! Gondolhatja, hogy nem véletleniil!

— Es semmit nem tudok, amig nem mondja.

— Ki kellett vinni onnan a kdlykoket, nem... nem volt az valé senkinek.
Senki nem villalhatta a felelGsséget. ..

— Mi a fene volt ott? Beszéljen mir!

— Kisértetek! Féleg az 6reg grofnéé. Aki a Krasznaba fulladt. Az jart
vissza éjjelente. A szeme helyén csak lyuk volt. Kigyok 16gtak ki a Iyukbdl,
és...

Botos Gusztav beszall a Volgdba, és becsapja az ajtét.

— Indits! Nem birom tovibb elviselni ezeket az idiétakat.

A minisztériumi osztilyvezetd Nyarligethez érve megnyugszik. Meg
kell irnia a jelentést az trdl, és azt illik valami eléremutaté javaslattal le-
zérni. Nyilvan az lesz itt is, mint szerte az orszdgban: egy dllami épitSipa-
ri véllalat kap majd megrendelést motelépitésre. A minisztériumtdl. Az pe-
dig a kézponti kéltségvetésbél fog fizetni. Az meg hitelbsl. Ami gond. Es
még nagyobb gondok elgjele. De az még nem most lesz. Majd holnaputén.
Es addig még sok minden torténhet. Lemehet az olaj vildgpiaci 4ra, er6-
sodhet a szocialista termelékenység.
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Amivel Botos maradéktalanul elégedett, az a hang, amit a helyiekkel
megultott.

»Mert mindig éreztetni kell veliik, hogy a kézponttdl fuggenek. S koz-
ben mégis folyton arra kell biztatni Sket, hogy hasznaljik a fejiiket, legyenek
otleteik, ne kelljen mindig mindent a szdjukba rigni. Ez a két dolog egy-
masnak ellentmond. Litsz6lag. Mert a dialektikus materializmusban az el-
lentétek egységébdl és harcabdl i) mindség sziiletik. Ahogy ezt Hérakleitosz
és Hegel utan Marx is megmondta. Dialektikus megkozelités, ez a 1ényeg!”



