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1999. augusztus 11. J6l véssed emlékezetedbe, amit atélsz, mert csodds sze-
rencse az, hogy legalibb egy napfogyatkozast lathattdl — prédikalta Kheisal
bacsi, a foldrajztandr, aki mdr nagyon oreg, és apam Uj hazdban lakik. A
mianyag pénzt', amely szintén a pillanat tantja, zsebre vigom, és még ak-
kor éjjel eliszom a Bzukdban, ami a legmendbb hely, nem a faluban, ahol
megoszlanak a vélemények réla, hanem szerteszét a kérnyéken, ahovd a
hire, mint a mustirgiz, szétszivargott. A Bzuka eredetileg repiilégéphan-
garnak épiilt, a két Rezimmel, apédval és fidval litogatom, ha a faluban va-
gyok, legfeljebb IThamival. Amiéta elkoltoztink az Gj portara, a nagyviz és
az erd8 kozelébe mds utakon jarok, f6ként egyedil.

A napfogyatkozis érdjiban Kheisal bicsi 6sszkomfortos hintéjéban il-
dogélt, ahogy 6 nevezi a tolékocsijit, Igndc, apim mindenese pohdrral ke-
zében allt, melyben a kékszesz ezuttal sotétls 16tty, apim, hegesztGszemii-
veggel védve latdsit, a hazfalnak tdimaszkodott, Ilhami és a csodatevé ccse,
Amet, Rezim meg én felmdsztunk a silé betonfaldra, hogy kézelebb érjen
a végzet, Amet szerint, aki sik hiilye. Mdr 24 éraja ébren vagyunk. Kheisal
megszokdsbdl, mi azért, mert sokat ittunk tegnap éjjel, 6sszevesztiink, és én,
a marha Paradis bélyegét6l remélve a békét, felporgettem a klant. Amet,
aki, a frész tudja, mitdl oly csodatevd, velem ugyan nem tett csodat, és sen-
ki olyannal sem, akit ismerek, arrél hadovilt, mik6zben haladni kellett vol-
na a kdposztasorok gyomlalasival, hogy munkink értelmetlen, mert j6 a
vildgvége. Apank kijelentette, hogy az tidvosség elérése érdekében jobb, ha
mégis munkdval fogadjuk a rink mérteket, haladjunk szaporan. Ifjabb és
idésebb Rezim és Kheisal tr, akik a kdposztds szélén ticsorogtek az drnyék-
ban, tgy gondoljik, minden napot érdemes megiinnepelni, mert masképp
nem érdemes. Ez utébbit illetéen, hogy hogyan nem érdemes, ismét jol
osszevesztek, Kheisal bicsi vérszomjas dognek nevezte ifjabb Rezimet, je-
lezve azt is, hogy mindez atyai 6rokség, vagy dtok, ahogy a Rezimeknek
jobban tetszik.

Mig 6k szokdsukhoz hiven veszekedtek, én Ilhami mellett gornyedtem,
aki ott ny6gott a pirhuzamos sorban, és dtkozta sziiletése pillanatat. A ve-
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szekedés otthon, apdm udvardban csticsosodott, Kheisal bdcsi szerint azért,
mert leesett a vércukorszintiink, Amet szerint meg azért, mert a napfogyat-
kozis sorsfordité pillanat.

Ametnek lovése sincs a csillagiszatrol, csak beszél 6sszevissza, mint az
a sok szent seftes és eszel@s, akiket annak idején az [jjpiac mellett ismer-
tem meg. Azt hiszem, eltdvolodtam gyermekkorom helyszineitdl, és mélyre
astam magambdl részeket. Mindenki igy teszi, nem? WP-vel nem kom-
munikalunk, de sokat gondolok ra. Van egy férfi, Aloisnak nevez. Eletiink
szappanopera. Amidta akkor megyek haza a faluba, amikor akarok, min-
dennek mis kiterjedése és értelme lett. Az emlékeim 6sszekeveredtek a fan-
tazidmmal, lehetetlen szétvilasztani mdr, mi igaz, és mi nem, vagy mi volt
az a multban.

Els¢ alldsinteryi, 1999.0ktober 14. Maginhaznak ting épiilet elétt allok
a varosnak abban a felében, ahol nem tul gyakran jirtam ez iddig. Tébben
is dohdnyoznak mar a szik elSkertben, és nem néznek rim csak lopva,
ahogy az ellenfelet méricskélik az emberek dltalaban. Felslem meggebbed-
hetnek, gondoltam merészen, és a kornyéket firkésztem. Az utcin jol 61-
tozott népek andalogtak, kisgyerekek, nagymamdk és nagypapak, kutydk,
két macskat is vittek, pérazon, ilyesmit az Ujpiacndl nem lehet ldtni, kap-
razatos. Emitt a Békadombon csak egyszer jirtam, Paradis ar édes ma-
mukdjindl, akinek létezésérdl fogalmam nem volt kordbban, és anydm sem
tudott arrdl, hogy dfelsége P. D. nem drva, de még mennyire nem az. Két
évvel ezel6tt egy éjszaka, mikor éppen Ingel és Marinka véget nem érg ve-
szekedését hallgattam a Liliom Retro Mosoddban®, melynek tirgya a tavkap-
csolat, egyaltaldn a hosszd tdvi és monogam kapcsolat hasznossdga avagy
haszontalansdga volt, megjelent a bélyegek atyja’ j6l bedllva és rendkiviil ba-
natosan. T6bb napja iszik, ajkai cserepesek és lilak a sok vorésbortél, sza-
ja sarkaiban feketés dohanysar, és még ki tudja, mik ragadtak. Végem van
Indidnka — mondta Paradis, és a nyakamba borult, mint a régi szép idék-
ben az Gjpiaci kégliben, hogy a hajamba sirja bele a banatat. Azt hittem,
le van égve, vagy éppen szokésben van megint, de elmondta, hogy réme-
sen vigyakozni kezdett mamukdja utdn, akit hisz esztendeje nem latott,
nem hallott, és az sem fel6le, legalibbis 6 soha nem kereste, és most sem
keresné, csak azt akarja tudni 4ltalam, él-e a mamuka, hogy van, és f6ként
mit tervez a csaladi hdzzal, mert remek tizleti 6tlete lenne — daralta Paradis,
ekkor mdr a mosoda kertjében tildogéltiink, hdtunkat egy deszkafészernek
vetve, cigarettiztunk, és rémesen édes aszabort ittunk, mert minden mas ki-



fogyott a kocsmabdl. Anyam kdprizatos, majd meglatod — hazudta Paradis,
és én elhittem.

A mamuka sotétlila barsonypongyoldba géngyolt sonka, nyakdban ha-
lott rékaprém. Rendkiviil gonosz volt hozzam, mar a lépcsén faggatézni kez-
dett, és mutatéujjaval a mellkasomat bokdéste, amikor elmondtam, ki kiil-
dott hozzd, és miért. Az el@szobdban magasra nétt kénnyez3palmak dlltak
cserépedényben. Mamuka sokdig tartotta hdrom ujja kozott az dllamat, és
ugy vizsgélt, megnézte a fogaimat, beletirt a hajamba, és megtapogatta a
derekam, a karom izomzatit. A mellemmel is prébdlkozott, de felmordul-
tam, E1 Zir-t6l tanult farkasmordulassal, és végre békén hagyta a testemet.
Megitatott velem egy pohir tejet, amely mar a szent megsavanyodds utjira
lépett, és rendkiviil hivatalos arccal kozolte, hogy az 6 fia, Paradi Domingo
halott, belefulladt az 6cednba, elsiratta, meggydszolta, most a sajat haldla-
ra késziil, a hdzat az egyhdzra hagyja, mds rokona nem 1évén, mivel hogy
6 réges-régen Jézus Krisztus menyasszonya, ki mdsé lehetne ebben a kor-
ban. Arcin megremegett a paderek és alapozok tokéletlen vakolata, és be-
repedezett, f6ként a szemek kornyékén. Rd akartam gydjtani, de kititotte
a kezembdl a cigarettdt, és sikitozni kezdett, hogy tisztes urildny, igy meg
ugy. Na, Mamuka néni — mondtam —, én most elmegyek. Fiacskdja, a bé-
lyegek atyja €l és virul, csékoltatja, és azt tizeni, hogy fontolja meg a vég-
rendeletét, megéri. A mamuka kiakadt, és dtkozott visitva, mikézben ki-
tele 16kdosott a hazbdl, azt mondta, én vagyok az 6rdog, és csak prébéra
akarom tenni, de § igaz hittel a Jézus Krisztus menyasszonyaaa, sikitotta.
Viljék egészségére, mamuka, de engedje el a karomat végre, vagy kénytelen
leszek erdszakot alkalmazni, kiillénben is, szarok rd, hogy kinek a menyasz-
szonya, én csak tizenetet hoztam méhének gyiimolcsétsl, mert igy megy ez.

A Békadomb aljdban meg szoktam dllni, mert ott lakik dédanydm, aki
naphosszat horgol, vagy takarit. Sokszor a lépcsGhédzban taldlom z6ldre zo-
méncozott felmosévedrével és egy T betlit formdzé faraddal, amelyen az
egyetem leltiri szaima diszeleg. Dédanydm a nemes intézmény adminiszt-
rativ személyzetéhez tartozott, Ggy ismeri az épiiletet, mint azt a garzon-
lakast, amelyben két évtizede él. Ma nem mentem be hozzi, pedig jobban
jartam volna, & legaldbb szeret, kedves és érdekes, s mi t6bb, megbizhato,
benne soha nem csalédtam, kapcsolatunk érzelmesen formdlis, birmennyi-
re hihetetlen is ez a formula.

A maginhaznak ting épiiletben, amely el6tt cigarettizok, forditéiroda
miksdik. En, a balga azt hittem, hogy majd csodaszép és mélységes ver-
seket, remek prézdkat forditok itt konnyl pénzekért, melyekre rongyot és
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harisnyit, cip6t, bort, szivart veszek. A négyiiteml motor miiksdésérél szo-
16 szovegrészlet, amelynek leforditdsit az dlldshirdetés szerint iilsd segitség
nélkiil megoldjon a bator jelentkezd, erds szivdobogast okozott. Szerettem
volna azonnal magamba tolni egy kis Paradis-féle harmonikus nyugalmat,
viszketett a hidnya, de mar régen nem kaptam csomagot a derék ausztril-
tl*. A szivdobogis fokozédott, amikor a tébbiek, azaz 6t holgy és egy id6-
sebb tur el6kaptik vaskos szétdraikat a szatyorbdl, és lazasan keresgélni
kezdték a megfelels szavakat.

Nem errél volt sz6 — mondtam az tigyintézé kinézetd fickénak.

Altaliban nem az torténik, amirél sz6 volt, picinyem. De ne csiiggedj,
hisz még oly fiatal vagy — mondta egyiittérzén a személyzetis, magas, bar-
na, karcsu, kimért, kozépkort, max. 40 éves, szinte fiatal, talin még érti,
milyen nehéz lenni, vagy legalibbis emlékszik ra.

En most elmegyek — mondtam neki, mire sajnos az untig ismert vlaszt
kaptam, szivesen elkisérne az elmenésben, hat persze, hogyne, gondoltam
is. Mliért is gondoltam? Ezt hivjik automatizmusnak, tehdt méris total ka-
ros vagyok, esne a pokol Paradisba, a bélyegeibe és a sajit kutya-természe-
tembe, melytél szabadulni nem tudok. Persze, nem is akarok. Anydm sze-
rint soha nem lesz rendes dllisom, életem, satobbim. Mdr megint egy olyan
kifejezés, amit nem értek.

Egyetem, utolsd het.

Dékan: Kafar! Hat magdnak nincs meg ez a vizsgdja elsé évrél, a kur-
vaéletbe.

En: Ahogy mondja. Es sajnos, ha ez csak rajtam 4ll, akkor nem is lesz
meg, mivel nem sajititottam el a tirgyat a hosszu évek sordn. A szerveze-
tem ellenkezik.

Dékan: Nem magan all.

En: Magin dll. Igazat beszél.

Mdsodik dlldsinterji, 2002, dsz.

O: Ugy hallottam, irogat.

En: Elsfordul.

O: Ez igy nem lesz j6.

En: Mi nem lesz j6?

O: Ennél hosszabban kellene vélaszoljon.
En: Mire?

O: Barmire! Képes ra?



En: Ki tudhatja azt> Maga allitolag Ziz.

O: Milyen médszerekkel dolgozik?

En: Att6l fiigg, hogy milyen 4llapotban vagyok. Néha példaul teljesen
lebénulok, és képtelen vagyok barmire is.

O: Miért mondta most ezt el nekem?

En: Hogy tudja, mire szamitson.

O: Miért kellene én barmire is szimitsak magatol?

En: Azt maga kellene tudja, nem én hivtam magamat ide.

O: Szép mondat. Remélem, nem csalédom magiban.

Nem volt szivem elmondani neki, hogy ez iddig mindenki, aki kozeli
kapcsolatba kertilt velem, csalédott, kisebb vagy nagyobb mértékben, mint
ahogy én is 6benniik. Nem mondtam hat semmit, és O alkalmazott en-
gem, alkalmazott nyelvészet lettem — ahogy Kacsa bdcsi mondand, ha még
élne, de hit mdr & sem éL.

200272003 szilveszter éjszakajan megismertem a Kicsi Csent a Kerhene’
pultjandl, és elszoktem vele a tengerpartra, a régi léhasigom nem veszett
ki belglem, ha van Isten, nem is fog, ha nincs, akkor sem. Végigautéztunk
a fagyott délen, a falvakban és virosokban a szilveszteri mulatsigok g6zol-
g6 és szines foltokat siitottek a jégbe, mindenitt jartdk tincukat a népek,
kiabaltak, két helyen 16ttek is igazi fegyverrel. A Kicsi Csen felséhajtott, és
azt mondta, szép hazdm oly sok mindenben hasonlit az § szép hazdjihoz.
Es hogy mink testvérek volnink, ugyanabbdl a géncsoportbél, s mi tbb,
hagyomanyaink is egy t6rél fakadnak, akdrcsak szilaj természetiink és né-
hany szavunk, amelyek a legintimebb dolgainkat és tevékenységeinket ne-
vezik meg. Vildgitott a ho, és jég, a Kicsi Csen kollégiumi szobdjdban for-
résig dradt a futStestekbdl, az 6r a kedviinkért felfltotte az egész épiiletet,
szinte f6tt a levegd, a fiiggdnybe csavarodva néztem a csendes vizet, a szé-
lére fagyott éles hullimtarajakkal. Csen a hatam mogott pakolaszott, és ar-
16l panaszkodott, hogy az egész testét hamarosan bunda boritja, mint min-
den férfiét a nemzetségébdl, és ez elviselhetetlen. Akarcsak a hdbora. Es az,
hogy nem vehet feleségiil, ami mégiscsak 6, ki érti ezt. Mit hosztdl magad-
dal ide el? — didolta a Kicsi Csen, aki nem beszéli ugyan az anyanyelve-
met, de minden rezdiilését érti sajit bevalldsa szerint. Megmutattam neki
a naplét, amelybe be is vezettem a nevét, sziiletési ditumdt és megismerke-
déstink hozzavetSleges 6rédjit és percét. Illetve azt a tiz darab Paradis-féle
bélyeget, amelyet a névnapomig be kellene osszak, és tovdbbra is uralkod-
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nom kéne magamon Paradis szerint, de nem fogok. Minek a naplé — kér-
dezte Csen késdbb, és én elmondtam neki, hogy majd valamikor irni fogok
réla valamit, mert igy megy ez. Vonnegut! — jelentette ki Csen. Graubvogel
— mondtam. De végiil is egyremegy, mivelhogy: igy megy ez.

JEGYZETEK

' Az 1999. augusztus 11-i teljes napfogyatkozds alkalmira kiadott kétezer
lejes volt az elsé polimer bankjegy Romdnidban, hamarosan az sszes papirpénzt
polimerre cserélték, de kiilllemiik és méretiik nem viltozott.

* A Heuréka klub mostani neve, melyet 4j tulajdonosai, a Derti-fivérek 4l-
tal nyert 1998 oktdéberében. Dertiékkel, Indidnnal és az dccsével iskolatarsak vol-
tunk, bdr az valé és igaz, a suliban nem tdl gyakran talilkoztunk, inkdbb éjszakai
kocsma-portyikon, lepukkant parkokban, szemetes bokoraljdn, a vasuti téltésen,
esetleg a szinhdzban, ez utébbi miatt rémesen szégyelltik magunkat, de ugyan-
akkor biiszkék is voltunk, a fene érti, hogy mire. A Derti-fivérek a visszaszolgal-
tatdsi torvények hajnalan hadba léptek, és sikeresen visszaszerezték a teriiletet,
amelyen a Heuréka éjszakai mulatd, néhai Liliom Mosoda dllt. Lebontani kolt-
séges lett volna, ezért hevenyészett struktiira-dllag javitds utdn (id. Paradis) kicsit
tszervezték a diszletet egy-két mibdrsony fiiggonnyel, szeparékkal, taburettek-
kel, és 6rok homalyt és fejfajist okozé fustdlérudacskakkal megteremtették az oless
sejtelmet (id. Paradis).

* Paradis

* Ez Paradis indidnneve, de nevezem néha Francza trnak vagy Vasirnap-
fiinak, mikor hogy esik.

* Kétes lebuj, nagyvdrosi félpince, flistsl6k vannak, de ezektsl nem fij a fejem.



