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Amik Annaméaria — Gyorgy Andrea
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KO KOVON
DARVASI LASZLO: MAGYAR SELLO. MAGVETO, BUDAPEST, 2019.

AA: Izgalmas ketts keretre épiil ez a jeloletlen szakaszokbél dll6 szoveg.
Az egyik Haydn Teremtés-oratériuma, amely zenei vizként mikodik. A
torténet elején a gréfi udvarban Haydn-el6addsra késziilnek, amelynek kul-
mindciéjardl a torténet végén olvasunk. A mdsik az életben maradds har-
ca, amely az els6 szakasz végén jelenik meg: ,Eletben marad, barmi dron.
Minden halilos bonyodalom ellenére. Holott a legnagyobb nyugalomban,
kiilonosebb hajcihé és kapalézas nélkiil bevégezhetné.” Profetikusan els-
rejelzi Jonas sorsit és a feledhetetlen zaréjelenetet.

GyA: A regény legmeghokkentébb, ugyanakkor legjobb 6tletének a ké-
dobildst tartom. Az elején még furcsinak hat, aztin lassan-lassan hozza-
szokunk ahhoz, hogy ebben a viligban a kovek dllandéan szallnak, hullnak,
tijdalmat okoznak, s6t 6lnek is. Szinte ez az egyetlen bizonyossig, nem pe-
dig Isten léte. Repiil a nehéz ké, ki tudja, hol dll meg? A repiil§ ké a leg-
szebb, hangzik el egy helyen. Bérkit eltaldlhat, senki sem menekiilhet. A
gréf ar ugyanis sajit kédobalé csapatot, dllandét és alkalmit is mikodtet.

AA: Az apokaliptikus meteorites6ként haté kédobalds ginyosan kifor-
gatja a bibliai k8 kévon nem marad” monddst, amely az 4j, megviltott vi-
lag felépitésének elsé mozzanatdra utal.

GyA: Az egész regény tocsog az ir6nidban, a narritor sem mulasztja el
megjegyezni, hogy a kévetSk tarsadalmdban igazsig és harmonia uralko-
dik, ugyanis ,akit az egyik nap megdobtak, és el is taldltak, az médsnap mar
dobilhatott”. A diktatérikus hatalom (egyéb invenciézus eszkézéhez ha-
sonléan) a kddobdldssal is a félelem légkorét kivanja fenntartani. Pedig a
képzeletbeli tartomdnyban, ahol a térténet lejatszodik, alig akad k&, mivel
agyagos a talaj. Idilli szépségl vidék ez ,tetszetSs és megnyerd” varoskaval,
korilotte tavacskdkkal, z6ld mezdkkel, dombokkal, 4m mindezek felett a
gonosz uralkodik.



AA: A kocsmajelenet a gonosz masik fojtogaté hangvételd reprezentd-
ciéjat, Krasznahorkai Sdzintangdjinak a vilagit idézi, de sokkal kegyetle-
nebb viltozatban. Az értelmetlenil 1ézengs kocsmatoltelékek fesziiltsége
débbenetes médon feloldédik, nyugalom koltozik kozéjik, amikor a sza-
b6 kirohan, és véget vet életének. A gonosz jéllakott, éhét csillapitotta, la-
zit a kocsmapopulicié £616tti szoritdsan.

GyA: Ugy tiinik, hogy teljes mértékben domindl a gonosz, aztin kide-
riil, mégis élnek itt, akik ellenilldst tanusitanak. Els6 helyen all Jonas, az
ezermester, a bolond Jonas. Csak neki van elegendd batorsdga ahhoz, hogy
bekapcsolja a szokékutat, késébb pedig hidba tépkedi le az 6sszes kormét
az udvari tortdramester, a kinzdsok sem tudjik megtérni, s6t, miként az
Okeresztény martirok, nyugodt, udvarias szakmai utasitdsokkal ldtja el a kin-
zdst mivészetként gyakorl6 Jeremids Mozartot.

AA: Akinek mir a neve sokatmondd, francids kiejtésébdl (,mots” +
»art”) a szavak mivészete jelentés cseng ki. Van ellendlls, de Jonastdl elté-
réen a legtobb ellendll6 ugyanazokkal a brutalis eszkozokkel dolgozik, mint
a zsarnok. A mészdros példdul megvakitja az intézét.

GyA: A kovics pedig maga ellen forditja az agressziét, inkdbb a sajit
nyelvét vigja ki, semhogy annak a kedves, nem metaforikusan értelmezett
szokédsnak hédoljon, hogy a groéf ar hatséjat kinyalja. De a kébdl formazott
sell, amelynek a szdjan kibuzog a viz, maga is lazadéva vilik, mintha ki-
nevetné a grofi intézdt, a hatalom gyakorléjit, aki lezdratja a szokékutat.

AA: A sell§ az elnyomott ember: nincs arca, mégis ,,beszél és énekel, nin-
csen szeme, mégis bamul”. Lévinastdl tudjuk, hogy az Arc, amelyben meg-
szélal a hozzank intézett morilis siirgetés, nem hallgattathaté el. Darvasi
ezt kiélezi: az arctalanitott 1élek sem némithaté el, az arc mint a személyi
mivolt eltdvolithatatlan jegye, mélyebben van annal, ami ldthaté. Kirazott a
hideg, amikor maga a gréf nevezte a val6sdg lithatatlan részét koltészetnek.

GyA: Késébb a kegyelmes tr szétvereti a sell§szobrot, és a grofi csiz-
mat dbrdzold, igen szemléletes emlékmivet allittat a helyébe. Az intézg 4l-
tal mivészetpartolénak, kifinomult lelkiinek mondott gréf valéjaban igen
alantas, bii lelkiviliginak a kivetiilése ez a ,mtalkotds”: a gonoszt Darvasi
az izléstelenséggel, az ardnyérzék elvesztésével, a rat formdkkal tarsitja. A
viroska a sellészobor eltiintetésével is veszit szépségébdl, majd lassan-las-
san pusztulni kezd benne az élet, hiszen a gréf kedvét leli a felforgatasban,
a romboldsban.
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AA: A pusztuldsnak teljesnek kell lennie, miel6tt megsziilethetne az u;
yteremtés”, de mdr a remény is alig pisldkolt bennem, litva, hogy a vilag
az 1didta, infantilis grof jatszétere.

GyA: Sok hasonlésig fedezhet6 fel Ubii papa és a grof kozott, am van
egy igen lényeges kiilonbség kozottik: a nyelvhasznalatuk. Ubi tragirul
beszél, a grof viszont igen valasztékosan, udvariasan, sét fennkélten szélal
meg. Igaz, hogy a belsé beszédének egy-egy rendkiviil durva, vulgaris fosz-
linya néha viratlanul a felszinre t6r, megakasztva a mar-mar poétikus sza-
vak sorjazdsit. Az udvari koltd még ép fiilének a levigatdsa nem mds, mint
ardnyositds, a seggnyalas pedig az iilep illetése, a szép Magdaval, akit férje
mell6l erszakkal elragad, tulajdonképpen hallatlan zegyer gyakorol. A ma-
gat poétanak tart6 tortiramester, aki a kinpadot az emberi gyotrelmek ott-
hondnak a helyeként emlegeti, igy fordul az elitélthez: ,Most pedig heve-
redjen le, kivételes fijdalmak kitiintetettje lesz.”

AA: Az innepélyesség, a formalitds a rendszer onfenntarté arzenalji-
hoz tartozik, amelynek célja kiiktatni a személyességet. Nem meglepd, hogy
a grof legahitottabb disztirgya az arctalan sells. Mint egy parttitkari pro-
paganda, ugy hangzik Henrik intéz6 diskurzusa a szisztémarél, amelyben
az ember csak kicsiny csavar, és amikor sorra kertil, hogy funkciéjit betslt-
se, abban semmi sorsszertiség nincs, hanem ,eljards, kérem”. Az ember is-
teni elhivasdnak, kivilasztdsinak a parédidja ez. De a gonosz eszkoze, az
erészakos apparatcsik is olyannyira személytelen, hogy sajit neve sincs.
Minden intéz8t Henriknek hivnak.

GyA: A gréf médszeresen, perverz dtletességgel kinoztatja, hogy tibii-
sen fogalmazzak, agytalanitja az alattvaléit. Es kzben pedig drad a szép-
séges beszéd. Hogyan ragadhatnd meg a kolts a szenvedést, veti {61 a kér-
dést Livius Apollo, az udvari koltd, akinek ,jambusra ver a szive”, és sajit
megkinzatdsira reflektdlva arra jut, hogy a szenvedés dbrazoldsira nincse-
nek szavak, csupdn az udvari tortdramester kinpadjit ellepé gyonyord kék
lepkék vannak.

AA: A beszédrél val6 értékezés visszatéré motivum. Darvasi mésik re-
gényhdsének, a Taligdsnak a kiiszkddése visszhangzik a megallapitasban,
hogy ,nem lesz j6 annak, aki a szavakkal kereskedik”.

GyA: A harmadik személy( narritor és a szereplSk hangja szorosan 6sz-
szefonddik. Sz6 és tett ellentéte olyan hatalmas fesziiltséget eredményez,
hogy szinte kibirhatatlannak éreztem.

AA: Az édltaldban jelmezek és diszlet nélkiil eladott oratériumtdl elté-
réen, itt pazar képekben gyonysrkodhetiink (amikor éppen nem szornyiil-



kodiink). A bamulatos leirdsok recitativéként funkciondlnak a szovegben,
amely elviselhetetleniil fesziiltté, toredezetté vilik a parbeszédeket jelsls,
verssorszeri mondatokban. A szereplSknek ezek az ,dridi” gyakran kirom-
kodésok.

GyA: A diktatarat lehetetlen realisztikusan dbrézolni, taldn csak az ab-
szurd, a groteszk képes megragadni valamit a lényegébél. Az életellenes,
durva vildg és a gyonyord, cizelldlt, barokkosan dradé nyelv fesziiltsége, az
irénia tisztité fiirdje sokkterapiaként mikodik. A tavasz bekdszontérdl
példaul igy ir: ,A tavaszi virdgok. .. szirmot bontottak. Eledt a varos, maga-
ra taldlt az erdd, kétségteleniil tobb ké szallt ide és oda az utcikon és a te-
reken, hogy betért fejek, sajgé hitak maradjanak utinuk. Néha egy halott
is. Kétségteleniil tavasz lett.” Visitva nevess? Vagy inkabb zokogj ezeknél a
passzusokndl?

AA: A regény egy kiforditott teremtéstorténet, amelyben a betet8zés-
hez vezetd konfliktust szintén egy fa véltja ki. Jonast a kitépett fa helyén ma-
radé gédorbe vetik. Ebben a haldlveremben, a mér Jonas sziiletése el6tt éhes
godorben taldlkozik Jonas az arctalan sellével, aki az Odiisszeuszt hivoga-
t6 szirénként énekli haldlba hivé szerelmi dalit. Rettenetesen felkavart ez a
jelenet, az arc nélkiili sell§ csalogatisa, amely egyértelmivé teszi, hogy az
arctalansdg, az arcnélkiiliség egyenld a pusztuldssal. Példaértékd, hogy Jonas
nem 4ll le diskurdlni az 6t cirégaté haldllal, hanem kalkuldltan, j6zanul t6-
rekszik az életben maraddsra. Frappans vélasz a gréf cinikus definicidjara,
miszerint ,az a teremtés, hogy mindig lehet az embernek egy szobdja, ahol
azért imadkozhat, hogy ne ugy legyen, ahogy van”. Jonas szdmdra a godor
ez a szoba, oratérium, ahol szdl az élet oratériuma.

GyA: Sindor Ivin A hetedik nap cim@ regényében a szenvedés mérté-
kének novekedésével parhuzamosan fogynak el a szavak, a szerepldk szinte
elfelejtenek beszélni, itt viszont, szintén a gydtrelmek, megaldztatisok ha-
tasdra talburjinzik a nyelv, szinte 6nall6 életre kel, megallithatatlanul hom-
polydg. Darvasi a nyelv probléméjit dllitja kézéppontba. ,Az ember egyik
legnagyobb taldlmdnya a kerék, a piszkafa és a kotelességtudat mellett, hogy
szavakkal szélhat a masikhoz, a szavait megvélogathatja, szinezheti, forgat-
hatja, parosithatja, rendezheti, roptetheti, vagy mint a magokat elvetheti”,
mondja az intéz8 egyik véget nem érd nyilvinos szénoklata sordn. A nyelv
itt a manipuldlds eszkozévé vilik. Kovekként repiilnek a szavak.

AA: A beszéd valésagteremtd erdvel bir, ezt tudjuk példdul a kommu-
nista kihallgatisokrdl irott beszaimolékbdl is. A zdporral jaré ,villimok tin-
ca” az intézG beszédében mar ,napsugarak tincava” lesz. Az elnyomé szd-
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madra egyetlen valsdg van, a ,helyes” valésig, ahol természetesen ,nincsen
poloska”, az csak a szomszéd tartomédnyokban van, és e valésig megterem-
tésében kitlintetett szerepet tolt be a kinzds, ,a szavak helyes irdnyba te-
relgetése”. Amikor kioktatjdk a virdgot letépd Jonast, hogy marpedig nem
téphet le semmit, ami nem az 6vé, majd a kévetkezé mondatban olvassuk,
hogy kitépkedik a kérmeit, vilagos, hogy a rendszer a birtokdban levé targy-
nak tekinti az embert, akinél még a gréf salakanyaga is értékesebb.

GyA: A regény elején megjelolt Orkény-idézet, amely a T6zékbol szér-
mazik, mér sejteti, hogy Darvasindl is kulcsmotivumma lesz az trités. A
biizl6 gréfi széklet megsziiletése (akarcsak Jarry Ubijében) hatalmas 6romot
vélt ki az alattval6kban, mivel dlddsos erejének tulajdonitjik a télen-nydron
nyil6 szivvirdgok pompéjit.

AA: A grofi intézkedéseknek, az emberek ugattatisinak, kifejezhetetlen
borzalmu lealacsonyitdsdnak a bemutatdsinal az volt az érzésem, Pasolini
Saldjanak forgatékonyvét olvasom.

GyA: Darvasi a gonosz problémdjit annak banalitisa fel6l kozeliti meg.
A zsarnok grof egyszertien Sriilt. Amikor koézszemlére tett himbdl6z6 him-
tagjaval jar-kel, valamiféle szanalmat is érezhetiink irdnta. Azok sem démo-
nikus, sokkal inkdbb hétkéznapi figurdk, akik diktatardjanak az apparatu-
sat miikodtetik. Mindnydjan magukban hordozzik a rossznak a lényegét,
amelyrél Hannah Arendt felismerése nyoman Heller Agnes megfogalmaz-
za: ,Nem szabad a Gonoszt felértékelni, nem szabad nagysagot tulajdoni-
tani neki, sem pedig mélységet. A gonosz feliiletes, a feliileten terjeds.” A
j6 pedig attor ezen a felileten, ahogyan a mély godor fenekére vetett ezer-
mester Jonas is a felszinre, az életre kiizdi magit.

AA: Amikor Jonas (és vele egyiitt az olvaséi remény is) felszinre tor, a
szintén élve eltemetett nagyapjat kovetve folytatja a talélés tradicidjat. A4 he-
tedik nap dlomszerd, kétértelmd halaljelenetétdl eltéréen itt a zirépasszus-
ban a feltimadas bizonyossdginak megrajzoldsa valtotta ki bel6lem a ka-
tarzist. Haydn oratériumanak utolsé részét az ,uj vilignak” szenteli, és itt
is egy uj vildgot lithatunk, amelyben az ember (t6bbé) nem objektum, akit
verembe vethetnek, hanem szubjektum, aki onnan kitérhet.



